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In eigener Sache

Friedrich Hitzer
Bruder Hermenegild und der Garten der Tausend
VergiBmeinnicht. Eine Erzahlung

Benediktbeuren, 1. Mai 1987.
Werter Genosse Koordinator,
Verzeihen Sie, wenn ich keinen Namen verwende, da ich nicht weil3, wer Sie
wirklich sind: Wo Sie transparent sein miifiten, halten Sie sich mehr und
mehr verdeckt. Klar ist nur, aus IThrem Umfeld erreichte mich vor meinem
Aufbruch nach Moskau eine wahrhaft traurige Nachricht. Die mir das mit-
teilten, will ich nicht erwdihnen. Diese haben, was ihnen zu vollstrecken auf-
getragen wurde, recht fliichtig und flau erledigt, das zieht sich schon einige
Zeit hin: Auf ein halbes Dutzend Briefe und Konzeptionspapiere der letzten
vier Jahre haben Sie und Ihre Beauftragten nicht reagiert, auch nicht auf den
Brief vom Freitag, 13. Februar 1987, worin es hieB: ,,Nach langem Dringen
und Warten auf eine Entscheidung tiber die Zukunft der Zeitschrift kiirbis-
kern haben Sie am 9. Februar 1987 mitteilen lassen, daB3 die Zeitschrift Ende
1987 eingestellt wird und statt dessen ab 1988 eine neue Zeitschrift erschei-
nen soll. Die Grundlage dieser Entscheidung ist mir unbekannt. An dem Be-
schluB3 wurde ich als Verantwortlicher nicht beteiligt, ich wiederhole, was ich
Ihrem Boten bereits miindlich erkldrte: Das Verfahren verletzt demokratische
Grundsitze, es verst6t gegen mein Verstdndnis von sozialistischer Praxis,
die Methode beschédmt die Verursacher und miBachtet die Personlichkeits-
rechte der Betroffenen.”
Deshalb schreibe ich Ihnen, werter Genosse Koordinator, auch keinen nor-
malen Brief mehr, allerdings schlieBe ich nicht aus, daB Sie die Veréffentli-
chung dieser Erzdhlung im kiirbiskern, wofiir sie bestimmt ist, fiir uner-
wiinscht halten.
Was ich von der Liquidierung der Zeitschrift halte, ist Thnen bekannt: Ich
war dagegen und werde mich dagegen wehren, denn ich habe mit anderen
ein Werk zu verteidigen, das zu zwei Dritteln nicht nur meines Arbeitslebens
gehort.
Verzeihen Sie, wenn ich Sie jetzt zwar ohne Namen und dennoch wie eine
Person der Zeitgeschichte, ja sogar in der Mehrzahl anrede. Wir sind uns erst-
mals 1964 begegnet. Diese Begegnung stellte fiir mich persénlich und meine
Arbeit in all den folgenden Jahren eine Bereicherung, ja, eine Befreiung dar,
hatte ich doch endlich Deutsche gefunden, auf deren Beispiel ich gleichsam
gewartet hatte. Sie hatten ihr Leben gewagt und mit ihrem eigenen, das heifit
auch in deutschem Namen mitgeholfen, die Ehre unseres Volkes zu retten,
als im Namen der deutschen Nation die schlimmsten Verbrechen begangen
wurden. Internationalisten. Mit ihrer Liebe zur Heimat, die auch der HaB
nicht téten konnte, verbanden sie den Glauben an den Sozialismus und eine
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Gesellschaft, die gerecht, frei und gleichberechtigt unter den Vélkern sein
soll. Sie glaubten, bei allen Zweifeln, im Prinzip sei das in der Sowjetunion,
dem ,,Vaterland der Werktétigen*, deren Volker sich selbst und auch uns vor
der Barbarei eines Hitlerschen Weltreiches rettete, schon erreicht. Sie stan-
den fiir Frieden und kdmpften, unter Einsatz des Lebens, gegen den Nazis-
mus, als andere, verblendet von demagogischen Reden, aus Angst und
Leichtsinn in den bisher furchtbarsten Krieg zogen. Sie blieben aufrecht, als
viele, aus Furcht vor der Roten Gefahr, meinten, die Atombombe kénnte sie
schiitzen. Sie wehrten sich gegen die Ambitionen der Revanche, als erneut
aufgeriistet wurde, sich die verlorenen Gebiete des Deutschen Reiches in den
Grenzen von 1937 in freedom and democracy einzuverleiben.

Deutsche Kommunisten. Das durfte es nicht geben. Doch, sie gab es auch
dann, als ihre Partei in der Bundesrepublik Deutschland 1956 erneut verbo-
ten wurde. Ja, der Begegnung und dem Biindnis mit Menschen aus deren
Reihen verdanke ich unvergeBliche, unausldschbare Impulse, sie verhalfen
mir, allein durch ihr Dasein, veraltetes Denken zu iiberwinden. Und eben
daraus erwuchs unter anderem die Zeitschrift kiirbiskern, die in ihrer Arbeit
mit zu den dltesten Editionen unserer Republik, unserer Nationalliteratur ge-
hort.

Welchen Wert das verkorpert, sollen andere beurteilen. Mir geniigt hier ein
Wort des Dankes an Sie, Genosse Koordinator, daB Sie zu einer so unge-
wohnlichen Koalition bereit waren und damit ein Forum fiir ein Stiick der
Kulturgeschichte gestaltet werden konnte, das — gleichberechtigt neben ande-
ren — zur humanistischen Tradition unseres Volkes gehort. Das war und
bleibt der tiefste Grund fiir meine Entscheidung, mich gerade mit denen in
ein Verhiltnis des Vertrauens zu begeben, die erstrebenswerte Ideale nicht
nur durch schéne Worte, sondern auch durch zihes Handeln verwirklichen,
die Literatur und Kunst als einen selbstindigen, lebensnotwendigen Teil die-
ses Kampfes wiirdigen wollen. Nicht gering werte ich dabei auch meine Ge-
fiihle des Widerstands gegeniiber einem Staat und dessen Apparaten, Macht
gegen Recht von Minderheiten einzusetzen. Und Sie leiten doch eine Minder-
heit in unsrem Land an. Literatur der Aufkldrung war immer begleitet vom
Argwohn der Michtigen, und ich sah es als eine wesentliche Entdeckung fiir
mich an, das Erbe, fiir mich neue, bis dahin verborgene Aufgaben der revolu-
tiondren Arbeiterbewegung zu verbinden mit all denen, die, bei anderen An-
sichten, die Wirklichkeit dank literarischer Aneignung besser begreifen las-
sen und die Zahl der Menschen, die zu Wiirde und Ansehen des eigenen Lan-
des beitragen, mehren helfen. Das bleibt die Geschichte des kiirbiskern in den
iiber zwanzig Jahren seines Wirkens.

Was an unserer Leistung gut und was daran schlecht war, was wir leisteten
und versdumten, hat niemand anderer zu verantworten, als das im Impres-
sum ausgewiesene Kollegium der Herausgeber und Redakteure. Dabei méch-
te ich einschriinken, daBl 1969 der Bruch in der ersten Mannschaft, als Folge
der gesellschaftlichen Krise in der Tschechoslowakei und der militirischen
Aktion des Warschauer Paktes (als letzter Notbremse zur Bewiltigung der
Krise) weitaus tiefer ging als ich das damals begriff, die ganze Krise hiitte
lange zuvor anders, ndmlich durch Glasnost, geldst werden miissen, doch da-
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mals war dies nicht gefragt. All das hat mit dem Aufarbeiten von Versdumnis-
sen und Verfehlungen von Kommunisten und deren Verbiindeten zu tun.
Diese Verfehlungen konnen fiir Gegenwart und Zukunft niitzliche Einsichten
gewdhren — wenn wir uns ihnen stellen. Wir haben uns etlichen Fehlern und
Ungerechtigkeiten nicht gestellt, oder nur als Rechtfertigung unpopulirer
Handlungen einer Macht fiir Frieden und sozialen Fortschritt angesehen;
doch dies beantwortet meistens nur zur Hilfte, warum es so weit hatte kom-
men miissen, die politischen und sozialen Griinde solcher Katastrophen ha-
ben wir, aus Scheu'und Unkenntnis, nicht bewiltigt. Und wer sich damit aus-
einandersetzte, wurde dann fast zwangsldufig in die Ecke des Dissidenten-
tums gedréngt.

Sie haben sich nun dafiir entschieden, die Plattform kiirbiskern, die Grundla-
ge unserer Koalition, zu beenden. Ich wiederhole, ich weif nicht, wer Sie tat-
sidchlich sind. Sie berufen sich auf ein Kollektiv, fiir mich bestehen aber alle
Gremien aus Menschen, Menschen haben Namen, wo diese fehlen, beginnen
Verdichtigungen und setzt ein Prozel der Demoralisierung ein. Sie demon-
strieren, Genosse Koordinator, Macht, nichts anderes als Macht, denn Sie
haben sich auf keine gemeinsame Entscheidung eingelassen. Das hat Konse-
quenzen, um so mehr, als es um so weitreichende Entscheidungen geht wie
die Liquidierung einer eingefiihrten Zeitschrift, die im geistigen und literari-
schen Leben unserer Republik verankert ist. Wer Macht so ausiibt, trdgt auch
die Folgen.

Entscheidungen iiber einen Bereich meiner Verantwortung, an denen ich
nicht beteiligt werde, vertrete ich nicht. Es ist nicht einzusehen, warum ich
den Kampf um Mitbestimmung und eine gerechte Gesellschaftsordnung ge-
geniiber anderen fithren soll, die im eigenen Bereich miBachtet werden. Sol-
che Methoden haben keine Zukunft, sie hatten eigentlich nie Zukunft: wenn
sie in falsch verstandener Disziplin, auch von mir, hingenommen wurden,
heiBt das nicht, sie weiterhin stillschweigend zu akzeptieren.

Sie berufen sich auf Sachzwinge, die ich nur von Ihren Worten her kenne,
aber solche Worte sind wie der Schall des Echos von der Benediktenwand.
Ich wende mich an Sie, auf dem Weg zum Gipfel meines Hausberges, aus
dem Kloster Benediktbeuren. Es ist Ihnen, als einem Nutzniefler der Litera-
tur, ja sicher bekannt, daBl in diesem Kloster die ersten deutschsprachigen
Texte gegen verknéchertes Kirchenlatein, gegen den Dogmatismus einer al-
ten Denkweise gesammelt wurden - die Vagantenlieder, auch Carmina bura-
na genannt. Und wer wiirde bestreiten, dal in all den Jahrhunderten der
schlimmste Widersacher der Literatur in Gestalt von Dogmen gegeniibertritt?
Es war Ihr Kollege Pater Koordinator gewesen, der mich erneut daran erin-
nerte, es gibe da keine Wahl in der Welt: Du mufit dem Dogma gehorchen
oder an ihm zerbrechen, liel er seine sanfte Stimme vernehmen. Ich habe
dem Pater Koordinator bei unserem Gesprich im Garten der Tausend Ver-
giBmeinnicht widersprochen, worauf er lichelnd erwiderte, der Genosse Ko-
ordinator wiirde mich eines Besseren belehren. Er wiirde mir die Prinzipien-
festigkeit der politischen Macht manifestieren, die letztlich auf dem Dogma
beruht, Gremien der politischen Macht kénnten so komplizierte Gebilde wie
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Schreibschulen, Zeitschriften und Literatur verschwinden oder entstehen la-
sen, Redaktionen auflésen oder einsetzen.

Nein, so geht das nicht weiter, erwiderte ich dem Pater Koordinator. Deshalb
appelliere ich an Sie: Mehr Licht, Genosse Koordinator, wir brauchen mehr
Licht, wo doch in unserem Land nicht wenige nach Glasnost geradezu diir-
sten. Und das funktioniert nur, wenn wir dafiir selbst ein Beispiel setzen, wo
das jetzt mehr denn je mdéglich wire. Erlauben Sie mir ein Beispiel zu benen-
nen: Das Drama ,,Der Brester Frieden“, das ich erst jetzt lesen konnte, war
im Jahr 1969 fertiggestellt, es betrifft eine dramatische Wende in den Bezie-
hungen Deutschlands und SowjetruBlands. Alexander Twardowskij wollte
das Stiick seiterzeit in Nowyj Mir veroffentlichen, ein Deutscher, Dramaturg
in der DDR, wollte es in Berlin inszenieren. Beides wurde verboten, Twar-
dowskij verlor, nicht nur deshalb, seinen Posten als Chefredakteur. Uberle-
gen Sie sich nun einmal, wenn ich Thnen damals empfohlen hitte, man moge
sich auf die Prinzipien des ,proletarischen Internationalismus® berufen und
die Moskauer Genossen dringend darum bitten, dieses Stiick unverziiglich
freizugeben, in unserem beiderseitigen Interesse, das vor allem der Aufkli-
rung Uber die ganze historische Wahrheit zu dienen hat? Was wiire gesche-
hen? Vielleicht hétten wir uns augenzwinkernd verstdndigt, na hér mal, das
geht doch nicht . . . Warum eigentlich nicht? Nicht nur die anderen haben ei-
ne Schere im Kopf.

Zu unsrer beiderseitigen Entschuldigung kénnte ich zwar sagen, wir haben
davon nicht gewuBt. Gewil}, bei der Politik des Verdringens unangenehmer
Tatsachen in eigener Sache haben wir vieles nie erfahren, jedenfalls immer zu
spét, wir haben uns dann allmihlich eine Psychologie angewdhnt, nicht hin-
zuhdren und hinzusehen, wo der Gegner oder Abtriinnige die Dinge, dann
meist schon vom HaB entstellt, bei Namen nannten. Doch was wir wullten
oder ahnten, haben wir nach dem gleichen Schema behandelt: Augen und
Ohren geschlossen, Fehlerdiskussionen sind verderblich. All dies verlangt
doch gerade jetzt danach, griindlich in sich zu gehen und die Fehler nicht nur
bei anderen zu suchen.

Was sich gegenwirtig in der Sowjetunion tut, ist nichts anderes als ein Bei-
spiel dafiir, die doppelte Buchfithrung jener Psychologie zu beenden, die
Schere aus K6pfen zu entfernen und aufzuhdren mit der Verbreitung halber
Wahrheiten, denn es bleibt die halbe Wahrheit, wenn man nur auf ein Tor,
auf das Tor des Gegners spielt. Vergessen Sie auch nicht all jene, fiir die jetzt
eine Welt zusammenbricht, weil Sie zu Ihnen, Genosse Koordinator, jegli-
ches Vertrauen verlieren. Oder ist es ein Irrtum, wenn ich feststelle, daB nun
in der Sowjetunion Sachverhalte entlarvt werden, die Sie noch vor kurzem
fiir Errungenschaften des ,,realen Sozialismus“ hielten, weil Sie eben meist
naiv glauben lieBen und das, was wir bezweifelten, nicht einmal erwdhnten?
. (Das soll doch ruhig der biirgerlichen Presse iiberlassen bleiben, lese ich
noch jetzt in treuherzigen linken Leserbriefen: Unterdessen verlieBen und
verlassen Sie immer mehr Leute, die Ihnen einst vertrauten und nunmehr Ih-
ren Methoden nicht mehr trauen.) Bei dieser exemplarischen Suche nach
neuen Wegen, die immer mit neuen DenkanstéBen beginnt, sollte man die
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reale Lage niichtern beschreiben und. mit den Methoden des Verdringens
Schlufl machen.

Mein Biindnis mit Ihnen, werter Genosse Koordinator, begriff ich als eine
Tatigkeit des Zusammenfiihrens, des Dienens an der Sache der Literatur, was
weitaus mehr ist als Literatur im Geschirr der Politik. Anstelle des Verbin-
dens von Menschen und Ideen, ist wiithrend der letzten Jahre das Zerbrechen
von Bindungen und Verbindungen getreten. Glauben Sie wirklich daran, Sie
konnten mit solchen Beschliissen, die Sie uns gegeniiber durchsetzten, Ver-
trauen auf Thren Anspruch stiften, die Bergsteiger zum Gipfel zu fiihren? Mit
der von Ihnen veranlaBBten Liquidierung der Zeitschrift kiirbiskern kiindigen
Sie unsere Koalition auf. Ich werde auf meine Weise der Literatur und all
dem, was ich damit verkniipfe, weiterhin dienen, keineswegs jedoch auf dem
Richtplatz eines Umfeldes, das allein Sie bestellen. So wie viele Wege nach
Rom fiihrten, gibt es mehrere Pfade auf den Gipfel eines Berges.

Es ist traurig, daB Sie gerade angesichts des Aufbruchs in der Sowjetunion,
wo sich erneut kritische Intelligenz, Kreativitit und Eigeninitiative zum Mit-
gestalten herausgefordert sehen, noch immer mit Methoden vorgehen, die
seit eh und je liberholt waren, denen man sich natiirlich gerne unterwirft,
wenn daran geglaubt wird, die Annahme einsamer Gipfelbeschliisse seien der
Ausdruck von Disziplin. Das bietet jedoch nur ein Bild von Ausweglosigkeit,
das sich oben in dumpfe Machtgesten verhiillt und unten in dréhnender Ohn-
macht entbl68t. Wundern Sie sich dariiber, daB nur noch ein Wortschwall im
Nebel verhallt?

Damit wurde schon jedes Kénigreich verloren, auch das Kénigreich hoher
Ideale, was niemals Konigen oder Parteivorstinden schadete, sondern dem
Volk.

Im dbrigen soll ich Ihnen von Ihrem einstmals sentimental ergebenen Ga-
briel Jeremias Hopfengirtner herzliche Griile bestellen — er vergieBt jede
Nacht Trénen des Mitleids mit Ihnen auf dem Beet der Tausend VergiBmein-
nicht.

NACHTRAG ZUM 1. ADVENT 1987.
Exerzitien der Benediktiner trosten iiber die Unbill des Zeitgeistes hinweg, da
gilt eben nicht der Spruch: In der Welt ist der Teufel, im Kloster sitzt er auf
der Mauer. Ein Benediktiner hat zu wissen, der Teufel befindet sich inmitten
der kiosterlichen und der weltlichen Kommune.
1250 Jahre sind es her, daB unter dem breiten Riicken der steinigen Benedik-
tenwand eine beachtliche Schreibschule entstanden ist, die den leiblichen
und geistigen Bediirfnissen der Menschen diente. Und als hier - einige Jahr-
hunderte spiter — Don Boscos Salesianer ihren sozialen und kulturellen
Dienst aufnahmen, da war es nicht mehr lange hin, bis die Stitte der Begeg-
nung mit ehemaligen Zoglingen aus IThrer Zucht, Genosse Koordinator, ein-
gerichtet wurde.
Die Ehemaligen, die ich seit geraumer Zeit, bei gelegentlichen Wanderungen,
neugierig beobachte, in deren Zustand ich mich keineswegs versetzen lassen
will (gerade deshalb die Neugier!), pflegen den Garten der Tausend VergiB3-
meinnicht. Zum Beten werden die Ehemaligen nicht angehalten, geschweige
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denn gezwungen. Die Benediktiner lassen ihnen das Gemurmel bei windgefi-
cheltem Nicken der blaudugigen Blumen im Beet des Bruders Hermenegild.
Hermenegild hat wie alle IThre Ehemaligen, Genosse Koordintor, eine un-
gliickselige Geschichte hinter sich. Er hatte zunéchst bei den Dominikanern
Zuflucht gesucht, ein Radikaler, wie Hermenegild nun mal ist, muB bestéin-
dig und radikal konvertieren. Und als Sie, Genosse Koordinator, den armen
Hermenegild wegen seiner Verbindungen zur Diisseldorfer Debatte verstoBen
hatten, blieb ihm zunichst keine andere Zufluchtstétte iibrig als das Domin-
kanerkloster, der Hort Threr uralten radikalen Gegenspieler, die Ordenssol-
daten der Heiligen Unantastbaren Fithrung in der Obersten Kurie. Hermene-
gild schweigt die meiste Zeit, nachdem Sie ihn exkommuniziert hatten. Es
war wohl schieres Gliick und reiner Segen, dal ihm Pater Umberto, ein iiber-
aus feinsinniger Jesuit, die Salesianer in Benediktbeuren empfohlen hatte,
die ihm dann verstindnisvoll die Pflege des Gartens der Tausend VergiB-
meinnicht anvertrauten.

Diesem Bruder Hermenegild widmete ich die groBte Aufmerksamkeit. Wie
sinnfillig, fiel mir ein, daB ich gerade jetzt, fest entschlossen, das Kloster
dann und wann als Wanderer aufzusuchen, bei Hermenegild das Geheimnis
entschliisseln durfte, das Ihrer Entscheidung zugrundelag, den kiirbiskern zu
beerdigen und demnichst die neue Gazette ins Leben zu rufen.

Es war an einem der wenigen heiBen Tage im Juli, anno domini 1987, nach-
dem mir Thre Boten bedeuteten, meine Ergiisse an Sie, den sonst unantastba-
ren Genossen Koordinator, wiirden von Gott und der Welt géinzlich miBver-
standen, ja man wiirde darunter nichts anderes verstehen als die ,,Partei.
Nur Sie allein, werter Genosse Koordinator, konnen aber verstehen, warum
ich dieser Frage in klosterlicher Abgeschiedenheit nachgehen muBte.
Gedankenverloren schritt ich also an jenem Sommermorgen zum Beet der
Tausend blaudugigen VergiBmeinnicht. Bienen summten und sammelten flei-
Big den kostlichen Nektar fiir den noch kdstlicheren Honig aus den leicht
verstrahlten Wiesen des Pfaffenwinkels. Schmetterlinge flatterten unruhig hin
und her. Da und dort tréllerten Singvégel, deren herrliche Stimmen Bruder
Hermenegild zum Verwechseln dhnlich nachahmen kann, doch vorerst bleibt
es leider beim Gemurmel des Bruders. Hermenegild bewegt nur dann und
wann die zerkauten Lippen in seinem zerfurchten Antlitz. Und niemand ver-
steht eigentlich, was er murmelt.

An diesem Morgen konnte ich jedoch erstmals ein paar Worte recht deutlich
vernehmen. Sie geniigten mir, um Ihrem Geheimnis niher zu kommen, Ge-
nosse Koordinator. Bruder Hermenegild hatte mich gar nicht bemerkt, wie
ich mich den blaudugigen Tausend VergiBmeinnicht, seiner neuen Domine,
ndherte. (Friiher hatte er ja bekanntlich Ihre Hundert Singenden Blumen der
Pressefeste zu begieen.) Wie ich da also dem Garten der Tausend VergiB-
meinnicht ndher kam, vernahm ich ganz klar: ,,Mussidenn, Mussidenn, Mus-
sidenn, Mussidenn, Mussidenn, Mussidenn . . .“ Sofort hatte ich den Doppel-
sinn des unsteten, monotonen ,,Mussidenn* begriffen. Ging es doch um den
Anfang des schwibischen Volksliedes ,,MuB i denn, muB} i denn zum Stédtele
hinaus ...

Bruder Hermenegild befleiBigte sich unzweifelhaft der seltenen Exerzitien
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des Mussismus. Unter Ihrer Obhut, Genosse Koordinator, war ja Hermene-
gild (sein weltlicher Name ist nicht so wichtig) ein besonders ergebener An-
hidnger des Marxismus gewesen. Als man ihm aber durch Ihre Beauftragten
befahl, in rund zwei Dutzend Punkten aufzulisten, warum der kiirbiskern zu
beerdigen und die neue Gazette zu gebiren sei, da flippte Hermenegild, der
in jungen Jahren auch vogelnd der Vogel Stimmen nachahmte, einfach aus.
Immer wieder las er in der BeschluBvorlage: ,,Sie muB, sie muf}, sie muB, sie
muB, sie muB, sie muB . ..“ Er wollte das halbe Dutzend ,,Siemul3*“ auswen-
dig lernen, suchte nach FuBnoten, um die Muf3-Stichhaltigkeit der neuen,
ganz und gar wirtschaftlichen Gazette zu beweisen. Angeblich soll Hermene-
gild erst laut geschrieen haben - ,,Ecco! Die Rose muf3!“ Danach sei Her-
menegild aber vollig verstummt, am Ende habe es ihm auf Wochen die Spra-
che verschlagen - so teilte mir das der tolerante Jesuit, Pater Umberto, ver-
traulich mit. Wir waren uns fast sicher, bei Bruder Hermenegild war der Mar-
xismus in den Mussismus umgeschlagen.

Und eben da kam mir der Gedanke, wen und was Sie darstellen, Genosse
Koordinator. Andere Mussisten haben mir eindringlich naheglegt, die kl6-
sterlichen Ergiisse an Sie, den Genossen Koordinator, zuriickzuziehen, jeder
denke doch, der Koordinator sei die ganze DKP, wihrend ich an etwas ganz
anderes dachte. Was fiir ein Unsinn! Ein Koordinator kann nie eine ganze
Partei zusammenhalten, nicht einmal die DKP. (Da irrt Gabriel Jeremias, der
sich meine Klostergedanken ohne Rose tiberhaupt nicht vorstellen kann und
dariiber nur lacht.) Aber was sich da in den wenigen Augenblicken an den
Beeten des Gartens der Tausend VergiBmeinnicht abspielte, dieses monoton
eindringliche Murmeln des Mussisten und Bruders Hermenegild, hat mir den
letzten Zweifel daran genommen, wer Sie wirklich sind, werter Genosse Ko-
ordinator.

Genosse Koordinator! Sie sind in vielen Personen und Parteien untergekro-
chen, das ist so wahr, wie ich, ein Ketzer, klsterliche Kommunen bestaune.
Sie stellen dennoch keine Person oder Partei dar, Sie sind kein Gremium und
keine Instanz, nicht einmal einen Biirokraten 4Bt Sie das Schicksal sein. Sie
sind schlicht und einfach - ein Geflige, mit oder ohne Mortel im Mauerwerk.
Manche nennen das Struktur. Sie verkdrpern in zahllosen Erscheinungen den
sogenannten demokratischen Zentralismus, genauer gesagt — den Mifibrauch
der vom 32jihrigen Uljanow, der sich noch nicht Lenin nannte, erstmals um-
rissenen Parteilehre. Sie, werter Genosse Koordinator, personifizieren noch
immer das anspruchsvoliste und gefihrlichste Prinzip der modernen Partei-
lehren, zu dem sich auBler IThnen - und dies seit langem - nur noch die Katho-
liken so verdammt offen und unverblimt metaphysisch bekennen. (Verstehen
Sie, warum ich nur im Kloster hinter Ihr Geheimnis kam?)

Genosse Koordinator! Ihnen entspringen Armeen von Janusképfen. Mal plé-
dieren Sie fiir den Kasernensozialismus, dann ringen Sie sich durch zur De-
mokratie. Und erstaunlicherweise beschrinken Sie sich nicht einmal auf sich
selbst. Fast alle Massenorganisationen im 20. Jahrhundert stieBen und sto3en
immer wieder an die Schwelle, wo sie es nicht lieBen und lassen, Demokratie
zu miBachten und dem Zentralismus zu fronen. Am eindrucksvollsten prakti-
zieren das die Aufsichtsridte von GroBbanken, das sind freilich keine Massen-
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organisationen, wenngleich sie es mit unglaublichen Massenwerten zu tun
haben. Nur macht es wenig aus, wenn Aufsichtsrite zentralistisch herrschen.
Bei Thnen, Genosse Koordinator, ist das etwas anderes. Sie haben nicht die
Mittel.

Hermenegild murmelte also sein monotones ,,Mussidenn®“. Unverkennbar
war, woran er verzweifelte. Der blaudugige Bruder hatte einst darauf gesetzt.
Sie wiirden Ihre Lehre transparent gestalten, daB jeder demokratische
Mensch - anders als das bei Aufsichtsriiten kapitalistischer GroBbanken vor-
kommt (das ist ja das Leidige, daB der Sozialismus immer mit Demokratie
anfingt!) - wissen will, wie die Fiihrung namentlich entscheidet, daB Sie sich
nicht hinter dem Kollektiv verstecken, sondern ganz persénlich und fiir alle
erkennbar namentlich verantwortlich zeichnen. Bruder Hermenegild hatte so
fest daran geglaubt, behauptet wenigstens Pater Umberto, daB er bis jetzt
noch nicht fassen kann, daB3 Sie, wo die Transparenz fehlt, schlecht regieren,
konzeptionsgierig ziellos schalten und walten, um dann nur noch aufzuzih-
len, was den Geboten des Mussismus entspricht. Wo Sie, Genosse Koordina-
tor, sagen — SiemuB, SiemuB, SiemuB} - bringt es Bruder Hermenegild, Thr
chemaliger gehorsamer Zogling. nur noch zum — Mussidenn, Mussidenn,
Mussidenn . . .

Verstehen Sie nun, was ich meine, wenn ich in meiner Erzdhlung keine Na-
men nenne? Und warum ich zu diesen Gedanken, auf dem Weg zum Berges-
gipfel, nur im Kloster kommen konnte? Wo alle Spuren vom Gestern ins
Heute, insbesonders zum Garten der Tausend VergiBmeinnicht und zum leib-
haftigen Dogmatismus vergeblichen Handelns (natiirlich niemals des Den-
kens, denn der Theorie nach sind alle Thre Zoglinge Antidogmatiker) — hin-
fithren? Zum reinen Mussismus.

Die Offenbarung war wie ein absurder Traum. Ich triumte in der Nacht nach
der Begegnung mit dem murmelnden Bruder Hermenegild, Sie, werter Ge-
nosse Koordinator, seien zum Umarmen nah, da begriff ich, worum es geht.
Ich wollte Sie umarmen und griff ins Leere. Statt dessen beriihrte ich mich
selbst. Sonst war nichts zu fassen. Was kann das nur sein? Ich verabschiede
mich von einem Stiick in mir. Sonst miiBte ich doch wohl den Weg des Bru-
ders Hermenegild gehen. Und plétzlich schreien - ,,Ecco! Die Rose muf3!«
Und dann, in Gesellschaft der Tausend blauiugigen VergiBmeinnicht nur
noch murmeln zu konnen — Mussidenn, Mussidenn, Mussidenn . . .

Niemals kéme es mir in den Sinn, zu den Dominikanern zu fliichten, um mir
dann von Pater Umberto ein Plidtzchen am Garten der Tausend Vergimein-
nicht einzuheimsen. Aber dann und wann bei den Benediktinern einzukeh-
ren, stimmt frohgemut. Wollen Sie nicht wenigstens einmal Bruder Hermene-
gild und seinen Garten der Tausend VergiBmeinnicht (Thre Ex-Zdglinge!) be-
staunen? Oder fiirchten Sie dann, ein Bruder Hermenegild werden zu wol-
len?
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Eine letzte Anmerkung zur Einstellung des kirbiskerns

Das vorletzte Heft des kiirbiskerns (3/87), das Anfang Juni 1987 erscheinen
sollte, wurde mit dreimonatiger Verspidtung ausgeliefert. Die Redaktion hat
dies im Heft selbst angekiindigt und sich dafiir entschuldigt. Die Griinde fiir
diese auBergewohnliche Verzégerung sind dieses Mal offenkundig politi-
scher Natur und haben nichts mit der verspiteten Auslieferung zu tun, an die
sich Redaktion und Leser gewShnen mufiten, nachdem Plambeck & Co die
Zeitschrift ibernommen hatte: Die Auseinandersetzungen um die redaktio-
nellen Stellungnahmen zur Einstellung der Zeitschrift haben sich tiber Wo-
chen hingezogen; am Ende blieben Klaus Konjetzkys ,,Langer Abschied*
und Oskar Neumanns ,,Auf Wiedersehen* stehen. Auf den Abdruck einer
meiner beiden, nacheinander verfaBten AuBerungen fiir Heft 3/87 habe ich
verzichtet, weil ich auf eine im letzten Moment in Aussicht gestellte offene
Diskussion unserer Konflikte setzte. Ein Text des vierten Herausgebers —
Hannes Stiitz —, mit mir der letzte der urspriinglich fiinf Begriinder des kiir-
biskerns (Christian GeiBler, Yaak Karsunke, Friedrich Hitzer, Hannes Stiitz
und Manfred Vosz) lag nicht vor. Einem gemeinsamen Text der Herausgeber
ist seit lingerem die Grundlage entzogen gewesen: zu unterschiedlich, ja ge-
gensitzlich sind die Wertungen der Vorginge, die der Beendigung des kiirbis-
kerns vorausgingen.

Mit dem Belegexemplar des Heftes 3/87 erhielt ich erstmals Kenntnis der
von ,,Plambeck & Co Druck und Verlag GmbH* gezeichneten Mitteilung an
die ,Lieben Leserinnen und Leser” (Seite 160). Dieser Verlagserkldrung kann
ich nicht zustimmen; hier nur einige Punkte aus meiner Sicht:

1. Ein wirtschaftlich florierendes Unternehmen war der kiirbiskern nie. Um
ihn abzustiitzen, wurde das Programm des Damnitz-Verlags GmbH entwik-
kelt. Im Zuge einer 6konomischen und politischen Konzentration wurde als
erstes das Buchprogramm des Damnitz-Verlages liquidiert. (Fiir die Beendi-
gung einer eingefiihrten Zeitschrift den Mangel an Rentabilitdt anzugeben,
kann nur den beeindrucken, der von Verlagskalkulation und den Kosten bei
der Einfithrung einer neuen Zeitschrift keine Ahnung hat.)

2. Der verhiltnism#Big unerhebliche Riickgang der Verkaufsauflage ist von
den Folgen der Wendepolitik und eines gednderten Leseverhaltens nicht zu
trennen. Dies hat aber auch mit dem fortdauernden Vertrauensverlust linker
Schriftstellerinnen und Schriftsteller gegeniiber der DKP zu tun. Der kiirbis-
kern ist daran mittelbar beteiligt. Die Redaktion war in bestimmten Fragen zu
»brav und hat, als sich die hausgemachten Probleme der Linken, insbeson-
dere die der Kommunisten, zuspitzten und eine kontroverse Diskussion er-
fordert hitten, affirmativ reagiert und damit nicht wenige Linke enttduscht:
Man wird etwa in den Heften der 70er Jahre fast alle brisanten Konflikte und
Beispiele des Unrechts in den Lindern des Imperialismus finden. Die Wider-
spriiche und das Unrecht in den Lindern des real existierenden Sozialismus
haben wir relativiert oder apologetisch behandelt. Dazu gehéren insbesonde-
re die Beispiele, wo die ideologische und politische Auseinandersetzung mit
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miBlliebigen und ketzerischen Ideen durch Ausbiirgerung von Angehérigen
einer meist oppositionellen Minderheit ersetzt wurde.

3. Nach der Ubernahme des kiirbiskerns durch Plambeck & Co wurde die
Fertigstellung der Hefte wiederholt verzégert, Rechnungen an Abonnenten
wurden verspitet zugestellt, als Werbeexemplare leider auch Hefte der zu-
letzt ausgelieferten Nummer benutzt, Bestellungen von Buchhandlungen
nicht oder verspitet ausgefiihrt, ein spezifisches Engagement fiir den Vertrieb
— die Schwiiche des kiirbiskerns von Anfang an — gab es nie.

4. Die wachsende Entfremdung der Verlagsleitung gegeniiber Literatur und
literarischer Arbeit war unverkennbar. Zur Frankfurter Buchmesse 1986 wur-
de die Redaktion ungefragt ausgesperrt. Anfragen von Autoren des Damnitz-
Verlags hinsichtlich ihrer Titel wurden zum Teil bis heute nicht befriedigend
beantwortet.

5. Politische Konflikte bestehen seit Jahren. Wenn sie nicht nach auBen the-
matisiert worden sind, liegt es unter anderem an meiner Illusion, mit internen
Papieren, Briefen und dergleichen lieBe sich etwas zum Positiven #ndern.
Dies betrifft ausdriicklich auch die Mingel in der Arbeit der Herausgeber
und Redakteure. Was jetzt vollzogen wird, ist 6konomisch und politisch be-
dingt. Die 6konomische Bereinigung ist zugleich Ausdruck einer politischen
Perestrojka alten Stils: ,,Alle geistigen Kriifte an einem Punkt zu konzentrie-
ren“ (Herbert Mies) bedeutet auch Zentralisierung im Zugriffsbereich der
Zentraladministration, altes Personal wird rigoros abgebaut und durch neues
ersetzt, eine literarische Zeitschrift wie der kiirbiskern, dessen Unterzeile
»Klassenkampf* vor diesem Hintergrund licherlich wirkt, wird diesem Vor-
gar;g, vollstreckt von nicht verdnderten, unkontrollierbaren Machtzentren, ge-
opfert.

Der alte kiirbiskern ist nicht mehr zu retten. Ob es einen neuen kiirbiskern ge-
ben kann, will ich noch nicht endgiiltig ausschlieBen. Klar ist nur eines: die
bisherige Konstellation diirfte es nie mehr geben, wenn es zu einem neuen
kiirbiskern kommen sollte.

Deshalb méchte ich mich zunichst bei allen Mitherausgebern und Redak-
tionsmitgliedern fiir die jahrelange Zusammenarbeit bedanken. Dieser Dank
gilt ausdriicklich allen - von der Griindung des kiirbiskerns bis zu seiner Li-
quidierung. Vor allem mdchte ich den Leserinnen und Lesern, insbesondere
den Abonnenten danken, die dem kiirbiskern seit 1965 die Treue hielten.
Stellvertretend fiir alle, die der redaktionellen Titigkeit in geduldiger Klein-
arbeit eine freundliche und kollegiale Basis schufen, will ich unsrer Redak-
tionssekretérin Lies] Neumann und dem bis vor drei Jahren fiir uns und mit
uns tdtigen Verlagsleiter Otto Schmidl Dank sagen. Im iibrigen gehort das
Ende des kiirbiskerns zur ,,Geschichte der Unbelehrbarkeit”, wie Stephan
Hermlin die Einstellung dieser Zeitschrift kennzeichnet.

Wolfratshausen, 2. Oktober 1987 Friedrich Hitzer
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Hannes Stlitz
Zum Geleit

Nun komme ich also doch noch zu einer allerletzten Anmerkung, die ich mir
nicht gewiinscht habe, fiir die letzte Nummer des kiirbiskerns. Andererseits —
ich habe 1963 zusammen mit Manfred Vosz die ersten Uberlegungen zu Pa-
pier gebracht, wie eine neue Literaturzeitschrift aussehen konnte, die wir bei-
de uns in den Kopf gesetzt hatten. Wir beide, sage ich, und keine Vorder-,
Hinter-, Ober-, Unter- oder Nebenménner. Wir kreuzten'damals durch die
Bundesrepublik, sprachen mit Schriftstellern, Buchhindlern, Journalisten,
Kritikern, Lesern, stieBen auf viel milde Skepsis, libersahen aber auch nicht
das Aufleuchten in manchen Augen, und war es noch so kurz, wenn wir un-
ser Konzept erlduterten, in der Kalten-Kriegs-Zeit mit einer Literaturzeit-
schrift mitten hineinlangen zu wollen in den Kampf der Klassen und Syste-
me, wo es den ersten doch angeblich gar nicht gab und der zweite sich westli-
cherseits auf die Vorbereitung des nidchsten Weltkrieges beschriankte.

Also - warum eigentlich nicht eine letzte Anmerkung von meiner Seite, her-
ausgefordert auch durch Friedrich Hitzer? Ich habe sie nicht gewiinscht, weil
es mir bis vor wenigen Monaten undenkbar schien, nach so vielen Jahren der
Zusammenarbeit nicht zu einer gemeinsamen Erkldrung der Herausgeber zu
kommen. Nach wie vor gehore ich zu jenen Leuten, die in der Bundesrepu-
blik des Jahres 87/88 nicht jede persénliche Sicht, nicht jedes subjektive Er-
leben, nicht jede Deutung und Wertung, auch soweit sie von mir ausgehen,
schon durch ihr bloBies 6ffentliches Dasein fiir eine gute Tat halten. Ich spre-
che damit nicht gegen auch kontroverse Auseinandersetzung.

Der Bruch in der Redaktion des Jahres 1968 iiber den Einmarsch der Staaten
des Warschauer Paktes in die CSSR ist jedem der damaligen Mannschaft an
die Nieren gegangen. Aber schlieBlich stand da auch etwas zur Entschei-
dung, ein unausweichliches Pro oder Contra, ob man diec MaBnahmen der
Paktstaaten fiir dienlich oder schidlich, fiir angemessen oder vermessen hielt,
den Propheten des Roll-back hierzulande ihren Anhang zu schmilern, den
Unterschied zwischen einem Briickenschlag und einem Briickenkopf zu defi-
nieren, ein weiteres Zeichen zu setzen, daB nur Koexistenz und Kooperation,
nur die Anerkennung der seit 1917 und 1945 geschaffenen Tatsachen im Le-
ben der Volker weiterfithren kénnen. Ein Zwischending zwischen Pro und
Kontra war hier nicht mdglich und aus meiner Sicht in der damaligen Situa-
tion auch keine produktive Zusammenarbeit der gegensétzlichen Positionen
innerhalb einer Redaktion.

Aber worum geht es heute? Was ist hier Pro? Was Contra? Pro: Weiterma-
chen? Contra: Zumachen? Oder umgekehrt? Wer kann hier entscheiden?
Aufgrund welcher Voraussetzungen? Was ist Wunsch und was wirklich? Wo
ist hier die Freiheit der Position? Wie groB3 der Spielraum fiir Entscheidung?
Gab es Alternativen? Gibt es sie noch? Warum kommen sie nicht vor? Darf
es sie, soll es sie nicht geben? Mehr oder weniger habe ich den Eindruck, als
ob zum SchluB} ein Schwarzer Peter untergebracht werden muB3. Ich gebe zu,
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es gefillt mir vom Prinzip her nicht, und es gefillt mir speziell nicht, daB da-
bei alle Wege zur DKP zu fiihren scheinen.

Ja, es soll hier noch einmal gesagt sein, was sowieso jeder weiB3: Die Kommu-
nisten der Bundesrepublik haben dieser Zeitschrift auf vielerlei Weise gehol-
fen, fiir die letzten Jahre bis an den Punkt, daB sie ihren ganzen EinfluB} gel-
tend machten, um ihr Weitererscheinen i{iberhaupt zu erméglichen. Der Um-
kehrschluf, deshalb seien sie auch die Schuldigen am jetzigen Ende, ist eine
flinke Angelegenheit und 6ffentlichen Ahas sicher.

Was diese Zeitschrift gebracht hat und was nicht, geschah samt und sonders
in der Verantwortung der Personen, die im Impressum ausgewiesen waren
und sind. Ich bin froh, daB ansatzweise Uberlegungen zu unseren eigenen
Versdumnissen nicht génzlich unter den Tisch gekehrt werden, und bin be-
reit, meinen Teil daran zu iibernehmen. Allerdings fillt es mir dabei schwer,
in den Jahrgingen eine Tendenz zu entdecken, die mir ein Motiv liefern wiir-
de fiir das von meinem Kollegen Hitzer beschworene Liquidatorentum der
Finsterlinge.

Die kommunistische Weltbewegung steht vor enormen neuen und neuartigen
Aufgaben und Problemen, die neben vielen anderen Fragen auch an den
Punkt fithren, daraufhin die Ordnung in den eigenen Reihen und der eigenen
Reihen zu iiberpriifen. Es muB und wird um diesen Punkt viele Auseinander-
setzungen geben. Aber, fast tut es mir leid, das sagen zu miissen: Die Ge-
schichte vom Ende des kiirbiskerns ist in diesem Terrain ein reines Schmug-
gelpaket.

DaB es mit unserer Arbeit nicht einfach so weitergehen konnte, wissen wir
nach iiberstandenen Schrecken zuriickliegender Jahre spitestens seit Friih-
jahr 1985. Wie ich bis zuletzt fiir eine gemeinsame Abschiedserklirung der
Herausgeber pléddiert habe, habe ich damals die Rettung nur im Zusammen-
gehen mit anderen, vergleichbaren oder thematisch angrenzenden Publikatio-
nen gesehen, sicherlich kein einfacher Weg, da es in der Konsequenz um et-
was Neues hitte gehen miissen. Zunichst bin ich mit diesem Vorschlag, fiir
den es konkrete Ansatzpunkte wohl gab, auf eine gewisse Aufmerksamkeit,
dann auf eine gewisse Passivitdt und schlieBlich iiberwiegend auf entschiede-
ne Ablehnung gestoBen. Ich bin auch jetzt noch davon iiberzeugt, daB3 dieser
Weg, mit Energie und gutem Willen verfolgt, heute schon zu dem Ergebnis
gefiihrt haben kénnte, daB8 wir hier statt unserer Befindlichkeit neue Konzep-
te zur Diskussion gestellt hitten. '

Es ist nun leider ganz anders gekommen. Uber die Griinde will ich nicht spe-
kulieren. Es hilft nichts, als die schlechten Karten auf den Tisch zu legen. Die
Tir fiir die Liquidationslegende ist weit offen, und ich bilde mir nicht ein,
mit diesen Anmerkungen einen Riegel vorschieben zu kénnen — aber ich bie-
te ihn an. Zum andern fehlt nun eine Publikation vom Konzept - vom mdg-
lichst verbesserten Konzept - des kiirbiskerns. Das trifft insbesondere jiingere
oder noch nicht so bekannte Schriftsteller, auch Kolleginnen und Kollegen,
die unbequeme Themen bearbeiten, also den Teil unserer Zeitschrift, der Li-
teratur vorgestellt hat, einschlieBlich der von Klaus Konjetzky edierten ,,Zeit-
gedichte®, womit ich die kritischen, wissenschaftlichen, dokumentarischen
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und eingegrenzt politischen Themenbereiche nicht sekundieren will, sondern
glaube, daB dafiir ein breiteres Publikationsspektrum existiert.

Wie das nun aufgefangen werden soll und kann, wei} ich in der jetzigen Si-
tuation auch nicht. Es ist auch nicht vorrangig meine Aufgabe, weil ich nicht
Herausgeber von Berufs wegen bin. Aber wenn sich jemand verniinftig und
kalkuliert daran macht, kénnten wir ja immer noch, so meine ich, mit Rat
und Tat helfen, anstatt ungeborenen Kindern Nachrufe vorauszuschicken.
Biicher haben ihre Schicksale, Zeitschriften und ihre Herausgeber auch. Ich
bin sicher, nach allem Fiir und Wider, nach Sternstunden und Phasen des
Dahindiimpelns, erbitterten Krichen und Briider in eins nun die Hénde, und
auch diesem Nachspiel: Zeitgenossen und spiter Wigende werden dieser
Zeitschrift attestieren, daB sie beim zdhen Vorwirtshebeln der Bundesrepu-
blik in Richtung eines Gemeinwesens in den 22 Jahren ihres Bestehens im-
mer mit an den Pflécken gehangen hat.

Ich will zum SchluB an Arnulf Erich Stegmann erinnern, den bedeutenden
Mund- und FuBlmaler, den Kommunisten, ohne den wir das Ding nicht auf
die Beine gebracht hitten, und der uns bis zu seinem Tod immer wieder aus
der Klemme geholfen hat. Ob er auch diesmal, harmlos an seinem Strohhalm
zapfend, pl6tzlich mit dem Oberkdrper nach vorne gestoBen wire, alle Vorre-
den beendend: Also, um wieviel geht’s heute? Und dann, nach quélender
Pause, die Augen noch blauer und listiger als sonst, gesagt hiitte: Da konnte
es einen Weg geben? Ich kann es mir kaum vorstellen.

Friedrich Hitzer hat Dankesworte geschrieben, sie kommen von uns allen,
und noch mancher Name wire zu nennen. Fehlt der Dank an ihn, der seit der
ersten Nummer des kiirbiskerns sein Mitherausgeber und seit 1969 sein Chef-
redakteur war. Auch wenn wir uns oft gestritten haben, auch wenn er mir
meine beiden Herzenswiinsche selten erfiillt hat — er moge kiirzer schreiben
uind in der Kunst der Selbstdarstellung hin und wieder Schwiéchen zeigen -,
auch wenn ich mich in seinem Abschiedsszenario nicht mehr zurechtfinde:
lieber Friedrich Hitzer, sei bedankt fiir Deine Arbeit, Deine Leidenschaft,
Deine Parteilichkeit iiber so viele Jahre.

Soll’s das denn nun gewesen sein? — Wer denkt denn sowas? Wer sagt denn
sowas? Wer will denn sowas? - Ich nicht. Salut an alle.
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Zum Abschied

Alf Tondern
nachwort

der abschied von euch
tut mir weh

denn ihr habt mich
angehort

in einer tauben zeit

der abschied von euch
macht mich zornig
denn wir haben uns
gefunden

in manchem gedanken

der abschied von euch
spornt mich an

denn ich habe euch
noch so viel
mitzuteilen.

Erasmus Schofer

Lieber zorniger Freund und Kollege Klaus Konjetzky,

der Rjﬂ, den Du jetzt zwischen Dir und diesem Menschenverein DKP siehst
hfit viele Verzweigungen, viele Namen. Er zeigt sich auch zwischen den in,
dieser Partei Zusammengekommenen, Du kannst ihn finden innerhalb der

Indl_v1duen, die ihren Humanismus in ihr verwirklichen wollen. Er ist unser
zweitgrofStes Thema.
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So zum Beispiel sieht er aus: Vor fiinf Jahren etwa erhielt das Préisidium der
DKP die begriindete Anregung, Peter Weiss zu wiirdigen, seine Gedanken
aufzunehmen in die Partei. Im letzten Jahr lag dem Parteitag ein Antrag des
gleichen Inhalts vor, von der Basis hochgetragen und nun vom Plenum be-
schlossen. Vor wenigen Wochen veranstaltete das Prisidium, was gefordert
worden war: das 6ffentliche Symposion ,,Die Herausforderung Peter Weiss®.

Oder: Bei diesem Symposion sprach ein Genosse dariiber, daB die Heraus-
forderung Peter Weiss an die Kommunisten die zur Wahrhaftigkeit und Un-
bestechlichkeit sei. Starker Beifall der versammelten Sozialisten. Ihm antwor-
tete ein alter, wegen seiner Kenntnisse und Erfahrungen zu Recht hochange-
sehener Funktionir, immer wieder gibe es fiir die Partei Situationen, in de-
nen die Wahrheit unklar oder ihre Veréffentlichung politisch geféhrlich sei.
Fiir ihn rithrte sich nicht eine Hand.

Oder: Vor vier Jahren verfaBte ich fiir die DKP-Zeitung ,,Unsere Zeit“ eine
Geburtstagswiirdigung Bert Brechts. So die Bestellung. Ich schrieb iiber sein
Gedicht ,,Lob des Zweifels” — die Aufforderung, nichts ungefragt, ungepriift
zu iibernchmen von Autorititen. Statt dessen wurde das Brecht-Gedicht
,Wer aber ist die Partei“ gedruckt. Dem Altkommunisten Oskar Neumann
schickte ich meine Interpretation, und IThr habt sie im Kiirbiskern gedruckt.
Das Weiss-Zitat ,,Ich sah in der Partei vor allem einen Entwurf, an dessen
Entwicklung es unabléssig zu arbeiten galt® (A.d.W. IIL,95), heute auf dem
Symposion vorgebracht, wurde von dem anwesenden Prasidiumsmitglied
ausdriicklich aufgenommen, als dialektisches Gegeniiber zu den Werten der
Erfahrung und Organisiertheit.

SchlieBlich: Vor anderthalb Jahren veroffentlichte ich den Roman ,,Tod in
Athen®, der die Wahrheiten der Kommunisten mit meinen Erfahrungen unse-
rer Wirklichkeit in ein widerspruchsreiches Verhéltnis bringt. Da kritisierte
derselbe Oskar Neumann die kommunistische Hauptfigur des Romans, Vik-
tor Bliss, mit dem rotzigen Satz in der ,,UZ“: ,,Warum nur hat E.S. diesen
Bliss mit allem und jedem befrachtet, was an Kopf- und Bauchschmerzen,
echten wie eingebildeten, auf dem Markt ist?“ - So wie ich Dich kenne,
Klaus, bist Du ein Verwandter des Bliss. Der Briefwechsel diesen Roman be-
treffend zwischen Robert Steigerwald, einem Funktionidr der DKP, und mir
kann das erldutern. Er wurde vor einem Jahr geschrieben.

Dennoch sage ich: Als ich Dein zornig-ungerechtes Editorial im letzten kiir-
biskern las, schickte mir ein sehr entlegenes Chip meines Hirns das Brecht-
Gedicht vom toten Pferd Falladah ins BewuBtsein, den letzten Vers ndmlich:
,Da fragte ich mich: Was fiir eine Kilte / muB iiber die Leute gekommen
sein! / Wer schligt da so auf sie ein / DaB sie jetzt so durch und durch erkal-
tet? / So helft ihnen doch! und tut es in Bilde! / Sonst passiert euch etwas,
was ihr nicht fiir méglich haltet!* Es griifgit Dich Dein Erasmus Schofer
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Werner Dulrrson

ZUR FRAGE DER VERSOHNUNG

Das Beil hat es gut
auch der Hackklotz

die bringt erst der
Zwiespalt zusammen

aber wie geb ich
dem Vater die Hand

die er mir abschlug

Lieber Klaus Konjetzky, nicht Euch Herausgebern und uns Mitarbeitern
b_raucht_Jetzt das Beileid zu gelten. UnfaBlicherweise hinken da Funktionire
eines ‘,,lmlgen“ Verlags (die DKP und ihr Umfeld kenne ich zu wenig, schon
gar nicht ihre hiesige Wirksamkeit) einem einiugigen Kapitalismus ,hinten-
nach .und sehen nicht, wollen oder kénnen nicht sehen, daf sie den kiirbis-
kern in dem. Augenblick liquidieren, wo sich, im Licht von Perestroika und
G}asnost,_ seine geistige Unverzichtbarkeit in aller Evidenz zeigt.

Eln hellm?htiger deutscher Verleger - sich nach ihm die Finger lecken, nein

ihn den Liquidatoren im letzten Moment aus den Héinden reiBen und h,ochle:

ben lassen miiBte er. Stellt schon Champagner bereit und Kaviar. Wir kom-
men,

BE! LEBZEITEN

Zieht ihm den Hut doch
tiefer dann hoért er
noch heller

kratzt ihm die Augen
doch aus dann wird er
noch sehender

nédht ihm den Mund doch
zu dann spricht er
noch wahrer

bindet ihm doch die
Hénde dann schafft er
noch freier

schlagt ihn doch
tot dann
lebt er
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Erika Wittlinger-Strutynski

Der kiirbiskern wird eingestellt. Das ist auch fiir mich bedauerlich. Ich hatte
ihn zwar nicht abonniert, aber fast regelméBig gekauft und in Ausziigen auch
gelesen. Allerdings nur in Ausziigen, denn der kiirbiskern hatte auch seine
Schwiichen, ein paar davon aus meiner Sicht:

Die Hauptthemen waren in ihrer Aussage teils inhaltsleer bzw. vom Inhalt
der Hefte her nicht eingeldste Versprechen. Es erschienen seit Jahren kaum
mehr Rezensionen — fiir mich als ,Literaturkonsumentin“ ein gewichtiges
Manko einer Literaturzeitschrift. DaB das Layout nicht sonderlich anspre-
chend war, ist den Herausgebern gewil schon mehr als einmal gesagt wor-
den. Trotz dieser — und aus anderer Sicht sicher anderer Mingel - bedeutet
die Einstellung des kiirbiskerns fiir die an Literatur Interessierten einen Ver-
lust. :

Ob die Einstellung 6konomisch wirklich unvermeidbar war, kann ich nicht
beurteilen, da ich die Plambeck-Bilanzen, die mdglichen Alternativen nicht
kenne. Woriiber ich mir allerdings ein Urteil zutraue: Klaus Konjetzkys wil-
de Attacke auf die DKP als die dafiir — angeblich oder tatsdchlich - Verant-
wortliche zielt unter die Giirtellinie. Die Replik Oskar Neumanns — deren
Gelassenheit ich bewundere — schien mir zunéichst Antwort genug zu sein.
Aber schlieBlich waren mir Konjetzkys Schldge doch zu heftig.

Warum muB er fast das gesamte Arsenal antikommunistischer Klischees be-
miihen? Die DKP - der Wurmfortsatz der SED; die DKP betreibt Etiketten-
schwindel; die DKP miBt Literatur mit der Parteielle; die DKP erledigt poli-
tische Differenzen ,bekanntlich* (ein Wort, das bei allen diesen Sétzen ste-
hen kénnte; es erspart Beweise!) administrativ und diskussionslos...

Im Ernst, lieber Klaus Konjetzky: bei allem verstdndlichen, vielleicht berech-
tigten Arger iiber den EinstellungsbeschluB: Freunde (auch schwierige) und
Feinde so zu verwechseln, wie Du es in diesem Beitrag tust, das sollte eigent-
lich nicht passieren.

Uwe Gardein

Seltsam, ich dachte immer, Marxisten miissen bessere Argumente haben als
die Biirgerlichen. (Zur Erinnerung: Argument, lat. arguere-argumentari =
beweisen! erhellen! veranschaulichen!)

Im Falle kiirbiskern ist das den Freunden von Plambeck nachlesbar (kk 3/87)
miflungen.

Dazu von mir einige ungeordnete Gedanken. Literatur, mit Verlaub, gehort
nicht in die Hinde von pfennigzihlenden Buchhaltern. Die deutsche Litera-
tur ist nimlich nicht mit, sondern trotz der herrschenden Bedingungen ent-
standen. Also, entweder will man Literatur als Lebensmittel, oder man soll
den Laden schlieBen.
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Da muB ich lesen, man habe sich von der Verlegerseite nicht denken kon-
nen, daB die Verkaufsauflage dermaBen absinkt und die 6ffentlichen Institu-
tionen die Abos kiindigen. Also, ich muB schon sagen! Wo habt ihr denn die
letzten zehn Jahre gelebt, ihr Plambecker? Herr Kohl ist Bundeskanzler, Zim-
mermann Innenminister und der kiirbiskern steht im Verfassungsschutzbe-
richt!

Ich habe meinen ersten kiirbiskern mit der Nr. 3/68 erworben, und damals
hieflen die Themen z. B. Yannis Ritsos (Giinter Kunert), Ostern 68 (UIf Mie-
he), Zum KPD-Programm-Entwurf (Erich Fried). Texte, also Literatur, ver-
dndern Menschen, machen das Leben bewuBter, lassen Meinungen wachsen.
»Ohne davon zu reden, daB die Kunst rasch verfliegt, wo die Freiheit er-
stickt®, zitiere ich Kunert. Es geht auch um die Freiheit, sich duBern zu diir-
fen. Nicht nur fiir die marxistischen Schriftstellerinnen/Schriftsteller wiegt
der Verlust des kiirbiskerns schwer, weil uns immer mehr das Wort entzogen
wird. (Zensur findet tdglich statt!)

Die bekannten Auseinandersetzungen und Anfeindungen haben wir ertragen
und es u. a. der Taktik/Unfreiheit der hiesigen Presse angerechnet, uns gegen
Verleumdungen nicht argumentativ wehren zu diirfen. Wir hatten den kiirbis-
kern!

Man wird mich trotzdem nicht dazu zwingen, eine katholische Laienbewe-
gung als Gewerkschaft zu bezeichnen, um méglicherweise etwas drucken zu
diirfen. Aber wo werde ich das in Zukunft schreiben kénnen? Angreifer, z. B.
Hannes ,Lama“ Schwenger, haben doch nicht unsere Meinungsfreiheit im
Sinn, wenn sie den ,kommunistischen* kiirbiskern und den »kommunisti-
schen" Verlag hernehmen, um Kollegen und Freunden das Wort abzuschnei-
den. Die Freiheit der Andersdenkenden? Fiir uns gilt das nicht.

Pardon, noch einen Moment, weil ich das in Zukunft vielleicht nirgends
mehr publizieren kann. Ich kann diese Leute nicht ernst nehmen, die sich fiir
die Macht der katholischen Kirche verwenden (oder sie benutzen auch die
nur als Vehikel?).

Zitat: Erst 1822 gestattete die Indexkongregation offiziell den Druck von Bii-
chern, welche die Bewegung der Erde lehren — oh, die Wissenschaften sind
von den Herren schon arg geférdert worden! Und wer das Namensverzeich-
nis des katholischen ,Index librorum prohibitorum* einmal durchblittert,
glaubt sich sogleich in eine geistige Ruhmeshalle versetzt (Arno Schmidt).
Um Mifiverstédndnissen vorzubeugen. Ich lehne Zensur ab, Zensur sollte ei-
nes Marxisten unwiirdig sein. Ich unterschreibe Alfred Anderschs Satz, man
habe den Autor zu unterscheiden nach seinen politischen AuBerungen und
seinen literarischen Arbeiten.

Die literarische Arbeit darf nicht unterdriickt werden, wenn das politische
Mundwerk nicht geféllt! Und das muf3 auch fiir uns gelten. Marxist halts
Maul, wenn die westberliner Freiheitsglocke bimmelt - so gehts nicht.
Zuriick zu Pahl-Rugenstein, pardon, ich meine natiirlich Plambeck. Wenn es
stimmt, daf} kaufminnische Rechnungen alles andere dominieren, dann, bit-
te, miissen die Stahlkocher und Bergleute im Ruhrgebiet in die Arbeitslosig-
keit entlassen werden, denn auch dort ,,geht die Schere immer mehr ausein-
ander® zwischen Kosten und Ertréigen (und wie gleichen sich die benutzten
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worte!!). Ein Verlag hat sowohl Vorsorge- als auch Fiirsorgepflichten gegen-
iiber seinen Produkten und Autoren. . -
Seit wann wird das Pferd erschossen, wenn der Reiter schlecht ist? ‘
Erstens: Leserservice! Seit der kiirbiskern unter dem neuen Dach ist, leistete
man sich unverschimte Erscheinungstermine. _
Zweitens: Betreuung! Hat denn niemand bemerkt, daB der kk aus immer
mehr Buchhandlungen verschwand? Ich habe Buchhéindler gefragt. Niemand
ich darum gekiimmert. _ .
1r]l)artitiens: Neue %/erlagskonzeption! Auch unter dem neuen Dach .hegen die
Biicher nicht in biirgerlichen Buchhandlungen. Was nicht aushegt., !(ann
nicht gekauft werden! Auskunft Hugendubel, Miinchen: Ko_mmumstlgche
Verlage fithren wir nicht! Was unternimmt c.:ler Yerlag_gegen die chsur".
Binsenwahrheiten: In dieser verschirften Situation, die alle Verlage spiiren,
hat es anspruchsvolle Literatur schwer. Na} schon, abgr ‘WERBUNG'gehbrt
in diesem Wirtschaftssystem zu den unverzichtbaren Einrichtungen, will man
ein Produkt verkaufen. s !
Wenn politische und wirtschaftliche Realitét es in diesem Lande gebieten,
dann wird das Pferd geschlachtet, damit der Reiter zu essen ha?? Verlagslo-
gik. Wir (ich sage wir aus Kenntnis) Autorinnen/ Aytoren, Sile die Gegenkul-
tur, die Aufklarung, die Veridnderung der Verhiltnisse zZu ihren Thempn ge-
macht haben, tun das aus Uberzeugung, bis zur persénlichen dkonomischen
Erschopfung. Schon allein diese bekannte Tatsache hitte Pla_rn.beck veranla_s-
sen miissen, in sich zu gehen und die eigenen Fehler_ Zu korflgleren. Wer wie
ein kapitalistischer Verleger argumentiert, sollte seinen Biichern das Wort
LEBENSMITTEL entziehen. Nicht nur der Verlag, auch Autoren wollen le-
ben, und dazu miissen sie gedruckt und bezahlt werfieng!! Genau_ das _Gegep-
teil erfolgt durch diese schnode Tat. Die Notwendlgkelt der Zeljcschrlf.'t {cu.r-
biskern in unserer Zeit ist unbestritten, und Lebensmittel werdep in sozialisti-
schen Lindern subventioniert. Nur der Kapitalismus 1468t die Armen am
nger verrecken (geistige Nahrung!). .
gilte gefﬁllte Entsclgiidungg macht es mir schwer, den kulturpolitischen, auf-
kldrerischen Auftrag des Verlages noch fiir bare Miinze zu nehmen. ol
Der Vorhang senkt sich. Wieder einmal enttduscht, sage ich, servus kiirbis-
kern.

Wolfgang Borsich

Ob Klaus Konjetzky im ,,Jangen Abschied* (kiirbiskern 3/87) we:iB odser mut-
maBt, dariiber kann ich als AuBenstehender nur mutmaBen. Sicher ist, der
Abschied schmerzt. ) .

Die Einstellung (,,Liquidation“?) des kiirbiskern be.deutet einen Ver_lust,. sie
tragt zur weiteren Verarmung der deutschen _Me'dlenla‘ndgchaft' bei. "N1cht
daB einige ,,fortschrittliche Autoren* eine Pubhkauonsmdghc'hk'elt verlprep -
das wiire zu verkraften. DaB aber in Zeiten der Rechtsriickerei ein qualifizier-
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tes linkes Literaturmagazin aufgegeben wird, besagt: Widerstand schwindet,
weniger AnstéBe werden gegeben.

Die Einstellung des kiirbiskern, also sein Schweigen, kann der herrschenden
Klasse nur recht sein.

Es gilt zu fragen, ob das im Sinne der DKP (und ihres Umfeldes) sein kann —
und ob die DKP mit dieser »Liquidation® eine Bankrotterklirung abgibt,
sprich, sich eine unbequeme Literaturzeitschrift (weil nicht idealtypisch auf
Parteilinie) nicht mehr leisten will.

Das Erfrischende am kiirbiskern war ja gerade seine Offenheit fiir »die Lin-
ke“ (und nicht nur fiir Parteinahe), waren die widerspriichlichen Beitrige
und Kontroversen.

Hat sich der kiirbiskern ideologisch nicht mehr rentiert? In die Bilanzen der
Plambecks (& Co) kann ich nicht blicken. Die wirtschaftlichen Argumente
bewerte ich als vorgeschoben. Den Begriff der Rentabilitit brachten die Ver-
leger ins Gesprich. Ich denke, der kiirbiskern war noch nie ein Geschift. Kul-
tur muf} sich nicht rentieren,

Auch wenn Literatur nur iiber lingere Zeitrdume etwas auszurichten vermag,
der kiirbiskern hat sich gelohnt. Das reicht. Der kiirbiskern war politisch wich-
tig. Ich habe kein Verstdndnis, wenn eine politisch wichtige Zeitschrift wie
ein Profitprodukt behandelt wird. Ich unterstelle, er wire weiterhin finanzier-
bar. Die Einstellung des kiirbiskern schmeckt doch nach politischer Entschei-
dung - entschuldigt mit Phrasen: »Wir bitten um Verstéindnis . . .«

Tilman Michalski

Da gibt es nichts zu verniedlichen: Die Entscheidung, den kiirbiskern einzu-
stellen, ist ein Schock!

Mich haben die Zeilen ihres Herausgebers Klaus Konjetzky zutiefst nach-
denklich gestimmt und deprimiert. Wie ist es moglich, daB ein linksorientier-
ter Verlag alle seine Ideale iiber Bord wirft? Plotzlich steigt der Verleger in
den gediegenen Nadelstreif und erklirt kaufmainnisch: , Das Ding rechnet
sich nicht mehr - wir liquidieren!“

Auf den spiten und langen Abschied Klaus Konjetzkys von , einer Illusion*
geht Oskar Neumann zu oberflachlich ein, als daB ich seine frohgemute
Hoffnung auf ein Wiedersehen teilen kénnte.
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Otto Boni

Etwas konsterniert und traurig habe ich vom Eingehen Ihrer Zeitschrif:t gel"e-
sen. Seit der ersten Nummer, erschienen im Herbst 196?,_bedeutete1_1 die kiir-
biskern-Hefte fiir mich eine vierteljihrliche kulturpolmgche Bereicherung.
Mit Arbeiten von Autoren, die bei uns verfemt waren, wie Konrad .Farner,
oder nahezu unbekannt wie Jiri Hajek und Leo Kofler, konnte man hier zum
ersten Mal Bekanntschaft machen. Viele dieser auch leserfreundlich g_estalt.e-
ten Hefte habe ich im Laufe der Zeit in Schweizer Zeitungen un(j Ze.ltsch.nf-
ten besprochen. Es war mir dabei nie ein MuB, sondern ein Bediirfnis, mich
dazu zu duBern.

kiirbiskern existiert ab nichstem Jahr nicht mehr. Eine dhnliche Zeitschrift
gibt es fiir mich in der BRD nicht, und im gesamtdeutschen l_{aum ist es nur
,»oinn und Form*, die dem literarisch Interessierten etwas Gleichwertiges bie-
ten kann. Ohne Kenntnis der im letzten kiirbiskern-Heft angedegteten Interna
und der finanziellen Probleme frage ich mich: MuBte dieser Einstellungsbe-
schluB} sein? Wie viele Jahre braucht es, bis wieder etwas Neue§ geschaffen
werden kann? Hoffentlich dauert es nicht so lange wie von ,,Geist und Tat"
bis zum kiirbiskern.

Herzliche GriiBBe von einem etwas traurigen Leser

Jurgen Peter Stossel
Zwischenrufe — ein Nachruf

»Wir brauchen . . . aber auch keine Gebrauchsanweisungen fiir Guerillakrie-
ge, keine Fahrpline fiir Revolutionen, keine Lochkarten, keine Ampeln zur
allgemeinen Regelung des menschlichen Verkehrs. Sondern offene Augen,
weit aufgerissen vom Entsetzen und vom Staunen iiber das .Gras odgr was
weil} ich fiir welche wunderbaren Banalititen sonst noch zwischen Himmel
und Erde.“

Was ich vor 20 Jahren als poetisches Programm formulierte, erschien im' kiir-
biskern 2/69. Seit damals war ich nicht nur Leser, sondern auch Autor ghes_er
Zeitschrift, die erst zwei Jahre spiter ihr Aufgabenspektrum, bis dahin im
Untertitel mit , Literatur und Kritik" annonciert, offen um den ,,Klgssen-
kampf* erweiterte. Meinen Beitrag hatte ich ,,Zwischenrufe* ilberschneber}.
Weil ich mich zwar erheben wollte vom bequemen Lager in der Dachstubeni-
dylle des Uberbaus, wo sich die Dichter, blind fiir die Schufterei an der mate-
riellen Basis, zum Narren halten lieBen und von den profitierenden Schuften
¢ lediglich verlangten: ,,Sire, geben Sie Gedankenfreiheit!* Solche .Maf:hen-
schaften mit Hilfe der denkenden Klassiker durchschauend, konnte ich indes
auch nicht bloB auf die Strafle rennen und die alten, eilig neu verpe_lckten Pa-
rolen mit fliegenden Fahnen unters Volk bringen, dabei jeden Zweifel an de-
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ren Richtigkeit zum Schweigen verurteilend, um mir das Arbeitslager, jene
Zuchtstitte abweichender Gedanken, zu ersparen.

Mit diesem Anspruch platzte ich seinerzeit in die Versammlung der kiirbis-
kern-Schreiber, und weil sie nicht hinter verschlossenen Tiiren tagte, befand
ich mich dort in guter Gesellschaft, auch wenn ich mich nach einigen Versu-
chen mit ,operativen* Texten, die allzu unbedenklich in das politische Ge-
schehen eingreifen wollten, wieder besann auf das, was Klaus Konjetzky das
wSonnenuntergangsgedicht nennt. Denn in der Tat wurde Literatur, ob sie
es wollte oder nicht, im Kontext des kiirbiskerns gesellschaftlich engagiert.
Das hat ihr, meine ich, durchaus nicht geschadet, ohne daB sie deswegen
schon ihre Niitzlichkeit bewiesen hitte. Wie immer man ihre Funktion beur-
teilt -~ wenn Oskar Neumann nun das unwiderrufliche Ende der einen mit
dem friiher oder spiter notwendigen und méglichen Anfang einer anderen
Zeitschrift in einen dialektischen Zusammenhang bringt und ihn begriindet
durch die Hoffnung auf die ,,Schubkraft des neuen Denkens und Handelns
in der Sowjetunion*, dann frage ich mich natiirlich schon, warum diese ,mit
ein wenig revolutiondrer Geduld* nicht auch dem kiirbiskern hitte zugute
kommen kénnen. Jedoch: ,,Das Vergangene ist nicht tot; es ist nicht einmal
vergangen.“ So beginnt Christa Wolf, eine Einsicht William Faulkners auf-
greifend, ihren Roman , Kindheitsmuster”. Dessen eingedenk, blicke ich zu-
riick auf die 22jahrige Geschichte, und plétzlich lese ich den Nachruf auf ei-
nen Musiker, der ohne konkreten Anlal im Mirz 1987 geschrieben wurde,
als ein Stiick vorweggenommener , Trauerarbeit, passend in die letzte Num-
mer eines publizistischen Forums, von dem ich mich nicht einfach mit einem
leichthin gesagten ,,Auf Wiedersehn* verabschieden mag.

SCHUBERT

Am schonsten aber klingt
der Friihling auf Friedh6fen

Gib zu Franz du hast
immer gewuBt daf3 dein Klavier
ein offener Sarg ist

Von Natur heiter

und gesellig kannst du
auch unter der Erde noch
die Vigel begleiten
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Lutz Peters

Im letzten Jahr las ich im kiirbiskern 1/86 von Tschingis Aitmatow ,,Die Trau-
me der Wolfin“. Seitdem liebe ich Aitmatow und habe ihn fiir mich ,ent-
deckt“. Ein kleiner Abschnitt hat mich unglaublich erschiittert und tut es
noch: ,,Und erst recht nicht konnten die vierbeinigen und sonstigen Geschop-
fe der Savanne Mojun-Kum jenen Lauf der Dinge ahnen, jene Feinheiten,
die den Menschen bis aufs duBerste zusetzen, wenn sie, seit den Zeiten, da sie
denkende Wesen geworden waren, versuchten, sich selbst zu erkennen und
dabei mitnichten das Wesen jenes uralten Ritsels begriffen: Weshalb iiber-
treffen die Chancen des Bosen fast immer die Chancen des Guten .. .“ In ei-
ner Gesprichsrunde, die sich aus einer Friedensinitiative gebildet hat, zitierte
ich diesen Satz auch mit dem Hinweis, ihn im kiirbiskern gefunden zu haben.
Erstaunt war ich, als ich von einigen Mitgliedern dieser Gruppe hérte, daf
der kiirbiskern eine kommunistische Literaturzeitschrift sei. Vielleicht bin ich
da zu blauéiugig, doch ich habe das beim Lesen dieser Zeitschrift so nicht ge-
funden. Natiirlich wuBte ich seit meiner ersten Nummer (kiirbiskern 1/84),
daB eine Literaturzeitschrift mit dem Untertitel , Literatur, Kritik, Klassen-
kampf* nicht ein Kampfblatt der CDU ist. Doch schon der Titel von eben
dieser Nummer ,,Aufstehen Fiirs Leben* (iibrigens, einer der letzten evangeli-
schen Kirchentage hatte das Motto ,,Umkehr zum Leben*) hat doch einen
groBeren, weiteren Anspruch als nur den Klassenkampf.

Auch in den folgenden Nummern hatte ich immer den Eindruck, daB viele
verschiedene Stimmen da waren, die dem ,,Aufstehen Fiirs Leben“ verpflich-
tet waren. Ich freute mich auf jedes Heft, denn der kiirbiskern war fir mich
immer ein Forum, auf dem die Dinge von sehr vielen verschiedenen Seiten
beleuchtet wurden, aber offener, differenzierter als in unserer sonstigen Pres-
se. Das war mir wichtig! '
So kann ich den Satz von Oskar Neumann im Heft 3/87: ,,...daB friher
oder spiter eine Zeitschrift erscheint und Verbreitung findet, in der sich unse-
re demokratische Literaturstromung einschlieBlich ihrer sozialistischen Kom-
ponente widerspiegelt, die weltoffen ist und engagiert fiir den Fortgang der
Menschheitsgeschichte, die aktiv teilnimmt an der Diskussion der kulturellen
und kulturpolitischen Probleme innerhalb des gesamten linken Spek-
trums . . .“ nicht verstehen, denn diesen Anspruch hat der kiirbiskern, seit ich
ihn lese, weitgehend erfiillt. Warum dann also eine neue Zeitschrift machen?

Als AuBenstehender muf} ich befiirchten, da Klaus Konjetzky recht hat,
wenn er in seinem offenen Brief ,Der lange Abschied“ (kiirbiskern 3/87)
schreibt: ,,In der ideologischen Kosten-Nutzen-Rechnung des frustrierten
Funktionirs beginnt sich die langsame Literatur langsam nicht mehr zu ren-
tieren.“

P.S.: Im Friihsommer war ich zu Besuch bei Verwandten in der DDR. In ei-
ner groBen Buchhandlung in Magdeburg fragte ich nach Biichern von T. Ait-
matow. Antwort: ,,Seit Jahren vergriffen. Neuauflage ungewif3.*

Ich frage mich warum?
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Bernt Engelmann

Lieber kiirbiskern - nun hat man Dich also ausgespuckt. So, als giibe es nichts
mehr an Dir zu kauen. Und mit Nachschub, heiBt es, sei nicht mehr zu rech-
nen. Wie schade!

So viele Jahre lang haben wir uns kiirbiskern um kiirbiskern geniiBlich und
nachdenklich zu Gemiite gefiihrt, uns damit so manches von den Feuilletons
unbefriedigte Verlangen gestillt und noch die ausgekauten Schalen nutzbrin-
gend dazu verwendet, unsere Meinung von diesem oder jenen kundzutun.
Das soll nun vorbei sein? Ist vielleicht jemandem Dein neues Glasnost-Fla-
vour in die falsche Kehle geraten? Oder geht es nur um die Reinhaltung der
Biirgersteige? Ich gebe mich der Hoffnung hin, des kiirbiskerns auch fiirder-
hin nicht entraten zu miissen. Kiirbisse gedeihen ja, wie man weiB, selbst in
kleinsten Topfchen und wachsen dann zimmer- und silefiillend.

Irmela Brender

Als Leserin und gelegentliche Mitarbeiterin des kiirbiskerns reagiere ich auf
die Nachricht vom Ende dieser Literaturzeitschrift mit Trauer, aber auch mit
Emporung.

Gerade jetzt? Gerade jetzt!

Nie seit Kriegsende war die Auseinandersetzung mit Sozialismus und Mar-
xismus aufregender als heute, nie wurde ein linkes Diskussionsforum fiir Li-
teratur, Kritik, Klassenkampf nétiger gebraucht. Und da stellt eine Zeitschrift
ihr Erscheinen ein, die sich wacker behauptet hat in den Jahren eines vehe-
menten Antikommunismus, in den Zeiten auch, in denen andere linke Publi-
kationen nichts zu verbreiten wuBten als Nestwirme fiir Insider. Gerade fiir
Leser und Autoren wie mich, die der DKP nicht angehoren, aber die Heraus-
forderung des Kommunismus fiir eine politische Notwendigkeit halten, war
der kiirbiskern immer eine interessante Plattform. Jetzt, wo er aus dieser Tra-
dition heraus ganz neue Entwicklungen streitbar vermitteln konnte, hort er
auf,

Klaus Konjetzkys Abschiedsworte scheinen mir da eher den Nerv zu treffen
als Oskar Neumanns sonniges ,,Auf Wiedersehen“. Wozu eine neue Zeit-
schrift, wenn gerade die bewihrte die Entwicklungsfihigkeit einer politi-
schen Linie beweisen konnte? Das wirtschaftliche Argument trifft ja doch
nicht - solange linke Verlage nicht iiber die Finanzdecke und die Werbemaog-
lichkeiten ihrer biirgerlichen Konkurrenz verfiigen, werden ihre Projekte, ob
alt oder neu, nie finanziell erfolgreich sein.

Das ist ein glanzloser Abschied, eine Beerdigung am Friedhofsrand. Arme
Totengriber!
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Jurgen Pelzer

Lassen Sie mich kurz sagen, daB ich es aufrichtig bedauere, dafl der kiirbis-
kern eingestellt wird; gerade in diesen Jahren, die gekennzeichnet sind vom
weiteren Verfall politischer Kultur, aber auch von wichtigen Ansétzen auf
dem Gebiet der Friedenspolitik (s. die wiederum gute Dokumentation im
letzten Heft), wire ein weiteres Erscheinen des kiirbiskerns wichtig gewesen.
Mich wiirde interessieren, ob der Riickgang der Abonnentenzahlen wirklich
so gravierend war, daB er die Einstellung rechtfertigte. Hier in den USA hat,
nach meinem Eindruck, nahezu jede bessere Bibliothek den kiirbiskern abon-
niert. Vielleicht hétte man etwas konsequenter mit anderen Prisentationsfor-
men (Layout etc.) experimentieren sollen. Doch gibt es andrerseits wohl tie-
fer reichende Griinde, wie aus den beiden Vorworten zum letzten Heft er-
sichtlich. Dabei erscheinen mir die Argumente von Klaus Konjetzky reichlich
iberzogen und hochst problematisch, doch moglicherweise ist hier nur unge-
schickt ausgedriickt, was tatsdchlich eine sachliche und produktive Auseinan-
dersetzung verlohnte.

Nochmals: Schade, da3 der kiirbiskern aufgegeben wurde. Und: Dank fiir die
viele Jahre geleistete Arbeit!

Karl Taefler

Auf dem Pressefest ist mir bedeutet worden, der kiirbiskern habe finanziell
keine Chance mehr, und im stillen sagte ich mir, wenn alle kiirbiskern-Leser
solche Typen sind wie ich (4 — in Worten: vier! — arbeitslose Kinder, darum
partizipiere ich an Richard Limperts Abo), dann kann die Zeitschrift sich
nicht halten.

Aber so ist es doch nicht! Oder? Gibt es in diesem Land, in dem die Schreib-
schulen wie Pilze aus dem Boden schie3en, so wenige Abos, daBl der kiirbis-
kern eingehen muf3? Oder ist die Armut unter den potentiellen kiirbiskern-Be-
ziehern tatsdchlich so weit fortgeschritten? Ich weil3 es nicht, darum steht mir
kein Urteil zu. Auf dem Boden meiner Vor-Urteile toben sich meine Gefiihle
um so heftiger aus.

Was nutzen groBe Kultur-Debatten in ,,Unserer Zeit“, auf Tagungen wie in
Bochum etwa, wenn die aussagekriftigste, die beste Literatur-Zeitschrift der
BRD sterben muf3!
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Rainer Eckert

Es war schon immer ein heimlicher Wunsch von mir, im kiirbiskern zu schrei-
ben. Nun mag es so kommen, daB ich mdglicherweise noch einmal, zumin-
dest als Leserbriefschreiber, in der Zeitschrift zur Verdffentlichung komme.
Und selbst die Wahrnehmung der voraussichtlich letzten Moglichkeit iiber-
haupt — denn weitere Ausgaben des kiirbiskerns soll, wird es ja vermutlich
nicht mehr geben -, verdanke ich nicht meinem literarischen Ehrgeiz und der
eventuellen Geneigtheit der bisherigen Redaktion, sondern dem Beitrag von
Klaus Konjetzky in der vorausgegangenen Nummer.

Der Beitrag ist in meinen Augen ein interessantes politisches, nein: nicht lite-
rarisches Werk; so interessant, dal er zum Widerspruch reizt. Und das mo-
gen Schriftsteller ja wohl gerne, nicht wahr?

Also, hiermit widerspreche ich. Ich schicke vorweg, daB ich die Einstellung
des kiirbiskerns bedauere, mit Enttduschung und Wut zur Kenntnis nehme.
Ich bin enttiduscht, weil das Nicht-mehr-Erscheinen dieser Zeitschrift ein
kleiner Triumph fiir die Rechten in diesem Lande ist, fiir die anderen, die lin-
ken und demokratischen Krifte demzufolge eine kleine Niederlage. Ich bin
wiitend, weil wir diese Bastion gegen die Rechten nicht halten konnten, wir
hitten den kiirbiskern — nach Mdoglichkeit in héchster Qualitit und mit ex-
trem gesteigerter Auflage — noch lange gebraucht.

So sehe ich das Grundsitzliche an diesem Vorgang. Schon damit unterschei-
de ich mich offensichtlich von Konjetzky; er scheint es vor allem als eine
Niederlage gegen die DKP anzusehen, gegen deren frustrierte, weil erfolglose
Funktiondre, fiir die sich - so immer noch Konjetzky - der kiirbiskern angeb-
lich schon lange nicht mehr rentierte.

Nun gut, lieber Klaus Konjetzky, im Klassenkampf, und zwar auch im ideo-
logischen, ist es so wie beim Zuknopfen eines Hemdes. Wenn der unterste
Knopf das falsche Knopfloch erwischt, dann kannst Du Dir beim Kragen-
knopf so viele Miihe geben wie Du willst, er wird auf keinen Fall mehr rich-
tig schlielen. In diesem Sinne: Wer die Einstellung des kiirbiskerns nicht als
Niederlage gegen die Rechten, wer die Einstellung deshalb nicht als Erfolg
der Rechten verstehen kann, der kann des weiteren eigentlich nicht mehr
richtig gekn6pft sein.

Ich spreche aus eigener Erfahrung, die Konjetzky offensichtlich abgeht.
Denn ich gehore einer Spezies an, die es seinen Ausfillen nach eigentlich gar
nicht gibt. Ich bin a) DKP-Funktionir; b) fiir Kulturpolitik eines ganzen
DKP-Bezirks mitverantwortlich; halte ¢) meine Partei und d) mich selbst
nicht fiir erfolglos; bin deshalb ¢) auch nicht frustriert und hatte f) niemals
auch nur die Frage im Kopf, ob der kiirbiskern unter Rentabilitéitsgesichts-
punkten zu sehen sei. Das alles, lieber Klaus Konjetzky, darf es Deiner Mei-
nung nach nicht geben, der Du offensichtlich nur, ausschlieBlich, solche
DKP-Funktionidre kennst, deren hochste geistigen Hohenfliige Deiner Mei-
nung nach wohl nichts anderes denn buchhalterische sein kénnen.

Ich bin, wie angedeutet, anders. Ich bin sogar ganz anders: Ich habe den kiir-
biskern abonniert; ich habe ihm einige jiingere Autorinnen und Autoren ver-
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mitteln konnen; ich habe um Abonnenten gekdmpft! Hoffe, Du verstehst das,
lieber Klaus Konjetzky: Ich habe nicht daran mitgewirkt, den kiirbiskern zu
li-qui-die-ren (welchem ,linken“ Intellektuellen springt bei diesem von Kon-
jetzky in die Diskussion eingefithrten Begriff nicht der antistalinistische
Schauer ins Gesicht?), also ich habe nicht daran mitgewirkt, den kiirbiskern
zu liquidieren, sondern ich habe mir in den vergangenen Jahren enorm viel
Miihe gegeben, fiir die Zeitschrift zu werben, ihr zu helfen, sie besser und er-
folgreicher zu machen.

Aber: Meine Anstrengungen und die vieler anderer DKP-Mitglieder und
Funktiondre, mit denen ich diesbeziiglich zusammengearbeitet habe (ich
dachte bisher auch, Schriftsteller zeichneten sich durch besondere Differen-
zierungsfihigkeit aus; mich jedenfalls und eine ganze Reihe weiterer Kom-
munistinnen und Kommunisten hast Du jedenfalls schlichtweg verletzt, belei-
digt mit Deinen Pauschalaussagen, lieber Klaus Konjetzky), also meine und
die Anstrengungen vieler anderer haben offensichtlich nicht ausgereicht, dem
kiirbiskern iiber den Berg zu helfen.

Wenn ich nachtréglich iiberlege, woran das lag, dann stoBe ich — auller mei-
nen eigenen Unzulidnglichkeiten beim Werben fiir die Zeitschrift — vor allem
auf Gesichtspunkte wie jene: Literaturzeitschriften, und zwar ganz allgemein,
haben offensichtlich schon seit geraumer Zeit keine Konjunktur; viele hielten
die Qualitit des kiirbiskerns nicht fiir hinreichend; manche, vor allem junge
Intellektuelle und Studenten, konnten ihn schlichtweg nicht bezahlen; und
einige wollten sich nicht in einer Zeitschrift als Autoren présentieren, die be-
kanntermaBen auch Kommunisten zur Veroffentlichung freistand, was ja
nach wie vor in diesem Lande eine Seltenheit ist.

Und jetzt, Klaus Konjetzky? Sie haben sie halt nicht gekauft, nicht abonniert
und nicht durch eigene Beitrige verbessert. Was sonst hitte ich, hitten viele
andere tun konnen?

Die allgemeine Problemlage jeglicher Literaturzeitschriften kennst Du wahr-
scheinlich besser als ich, warum also schweigst Du dazu? Die Qualitéit des
kiirbiskerns kennst Du noch besser als ich und vor allem hattest Du Méglich-
keiten, als Herausgeber darauf einzuwirken, warum also schweigst Du dazu?
Die 6konomische Lage potentieller Kéiufer kenne ich offensichtlich besser als
Du, sonst hittest Du wohl nicht die Bosartigkeiten des ,,Buchhaltertums* als
Argument eingefiihrt.

Und was meine letztgenannte Erfahrung betrifft, die man kurz und zutref-
fend durchaus als Antikommunismus bezeichnen darf, hast Du ja nun die be-
sten Belege nachgeliefert. Wie hitte ich junge Autoren fiir etwas gewinnen
konnen, was Du selbst nachtriglich zum MiBverstindnis, zur Illusion er-
klédrst? Also, bitte, das ist Deine Entscheidung, wie Du Dich jetzt von Dei-
nem kiirbiskern-Publikum verabschiedest, zu dem auch ich gehdrt habe. Ich
bedauere es, ich wiinschte, ich kénnte weiterhin Deine Arbeiten in linken
und demokratischen Publikationen lesen. Doch wenn Du es vorziehst,
Dich in Abgrenzung zur DKP weiter zu entwickeln, dann solltest Du das ge-
trost tun, ich jedenfalls kann Dich daran nicht hindern. Nur: Vielleicht waren
die jungen Intellektuellen, die ich als Abonnenten und als Autoren gewinnen
wollte, viel kliiger als Du und haben es schon viel frither gewuBt, da3 man
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sich heute besser von der DKP distanziert. Wie kannst Du es dann jetzt wa-
gen, das als nachtriglichen Vorwurf herauszuschleudern?

AbschlieBend will ich zum Ausgangspunkt zuriickkehren. Lieber Klaus Kon-
jetzky, ich weiB weder alle Griinde einzuschitzen, die zur Einstellung des
kiirbiskerns fithrten, die kenne ich nicht. Ich weiB auch nicht, wie ein mogli-
ches Nachfolgeprojekt aussieht, auch das kenne ich nicht. Ich weil nur, da3
unter den heutigen Bedingungen der BRD mitunter 6konomische Griinde da-
zu zwingen, eine Zeitschrift einzustellen. Und ich hoffe, dal ein mogliches
Nachfolgeprojekt — am besten mit Deiner aktiven Mitwirkung, lieber Klaus
Konjetzky — eine solche Qualitét erreicht, die offensichtlich der Kiirbiskern
nicht (mehr) hatte, daB sie auch 6konomisch gehalten werden kann. So sehe
ich das, auch wenn ich wei8, daB die Einstellung einer Zeitschrift, in die ei-
ner selbst wohl viel an Arbeit und Ideen investiert hat, sehr schmerzhaft ist.

Beim Schmerz muB3 man allerdings dennoch wachsam sein. Die Einstellung
des kiirbiskerns ist ein Verlust fiir die Linke und ein Gewinn fiir die Rechte.
Nicht zuletzt erkennt man das an den Krokodilstrinen, die in diesen Tagen
die Frankfurter Rundschau und die Frankfurter Allgemeine iiber die Einstel-
lung des kiirbiskerns vergieBen. Ich finde, man muf sehr vorsichtig sein, dafl
man nicht von den Krokodilstrinen plétzlich an eine Stelle gespiilt wird, an
der man sich nicht finden wollte.

Aber das weiBt Du sicher ganz genauso gut wie ich, lieber Klaus Konjetzky.
Und daB die schiere Abgrenzung zur DKP auf mittlere Sicht nicht ausreicht
als literarisches Programm, weiBt Du auch. Nehme ich mal an.

In der Hoffnung, Dich als Autor wiederfinden zu kénnen, in einer Zeitschrift
links von FR und FAZ, verbleibe ich mit freundlichen Griiien

Rainer Eckert

Joseph von Westphalen
Der Untergang des Hauses Westermann

Seitdem wir wissen, daB3 es ans Scheiden geht, nehmen wir den kiirbiskern ge-
riihrt zur Hand, der auf einmal der ,,gute alte* ist. Ich bin leider nicht besser.
Es wiire verlockend, die jahrelang ziemlich verborgenen Qualititen zusam-
menzutragen und ein Klagelied anzustimmen, noch schoner, beweisen zu
konnen, es immer schon gewuBt zu haben. Ich kann nur ein anderes Finale
beschreiben, das Klaus Konjetzky im letzten kiirbiskern (3/87) in seinem Ab-
schiedsbrief selbst anspricht: ,,DaB Verlage Zeitschriften einstellen oder ab-
stoBen, ist nichts Ungewdhnliches. Das haben wir erst vor kurzem wieder am
Beispiel ,Westermann'‘s‘ erfahren, wo ein groBer Zeitschriftenkonzern sich ei-
ner unprofitablen Zeitschrift entledigte.* '

*
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TABELLARISCHES STERBEPROTOKOLL

Sommer 1981

Umzug der Redaktion vom Verlagsort Braunschweig nach Miinchen, damit
es in der Kulturstadt mit dem Kulturheft aufwirts gehe - eine rithrende
Schnapsidee. Das Heft wird weder vom Publikum noch von potentiellen Au-
toren wahrgenommen. Es bleibt auch mit Redaktionssitz Miinchen die Zeit-
schrift, die man vor Jahren mal bei irgendeinem Zahnarzt liegen sah.

Herbst 1981

Deutschlands &ltestes Kulturmagazin* feiert mit der Novembernummer sei-
nen 125. Geburtstag. Das Titelbild des Jubildumsheftes kippte der Braun-
schweiger Verleger in letzter Minute noch personlich. Die Redaktion ist
machtlos, weil sie dem Verlag auf der Tasche sitzt. Man spricht von 1 Mio
Verlust, die das Heft jahrlich einfihrt. Bei einer Auflage von 80 000. Das
kann eigentlich nicht stimmen. Es stellt sich heraus, dal zwar 80 000 Hefte
nicht nur gedruckt, sondern auch verbreitet werden, aber durchaus nicht zum
vollen Preis. Wie alle anderen Zeitschriften auch méchten ,, Westermanns
Monatshefte” eine moglichst hohe verteilte Auflage vorweisen konnen, um
hohe Anzeigenpreise verlangen zu kénnen. Man spricht von nur 50 000 wirk-
lich verkauften Heften, Skeptiker sagen sogar etwas von 40 000. Aber das ist
kein Thema fiir Jubildumsfeiern. Auf dieser gibt es diirftiges Essen, was aller-
dings auch irgendwie auf Geldknappheit zu deuten scheint. In den diirftigen
Festansprachen ist stindig von ,,Soliditit und Kontinuitidt“ die Rede. Solidi-
tit, die derart beschworen wird, mufl ganz weit weg sein.

Der Braunschweiger Verleger sagt bei einem Besuch in der Miinchner Redak-
tion, daB an ein Einstellen des Heftes nicht gedacht sei, und beweist damit,
wie sehr man daran denkt. Der Braunschweiger Geschiftsfiithrer duBert von
fern seine Unzufriedenheit iiber die in Miinchen entstandenen Hefte: sie sei-
en noch belangloser als die bisherigen. Sein Plan war es gewesen, die Mo-
natshefte als heimliche Readers Digest weiterzufiihren. Er hitte die gesamte
Redaktion aufgeldst und nur eine Stelle gelassen. Dort hitte jemand halbtags
»Das Beste* aus fremden Kulturzeitschriften herausgepickt und als ,,Wester-
manns Monatshefte* neu arrangiert. Billiger kann man kein Heft machen.
Und schlechter, als es war, kénne es auch nicht werden, fand der Geschiifts-
fithrer. Und der Verlag behalte sein Flaggschiff, das ihn nun fast nichts mehr
koste.

1982

Der Braunschweiger Verleger hat sich einen Unternehmensberater kommen
lassen. Nicht nur die Monatshefte sind in der Krise, der Verlag schlingert.
Der Berater strukturiert um. Steuerrechtliche Vorteile. Es fliegen auch Leute
raus. Unruhe im Betriebsrat. Nach Miinchen wird er spiter kommen, heil3t
es.
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Er kommt mit einem Jaguar. Er behauptet Anfang 40 zu sein, obwohl er aus-
sieht wie Anfang 50, und das nicht nur wegen seines Manageranzugs. Er ist
sehr aufgerdumt. Er hélt etwas von Meditation. Er unterhilt sich locker mit
einem. Spiter stellt sich heraus, daB sich Vorteile bei ihm erwirbt, wer ihm
nicht kritiklos und loyal von den tollen ,, Westermanns Monatsheften® vor-
schwirmt, sondern wer das Heft kritikwiirdig findet. Denn dieser Ansicht ist
ja er auch. Thn interessiert allerdings nicht der Inhalt. Das Ding macht Miese,
igitt. Und da es kein Abschreibungsobjekt ist, darf es keine Miese machen. Er
hilt es mit zwei Fingern und 148t es angeekelt fallen: Das Objekt ist krank,
sagt er.

Im November 14dt er nach Braunschweig zur sogenannten , Ist-Analyse®.
Nun hat er den steifsten seiner Anziige an. Oder trigt er Kugelwesten? Gro-
Ber Sitzungssaal. Er hat heute nicht seinen Aktenkoffer dabei. Heute hat er
alles im Kopf. Heute hat er nur ein geheimnisvolles schwarzes Futteral dabei,
von etwa Buchgrole. Kein Mensch weil, was da drin ist. Eine kleine Pistole?

Dann raumt er auf. Das sei alles ein Saustall hier. Die Monatshefte miissen
sofort aus Miinchen zuriickgeholt werden. Der Chef fliegt. Alle moglichen
Leute fliegen. Ein Ubergangsprojektleiter wird bestimmt, der soll ein neues
Projektkonzept erfinden. In drei Monaten habe das Heft ein anderes Gesicht
zu haben. In drei Monaten, das ist unméglich, heiBt es. Wieso, sagt der Bera-
ter, dann schlafen Sie eben nicht in der Zeit, das ist Thre Chance, Mann!
Schon Sekunden nach dem Képfen sind die Toten vergessen. Das Leben geht
weiter. Der Verleger sagt zum Trost: Wir kénnen doch froh sein, daB das
Heft weiterlebt. Das will irgendwie die Gekopften nicht recht trésten.

Nach Beendigung der Ist-Analyse 6ffnet der Berater sein geheimnisvolles
Futteral und entnimmt ihm eine iibergroBe Zigarre, die er nun, geniilich zu-
riickgelehnt, zu schmauchen beginnt.

Danach kauft sich der Berater einen Rolls Royce und fihrt in seiner nun
langsam zu Ende gehenden Beratertitigkeit mit diesem (statt des Jaguars)
vor. Den von ihm eingesetzten Projektleiter, der nun drei Monate nicht mehr
schlafen darf, berit er auch, quasi gratis. Er empfiehlt, doch einmal das The-
ma Rolls Royce ins Heft zu bringen. Der habe doch nun wirklich was mit
Kultur zu tun. Er habe es iiberpriift: man hore beim Fahren tatsichlich die
Uhr ticken, so leise sei der Motor.

Oktober 1982

Das erste Heft neuer Machart erscheint. Das zweite, dritte, vierte. Es will
nicht bergauf gehen. Es geht so dahin. Zwei Chefredakteure sind gekommen
und gefeuert worden, zwei Geschiftsfithrer desgleichen. Man will in den
Kiosk, aber es geht nicht. Man druckt eine Zeitlang 100 000 Hefte, aber es
will sie keiner kaufen.

Abonnenten kiindigen und sterben. Der Vertriebsleiter sagt, die Zahl der
wirklich verkauften Hefte sei erschiitternd. Er sagt sie nicht. Man vermutet
30 000.
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Januar 1985

Jetzt wird es ernst. Die kreditgebende Norddeutsche Landesbank hat einen
Generalbevollméchtigten in den Westermann-Verlag geschickt. Nun hilft es
nichts mehr, da man sich als Verlag herausputzt, der den Dierke-Atlas
macht und Deutschlands éltestes Kulturmagazin. Das alles interessiert den
General nicht. Der Dierke geht ja auch nicht mehr so gut, wegen des Pillen-
knicks, den in diesem verschlafenen Verein niemand hat kommen sehen, ob-
wohl er sich deutlich genug angekiindigt hatte. Der General riumt auf. Die
Leute fliegen dutzendweise. Abteilungen werden geschlossen oder verkauft.
Klar ist: die Monatshefte miissen verkauft werden. So etwas kann sich nur
ein solventer Verlag als Abschreibungsobjekt leisten.

Das ganze Jahr iiber kommen solvente Verlage und beschnuppern den Bra-
ten. Die Redaktion der Zeitschrift schaut aus dem Fenster. Immer wenn diese
grofien Autos auf dem Werksparkplatz parken, findet wieder ein Verkaufsge-
sprich mit einem Konzern statt. Vielfache Geriichte. Unter dieser Anspan-
nung wird fast ein Jahr lang das Heft gemacht. Es kann sein, dafl es morgen
schon heifit: Danke, Ne konnen gehen.

Herbst 1985

Die Verkiindung: die Rheinpfalzgruppe hat zugeschlagen, keiner kennt sie.
Bisher hat sie an Zeitschriften nur die ,,Madame* vorzuweisen. Das klingt
nicht gut. Sie wollen angeblich ihr Image mit einem Kulturheft aufpolieren.
Die Sache wird mit Geld ausgestattet. Die Redaktion bleibt erhalten. Aller-
dings ist ein Umzug nach Miinchen noétig. Der neue Verlag verspricht groBzii-
gige Unterstiitzung und hilft bei der Wohnungssuche. Nur der Chef muB} ge-
hen, man bittet um Verstindnis. Man will sich einen neuen holen. Aber auch
da hat die Redaktion Mitspracherecht. Man bekommt keinen konservativen
Schleifer vor die Nase gesetzt, sondern einen sympathischen alten Hasen, mit
dem man es nun tatsédchlich gerne anpackt.

Wieder Konzeptinderung. Endlose Diskussion: Was ist Kultur??? Wenig
Schlaf.

Mai 1986

Das erste Heft im neuen, abermals neuen Gewand. Lob vom Verleger. Norge-
lei bei der Presse. Und nun geht es weiter. Kioskbesitzer, die an den Verlag
ein Polaroidfoto schicken, auf dem das Heft, das jetzt ,,westermann‘s* heif3t,
zu sehen ist, bekommen eine Flasche Schnaps plus sechs dazugehdorige Gla-
ser. Aber das Heft kommt trotzdem nicht in den Kiosk hinein. Die Redaktion
arbeitet so wild, daB sie gar keine Zeit hat, zu merken: es geht nicht recht vo-
ran. Man zahlt jetzt bessere Honorare als frither, man kriegt gute Autoren —
aber gelesen wird das Heft von niemandem freiwillig. Aber das wird sich
schon noch &ndern. Der Chefredakteur hat einen Zweijahresvertrag, man hat
Zeit, aus dem Ding etwas zu machen.
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Herbst 1986

Der Verleger, der sich noch niemals hat blicken lassen, ist auf einen Immobi-
lienbetriiger hereingefallen, wie die Schweizer Zeitungen berichten. 17 Mil-
lionen vorversteuerte Mark soll er dabei in den Sand gesetzt haben. Nun hat
er frither bestimmt geniigend Millionen angehéduft, um jetzt, Anfang 40, das
mithelos wegzustecken. Denkt man. Aber es macht ihm doch was aus. Das
Spielgeld fiir finanziell so unsinnige Projekte wie Westermanns Hefte ist ver-
pulvert. Es heiit nun, daB das Auge des Verlegers nicht mehr wohlgefillig
auf dem kulturellen Aushingeschild ruht.

Weihnachten 1986

Allen, fast allen Redaktionsteilnehmern wird gekiindigt. Das kam aus heite-
rem Himmel. Auch der Chefredakteur wuBte es nicht. Am 22.12. war die
Konzernspitze zusammengetreten und hatte beschlossen, das vor einem Jahr
erworbene Heft einzustellen. Der Geschiftsfiihrer, der vor einem Jahr fast
kniend die Redakteure gebeten hatte, von Braunschweig nach Miinchen zu
ziehen, um bei der neuen Sache mitzuwirken, ist zweifellos etwas verlegen.
»Das Ding lag wie Blei“, sagt er. Hunderttausend hat man in die Werbung
gesteckt, nichts hatte sich bewegt. Immerhin sind in der Todesstunde noch in-
teressante Details zu héren. Die Zahl der vollbezahlten Abos lag am SchluB
bei 7000. Bei einer Auflage von nach wie vor 80 000. Bei dieser Zahl aller-
dings sahen sich die Mitarbeiter an diesem Heft betreten in die Augen. Ein
einziger Betrug.

Der Geschiftsfiithrer trostet, er sei auch betrogen worden. Wie das? Thm hitte
man beim Verkauf die wahren Zahlen auch verborgen. So etwas kann man
verbergen. Ja, das geht. Der Generalbevollméchtigte hatte das geschafft. Und
was das beste ist: Der Generalbevollmichtigte ist zu der Zeit lingst Chef des
Geschiftsfiihrers des Westermann-Heftes. Fr hatte nimlich wenig spiter den
gesamten Westermann-Verlag, der nun, nachdem er die kranken Monatshefte
los war, wieder ganz gesund war, demselben Mann verkauft, und zwar gleich
mit sich selbst als Leiter. Und der Westermann-Geschiftsfithrer hat nun
schon seit Monaten einen BoB, der ihn geleimt hat. Fast kann er einem leid
tun. Aber sein Schicksal ist vermutlich schon zu diesem Zeitpunkt besiegelt.
Im Sommer 1987 fliegt auch er. In einer Woche ist der Schreibtisch zu riu-
men. Damit ist der letzte Mann, der mit Westermann geschiftlich zu tun hat-
te, von der Bildfliche verschwunden.

*

Soweit die Geschichte vom langsamen Versinken der ,, Westermanns Monats-
hefte*.

Hat dieser Untergang einer konservativen Zeitschrift etwas mit dem des lin-
ken kiirbiskerns zu tun?

So weit mit Sicherheit, als es am Schluf immer die Buchhalter sind, die vor-
geschickt werden. Sie deuten auf die kleinen haBlichen Zahlen, winden sich
ein biichen und sagen: Da, schauen Sie selbst, es geht nicht mehr!
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Gunter Herburger

Das Ende des kiirbiskerns reiBBt mir keine Wundt_en, denn _22 Jahre ngelhc_an
sind im dialektischen Flugbetrieb eine lange Zeit. Jetzt 21e}.1t d-le Zelt.schrlft
ihren Kopf ein, verabschiedet sich in den Untergrund, wo sie ein wenig aus-
en wird. ] .

if:rllagenen, die anfangs dabei waren, sind nur npch wenige ﬁbrlg... Viele ver-
abschiedeten sich aus Mutlosigkeit, andere aus jihem oder verspateten} Op-
portunismus. Zuletzt mangelte es dem kiirbisker_n an Boden, der mehr Diinger
gebraucht hitte, auch sauren Regen. Der_ staubig gewordene Humus war da-
vongeflogen, zuriickgeblieben waren _Steme. =il

Die Besitzer des Pflanzengeschifts, in dessen Vorgartefl der ku.rbzs.kern ge-
sprossen war, zogen sich in ihr kleines Gewéchshaus zuriick, wo sie hinter zu-
gemalten Scheiben sich sicherer fithlen. Dagegen schniirten die Verehre_r des
Wildwuchses und der queren Beete ihre Turnschuhe und wanderten hinaus
ins Geldnde. .

Beiseite im Land héuft sich ersprieBlicher Abfall, der zu Kompost wird, unEer
dem neue Wurzeln sich verzweigen. Aus ihnen werden wieder Gurken, Kiir-
bisse, gar Feuerbohnen ans Licht dringen, Mauern durchstoBend oder um-

ingend. .

g;lh\:/lﬁ von Literatur reden, bleiben wir Liebhaber dt?r Veykrautung, 1hrer
Schwirze. Ohne Subversivitit verloren wir die Mﬁgl}chkelte_rl _des §plels.
Platz dafiir gibt es iiberall, auf Bahndimmen ohne Sc-hlenc_in wie in K1§sgru-
ben, aber auch in Hochhiéusern, deren Décher allmihlich einsinken. In ihrem
Teer setzt sich Anflug fest, Herzgespann und Tripmadam, Kriuter gegen
Blutarmut, frither gegen die Pest.

IM REICH DER LEBENDEN UND DER TOTEN

Ein durch die Luft fliegender Schrank

gesellig mit Nachbarn, anderen Mobeln, )

deren Beine ohne Gebrechen auch unterwegs sind
schrig itiber Décher, als habe malerisch ein Wind
hineingeblasen in der Griiber Puder,

so die Luft der Lungen sich noch bewegte fern,

fern das sachte Aufsetzen der Pfoten,

ein Platz fiir Trénentiimpel der Heroinnen und Helden.

Dazu Harmonikamusik,

der Schrinke Stelzen, ihre Riegel durch die Nacht,
flatternd gleich Moven, deren Gefieder unablissig
an einem Gebirge zu zerschellen scheint.

Es war die Sonne, einen Finger breit.

Moébel und Schrinke im Licht zur Stelle,
aufseufzend die ganze Spedition,
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das groBe Haus auf dieser Insel
war nur von innen angemalt;
es fliisterten die Farben.

Kinder enttiduscht, Erwachsene kithne Schwimmer
in den Becken ihrer Institute,
vermengt mit Zahlenleibern, Fesseln erbliiht.

Im ldngsten Tal der Welt fingt jeden Morgen

iber einem Sodasee kalkweis Musik zu singen an.

Es heben sich die Stérche auf ihrer Flucht nach Siiden
um iiber eine Wirmebriicke in der Wiiste,

vorbei an Jericho, davonzusegeln
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zum schwarzen Kloster Abessinien,

wo das Tal der Welt weit auseinanderstrebt

und, als verneigte sich das Licht, Flamingos

mit gesenkten Schnibeln den Schlamm umpfliigen.

Ein unentdeckter Fisch schwimmt riicklings,
stemmt auf dem Bauch ein griines Blatt

zur Oberfliche entgegen der Stromung

vom Grund des Tals vor Katarakten, die
wie zum ersten Mal die Macht des Wassers
hochschleudern in den Himmel Afrikas.

Ein Tiger géihnt, frilt Aas.

Ein Hund, der fliegen kann, hingt sich
zum Tagesschlaf an einen Ast kopfunter
mit seinem Pelzkind an der Brust.

Die Photographin, die dabei war,
stirbt plotzlich gelegentlicher Schrecken,
als habe sie vernommen das Knirschen der Gebirge.

Die ganze Landschaft, zitternd ein Feuerwerk.
Die alten Ménner sagen: Ach, der Tod.

Die alten Frauen: Ein goldener Tannenzapfen
schliipft in den SchoB, Maria kiiBt ihren Juwelier.
Droéhnend, Elephanten.

Die kleinen Saurier, schieferleicht,

Die Sterne, ihrer Bilder Seelen unverriickt
umflossen von Tierblut, friiheren Dimonen
samt deren Boten unterwegs zur Kiiste barfull
mit griinen Biindeln auf dem Riicken, Qat.
Kein Krieg, ein sanftes Gift, Unrat auf Pfaden,
verklirt gleich Dauerwellen,

die sich génnen werden die Enkelinnen

mit schwarz erglithten Haaren, Scheren.

Ein Nashornpaar, das besser der Diifte Felder
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einzuteilen kennt als Brieftauben auf ihrem Heimwirtsflug,
wendet sich um und miht entlang der Schlucht

haushohe Schachtelhalme, hinter sich ein Kind,

das vor den Kopf stiilpt Kot, Futter, Wellblechreste,

der Alteren Verzweiflung, Tonnen auf der Flucht.

Briefstelle: Guten Tag, Merhaba.
Dichtung: Abnehmender Mond.

Tod: Auseinandergerissen von vier Pferden
oder gekettet an Autorédder,

gleichsam dann sechzehnmal geteilt.

Der Kastanien Bliiten, Dome aufrecht.

Verschwiegen an den Fiilen der Kuriere, neue Schuhe,
begutachtet aus niachster Ecke von Kindern,

ob das Gewdlk des Wetters néherriickt

oder ob Schrinke, Mébel am Himmel,

leichter geworden, sich entfernen

aus dem Spalt der Welt, in dem die Hiuser

sich verneigen, als hitten sie Kniebeugen vollfiihrt,
den Offentlichen Schauder.

King Kong, abgestiirzt vom Turm.
Sein Herz, es pochte noch, die Angst
aus wehem, heilem Schlund, Gestank zum Trocknen.

Ein Reiher sieht seinem Schnabel nach,

der abzubrechen droht im flachen Meer,
worin Einzeller sich iiberschlagen

rechteckig gleich Briefmarken, bekannte Post.

Land ohne Land im Graben, Respekt

des eines Orchesters vor dem anderen Krokodil,

das unter Wasser zieht und wartet,

bis aus der Gazelle Aas wird,

Teer aus dem Gefieder eines groBen Vogels

mit Augen, die noch im dunklen Licht

die steilen Ufer iiberwinden zu den Bambuswildern,
die sich wiegen, als griffen Affenarme und der Wind in eins.
Es war, als hitte dieser Tag,

der erst begann, Besonnenheit gehabt.

Hitze der Gléckchen am Ohr;

Flocken um der Liufer Stirnen;

Schuhe wir Korallen, Absitze geschmiedet,
viele Federchen, Chore, enges Tor.

Physiken: Eine Flasche, die unablissig kleiner wird
und ihre Splitter kennenlernt, sortiert.
Kinder: In Turnschuhen gleich Englischlehrern,



die friih starben, noch rauchend.
Erdbeerfelder: Als Sammler hinausfuhren,
froh durcheinander, sich wieder zu biicken.
Juden: Unterschiitzt, kein Schliisselreich.

Und andere Kinder mit Wasserkdpfen auf der Bank,

mit Gliedern, die zitterten, mit Hoden, versteckt im Bauch
mit ersten Fliumchen an den Schlitzchen,

mit Medizin, mit Angst, mit Spritzen;

ach Arzt, der Schlauch, der Ganyg, der Keller Asche!

£}

Die Vogel, abnehmender Fette auf der langen Strecke,
zogen weiter in die Hohe, die Fliigelspitzen aufgeladen
im Wechselspiel mit Stromen aus der Tiefe.

Die ganze Erde war bekannt, und wer sich niederlieB3,
verschlang sein Futter, notwendigerweise.

Gesagt: Die Tiere wuBten alles.

Der Tod schloB auch die Kinder in seine Trauer ein.
Sie dankten und sie klagten nicht, versanken
Blischen um Blischen in dem groBen Ball,

die sich auf seiner Asche nickend weiterdrehte.

Spiter das Schwert der Ohnmichtigen, selbstfahrende Lafetten
entlang der Kreidestriche und der Planken.

Kein Entrinnen, falls der Blick

den Horizont absuchte. Sie zerstérten sich selber,
zuriickgeschleudert, wenn die Verteilung

panisch erneut begann.

Psychosen; theologische Geschirre.

In sonntéglicher Wiirde, Familien, °

als hitten sie, verbannt, Australien besiedelt.

Frosche, Wiirmer, Bakterien; Geziefer.

Doch je nach Meridian schliipften die Nichte

durch die Sommer, als verléren die Kraniche, Schwiine,
die Rotkehlchen, versprengten Zierfinken

iiber den Datumsgrenzen ihr Gefieder,

ein Gestober wie strichweise Regen, Winter

oder umgekehrt.

Am Ende des Tals klaffte im Fels

zwischen Trockenheit und Schiefer

ein paralleles Licht, Erinnerung

an Wiegen, Pendeluhren, weit hergebracht,
als sie noch keine Schnitzerei gewesen waren,
industrielle Medizin.

Das Licht, es tanzte,
als giben die Végel in der Hohe
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mit ihren Fliigeln der Luft Musik,
derweil Gebirge und Wiisten

sich nicht mehr auseinanderschoben
und Igel oder Fledermiuse

erst dlter geworden waren.

Tote bekamen Speisen, Waffen

und kleine Kinder mit auf den Weg.
Burgen und Minen entstanden,
Zipfelmiitzen bedeuteten Wissensdurst.
Es gab schon 23 Silben, die,
nachdem Schilfboote iiber die Meere
gewandert waren, verstanden wurden.

Bauchweh war todlich,

Zahnweh war es auch.

Wundersames Aas, das Léwen verschmihten,
verdoppelte sich, wurde erste Post.
Augenkrankheiten, verinnerlicht,

gerostete Ameisen klopften nachts an Tiiren,
und Sternenschnuppen spalteten den Kopf.

Im Tal der Welt herrschte nie Gleichgewicht;
wir sahen Handtiicher aus Fenstern hidngen,
die Seelen erhoben sich dariiber,

fliichtiger Morast in Hitze federleicht,

als von der langen Bank

die wasserkopfig hellgesichtigen Kinder

ihre Omnibusse bestiegen, die sie brichten,
wo das Gas begonne, die Enge, Geschichte nun,
der Wald der Haare dann kahlgeschoren,
doch bis zuletzt behielten die Kinder

ithre Hemden an.

Martin Walser

R. L P
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Jens Hagen
Schmahschrift

Den Teufel auch, bin doch schon iiber vierzig Jahr,
hab in der Wolle manches graue Haar

und wundere mich, da man noch lebt

in dieser Zeit, wo bis zu Sternenkriegen

so mancher ungehemmt nach Héherem strebt.

Auch diese Spezies wird pfff-verfliegen,

so oder so. Man weiB ja nie, wann‘s wieder brennt.
So schreib ich denn ein Testament

und génne denen, die sich stets auf Kosten anderer pflegen,
‘ne Prise Pfeffer in den Arsch und einen Segen

aus Aktiendreck und zartem Dioxin

(wir kriegen ihn ja ohnehin)

und daB Villon, der ldngst als Fuchs auf Beute geht,
als Knollenblitterpilz an Eichen steht,

euch frohlich seine Meinung bleut.

Ihm sei der erste Part geweiht.

In diesem geht es um Katring,

weil es ihm oft um diese ging.

Man findet sie im Topferkurs,

mit ungebremstem Wissensdurst

auf hartem Stuhl und weichem Pfuhle
und oftmals in der Volkshochschule.
Man findet sie in Varianten

im Reitverein und in bekannten

derzeit aktuellen Pinten,

wo wie gewisserte Korinthen

Softesel an den Theken kleben,

trandugig ihre Biere heben,

bis Feenhiinde sie beriihren

und sie den alten Jammer spiiren.

Schnell, noch ein Bier! - Der Wirt stellt‘s hin.
LaB mich in Ruh, Katrin.

Man sieht sie kurz darauf in Scharen
in Selbstbefreiungsseminaren,

auf Festivals und Vernissagen,

vor bunten Batik-Assemblagen,

in einem Jahr in Sack und Asche,
im n#chsten Jahr mit neuer Masche,
fiir Dritte-Welt-Basare stricken,
Altmobel-Héndler reich begliicken,
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mit Selbsterkenntnishdhnen hampeln,
im Weiberrat beim Freierstrampeln,
den einen Tag den Mann verjagend,
am andern Tag dariiber klagend,

daB es so wenig Minner gebe,

mit denen nicht schon eine lebe.

Wir wiinschen ihr, so man noch kann,
den nichsten besten Ehemann.

Dem wiederum génn ich ein Weibchen,

das abends ihm die Filzpantoffeln reicht
und unterm seidig siindigen Leibchen

ein hiibsches Zwillingspaar enthiillt, geeicht
- nach rauher one-night-stand-Erfahrung -
auf eheminnlich treuen Blick,

auf voll durchplantes Muttergliick

und schadstoffarme Babynahrung.

Die mocht ich manchem FuBballfan verschreiben,

als Dauerkost von warmer Mutterbrust,

dazu, um‘s an der Gegenwart zu reiben,

ein Quentchen Zukunft, gegen Frust

‘nen Arbeitsplatz, doch keinen, wo es heiB3t:

Hier kannst du dich als Biittel, Spitzel, Waffennarr entfalten.
Den Herrschaften die Ordnung zu erhalten:

ein Gliickwiinsch dem, der darauf scheilBt.

Das Fanclub-Thema sei damit beendet.

Ein Liter Essig allen, die’nach Nietzsche greinen,
den alten Machos auch, die jetzt auf sanft gewendet,
den Seelen-Astronautlingen, die meinen,

ihr biBchen Mystik-Miisli sei das, was die Welt

in ihrem Innersten zusammenhilt,

Abstauber mit dem Schafsgesicht.

Ich mag die ganze Clique nicht.

Die ,,neuen Minner* auch, die frischverchromten Pfauen gleich
auf ausgelatschten Wegen schreiten

mit Hitlerjungen-Schopf und alten Hosenweiten

und mit Pennélerhinden hartnickig weich

in alten Kleiderschrinken kramen.

Ich grins mir eins, pfeif auf die Wut,

vermach den Herrchen einen alten Hut

und einen Gronemeyer-Song zum Abgang. Amen.

Gut Schmalz. LaBt euch das Hirn verblasen,
fahrt auf gestylte Worte ab,
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laBt Jukebox-Industrien auf euern Triumen grasen.
Sie sahnen dabei kriftig ab.
Beim Hitparaden-Schubidu,
bei power-play und Wohnungen voll Wanzen
gestehn sie uns in ihrer Giite zu,

(natiirlich kostenpflichtig)
den danse macabre brav zu tanzen.

So tanzt denn, Leute, zahlt und tanzt,
kauft, kauft den Schmalz von Pusher Pop,
und wenn ihr merkt: das Zeug ist lingst verranzt,

dann denkt um Gotteswillen nicht mit eigenem Kopp.

Ihr kdmt sonst noch auf die Idee,

man koénnte auch mal eigene Gedanken denken.
Seid brav, legt euch aufs Kanapee

mit Héppi Herzschmerz. LaBt euch lenken.

Schreib an: Drei Flaschen Essig fiir den Song.

Und weiter dann: Dem Herrn im StraBenkreuzer da,
dem Nadelstreifen-Herrn im Fond,

wiinsch ich ein schwarzes Afrika

und Streifen auch, in denen er dann nicht mehr lacht,
und einen Ruhesitz, ganz unter seinesgleichen,

mit kapitalem Moderduft und sauren Eichen,

damit sei gnidig er bedacht.

Bedacht sei seine ganze Brut,

die lebenslang mit michtigem Fleil3
kaum jemals etwas anderes tut

als anderer Leute Arbeitspreis

an sich zu nehmen, rauben, stehlen.
Man stopfe ihre gierigen Kehlen

mit Scheinen, Gold- und Silberstiicken,
daB} sie am Ende dran ersticken.

Ihr Regiment der Bonner Huren,

an die so manches Biindel Scheine ging,

obskure Hinterbank-Figuren,

Minister, Kanzler und Partei-Auguren,

so mancher Volksvertreter-Kiimmerling:
Strichjungen, die gern méchtig wiren,

gekauft von Flick und anderen Herren.

LaBt sie in ihrer Deutschmark-Dollar-Jauche giren.

Dazu dann ihre Unterschranzen,
die Spiefer, Spitzel, SpieBgesellen,
die mit Computerspeichern, Akten, Wanzen
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drauf aus sind, uns das Leben zu vergillen,
Faschisten, die von ihren Zeiten trdumen,

die uniformen deutschen Helden,

die griin vermummt zum Dienst sich melden

und auf Befehl die StraBen, Plitze, Wélder rdumen.

Die Wasserwerfer-Crews, die Jagd auf Menschen machen,
daB vielen giftigkalt das Blut gerinnt,

die Stammtischrunden, die schon wieder iiber Witze lachen,
in denen Tiirken, Juden, Rote Opfer sind,

furchtbare Richter, die so manchen Armen

zuriick in seine Heimat zwangsverfiigen

zu Folter, Knast und Tod. Sie alle kriegen

auch mal die Quittung prisentiert. Und dann? Erbarmen?

So mancher Pfaff, der gottseidank

beim Deibel in der Hélle wohnt,

wird dort an Schwefeldimpfen krank.

Ich schlage vor, entlait, verschont

trotz alledem die Pfifflein von der Pein,

an ihrer Statt schlieBt Kraftwerks-Herren ein
und blast in ihren Lungen, ins Gemiit
Feinstaub und Schwefeldioxyd.

Den sauberen Chemieherrn wiinsch ich allen
‘ne Badekur mit Schwermetallen,

und wenn sie nach dem Ober winken,

serviere man an ihrem Tisch
Hormonmast-Hihnchen und verseuchten Fisch
vom letzten Nordsee-Fang

und lasse sie zu jedem Gang

Rheinwasser pur in Mengen trinken.

Hier sei denn schlielich meine Sympathie
den Krihen ausgesprochen,

den Menschen, Walen, Teufelsrochen,

den Biren und sogar dem Herdenvieh,

dem freien Ren, den Kiihen auf den Weiden,
den Enten, Ginsen auf dem Weiher,

den Waldohreulen auch. Nur Menschengeier,
die kann ich auf den Tod nicht leiden.

Den Spatzen hinterm Bayenturm
wiinsch ich ‘nen langen, fetten Wurm,
dem Wurm zuvor noch gute Erden
und daB aus einem viele werden.
Dem Falken wiinsch ich eine Maus,
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der Maus zuvor ein unverseuchtes Leben,
und denen, die es ihr und anderen nicht geben,
wiinsch ich: man werf sie raus.

Die Blumen, Griser, die am Wegrand bliihen,
falls es noch solche Rinder gibt,

Ameisen, die um jeden Kriimel sich bemiihen,
der Hase, der die zarten Hilmchen liebt,
Hortensienbiische an vergilbten Héuserwinden
und Méwen, die in blaue graue Himmel schrein,
Seespinnen, die in Mayonnaise enden,

ich méchte taglich bei euch sein.

Alltaglich auch am alten Rhein

und seiner schénen Schwester Rhéne,
ach, oftmals triumte mir, ich wohne
am Meer und am Orangenhain,
Altaya, Arles und Vinci, ohne Frage,
und {iberall, wo es beliebt,

wiinsch ich euch tausend sanfte Tage
und daf} es immer solche Tage gibt.

Horst Feiler
abbruch

ein wort

sagt man oft

konnte briicken bauen
doch ohne die

pfeiler der klugheit
stiirzten sie ein

ein gespriach

meintest du

wiirde wiinde einreifien
und jetzt da

alles gesagt ist

trennt uns der schutt
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gckart Spoo
Die deutsche Frage

ore i i offen.
ie deutsche Frage, hore ich, sei o
8:"fzen wofiir? Fiir alles, was da komme? -
An wen ist sie gerichtet? Und: Wer stellt sie?

Nein, hore ich, die deutsche Frage bralliche

' , i ie stehe
iemanden, der sie stelle, dqnn sie s

E:leRaume. Doch wo steht die deutsche Antwort?

i 51 i fen
ie deutsche Frage miisse, hQr ich, of
g:;lalten werden. Darf sie keiner schlieen?
Die arme Frage, denke ich bedauernd.

. -
Indem ich so dariiber sinne, merk’ ich,

i ig i i iB. Rein gar nichts.
Wie wenig ich daruber.welfs
Wie lautet eigentlich die deutsche Frage?

Erhard Schimmelfeder

Bei der Friedenssicherung
haben sich

SOLDATEN

als das erwiesen,

was sie

zu allen Zeiten waren:
BLUTIGE LAIEN.

Merksatz:
Nur
ein
SCHLECHTER
Soldat
kénnte
ein
GUTER
Soldat
sein.
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Harald H6pf
Mahlzeit

Gift dosiert
in Nahrung

Als Beigeschmack
regulierten Wohlstandes

Ohne Grenzwerte
fiir dauernden Genuf}

Angereichert im Korper

Bereit fir die
Endlagerung

Friedenszeit

Einer soff sich
den Kragen ab

Einer ertrinkte sich
im Bach

Einer vergaste sich
in der Garage

Einer schnitt sich
die Pulsadern auf

Einer legte sich
unter den Zug

Einer hing sich
auf

Einer wihlte
die Atomwaffen

46

Rolf Haarmann
meinungsforschung

die

die zu wissen glauben
was wir meinen
sollen nicht denken
wir wiiBten nicht

was sie wollen

unterschlagung

sie haben dir

den teil des ganzen unterschlagen
den die groBen verheimlicher
begierig in ihre taschen ziehen

- anrechtlos

sie haben dir

die tatsache unterschlagen
daB dein teil

der kleinste des ganzen ist
— ungerechtfertigt

sie versuchen

immer wieder |

dir die moglichkeit zu unterschlagen
dies zu verindern

— aussichtslos

Joachim Fuhrmann
Das groBe Gedicht

Das groBe Gedicht

fangt meistens

mit einem trunkenen Kopf

an mit Hinweisen in 6. oder 7. Zeile
der Rezensenten auf die Seelen
Beschaffenheit des Dichters

des grolen Gedichts

Torkelig geht er ihnen

durch Biicher und Bilder

durch die Welt gerade

mit krummen Wegen

vertraut wie mit sich

selbst Leute kriegen da Lust
Spuren auf dem Papier
nachzukringeln ,,Wohin fahrst du*
, Wir konnen uns auch hier
verabschieden* , Bis bald*

,,Es geht dir doch gut*

Mogest du gut gehen
Es soll dir gutgehen
Was aber Jana
konnen wir tun

Mehr oder weniger
grof} sind wir

in unseren Reden
und unsere Gedichte
die haben doch nur
die Hohe des Papiers
in Képfen

sollte man denken
ginge es weiter

wir lebten auf Hohen

Dein Lachen Jana
vertéchtert mich
und ich sehe in dir
die ganze Welt
voller Schonigkeiten
und Gliick

mit den vielen
Becintrichtigungen

Zwietracht
und HafB

und Furcht
und Elend

Dein Lachen aber
gibt nicht nur
mir Kraft

Bliebest du klein
wir wiren gréfier

Dein Mut
zum Wachsen beschimt

Wir schauen aus dem Fenster
und sehen den Regen

»Es hort auch wieder auf*
sagst du

,»Es mufl doch regnen

damit die Blumen wachsen*

Ach liebe Tochter

das groe Gedicht ist

fiir dich weiBt du

wer alles schon

iiber die ersten Verse
gesprochen hat der Mund
mal spitzig mal rund
oder ganz einfach
sprachlos mit der Bemerkung
dich geschickt zu haben
diese paar Verse oder

das groBe Gedicht

zu machen

Ach liebe Jana

das groBie Gedicht ist
fiir dich und fiir mich
und fiir werweillwen

Wir werden weitergehen
und lesen und schreiben
tiber uns und tiber alles
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Und das grofie Gedicht
liegt nebenan auf Zetteln
oder auch in Biichern fest
gesetzt Gedanken zu 16sen

Denn was sind das fiir Zeiten

da ein groBes Gedicht

zitiert wird

mit Scham und Schmerz und Achtung
und doch nur die Verse

iiber Lippen gehen

Werden wir uns vergniigen
beim Lesen groBer Gedichte

Bikini ist schon vergessen

Giinter Eich

auch Tschernobyl was

regt uns denn

Hiroshima und Nagasaki

im Feld von Kriimmel und Brokdorf
und all den vielen Orten

mit ihren lieblichen Namen

Dabei wissen wir doch
jeder der ,NO FUTURE*“
an die Winde spriiht will
seine Zukunft haben

wir alle

Und so sagt man mir also

Uber Schlechtwetter nicht klagen

sondern sich iiber jeden Sonnenstrahl freuen
Uber versteinerte Gesichter nicht lamentieren
sondern sich iiber jedes Licheln bedanken
Uber Dummbheit und Trotz nicht sterben
sondern sich iiber jedes Lernen erstaunen
Uber Glelchgultlgkelt nicht trauern

sondern sich in Geduld iiben

Und lustig wirds

iiber das groBe Gedicht
tatsidchlich zu torkeln

zu schwimmen in Bassins
die keiner kannte

Und lustig wirds
lassen wir die Neben
Sachlichkeiten auf diesem Weg
geht es doch immer

um Frau und Mann
Madame wie hitten
Sie es gern von hinten von
oben von unten Herr
aber wir wollen hier doch
keinen blasen wir haben
alles bereit Herrschaften
Damen und Herren
die Liebe muB lieben
iiber alles na das wirs ja
schon im nichsten Vers
wieder SchluB zu machen
Punkt

Ein Héhepunkt nach dem anderen
Das grofie Gedicht fiangt an

wo die Absage aufhért

es fiangt an

mehr gibst du und du und du

Aber im groBen Gedicht
werden wir noch

ein biBlchen schikern
wir werden noch

wenig fiir die paar Verse
die Augen 6ffnen

Thomas Gruber

Einst zorniger Mann

und staunend
ohne Gehdriges
die Stirn runzeln

Also gehen wir

in die nichste Abteilung

der Seelenldden und
vergleichbarer Umtriebsgeschifte

Aber wen kiilmmern

denn schon Gedichte

die halben Verse von
dreiviertel Gedicht von

in Erinnerung was

machts schon

nein Leute

die Verse sind keine Jetons
selbst wenn sie gelegt werden
gesetzt gar oder

doch einer guckt

sieht vorbei der nichste
und es stimmt

Menschen Menschen
Mensch

Wie werden wir Briider

O.K.
Pause
QOde an die Freude

Einst zorniger Mann, was sagen Sie jetzt

zu den Steinen und Analysen von gestern?

Wohl etwas gestrefit, von der Arbeit gehetzt;

kein Wunder, bei so vielen Briidern und Schwestern.

Bei so vielen Biichern, und wie schon gedruckt!
Da ist er, der steinigen Jahre Lohn:

Statt gelesen, wird einem aufs Deckblatt gespuckt.
Von der Gegenkultur. Na Sie wissen schon.
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Oliver Behnssen
Sinn und Form

Damit die Wabhrheit,

nicht als solche,

sondern als Genauigkeit,
ihre visuelle Qualitit behilt,

lohnt es,

sich auf sie zuzuarbeiten,

nicht nur im Geiste,

sondern auch mit unseren Hinden,

und sei es nur

Ins Ungereimte

Ich krieche
zuriick ins Gedicht,
in den Ort,

wo unsere Leiden,
noch nicht
an Reime verraten,

aushalten

mit einer Schreibmaschine das Ungeheuerliche,
etwas zu formen, das genauer ist, die Spannung,
als die es formende Hand:
die uns am Tod
Die Wahrheit, in der Sprache,
von der schon Lorca am Schrecklichsten,
triumte, als er sie
mit einer Rose verglich. vorbeifiihrt.

Fritz Deppert
Die Fahne Hoffnung

LaBt uns die Fahne Hoffnung hissen.

Ihr Rot ist blaB, ihr Tuch zerschlissen,

jedoch die beste ist sie, die ich find°,

ist nicht Gewaltenhabern Hurenkind,

ist auch auf keinem Auge blind.

Weil wir nicht kleingldubiger als Winterschlifer sind,
holen wir sie frei heraus

und flaggen sie top iiber unser Haus.

Dort flattert sie bei Flauten und im Wind.

Wir stehn im Schatten und wollen sie nicht missen.
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Thomas Kruger
Armageddon, die Erste

Als ich erwachte,

mit 13 Bildern pro Sekunde,

war der FluB iibers Ufer getreten

und auf den Straflen sang man das Lied
von den sieben Gefihrten im Krieg.

PreBluft mit Windstirke 12

jagte den Raum aus den Gassen der Stadt,
durchs Gestein zogen Trommler,

die trieben die Mauern

in dréhnenden Tanz.

Im schiumenden Marktplatz

rotierte mit klapperndém Schritt

ein schwarzer Gedanke,

durchs Fleisch zogen Trommler,

die trieben die Blicke ins tanzende Licht.

SchweiBiiberladen

steckten die Rufe der Gaukler im Stau
und mit sensendem Lachen

verfolgte ein Clown

sein verschlammtes Geschrei.

Altern

war nur noch Betrunkenen moglich,
versteckt um die Knochen,

vom Regen mit Fifien getreten
lagen sie ledern

am Ausfluf des Steins.

Alles war Alles,

der Himmel ein blaBgraues Gurgeln,
grausam, ein KuBmund, ein Sog,
ein lautloses Ende, ein Gang,

das Wachsen des irdischen Lehms.

Der Boden ging fremd

und die Luft war ein williges Licheln,
ein faltiges Kleid,

ein beleuchteter Schrei

von den FiiBen zum schweigenden All.
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Kurt Neuburger
Kratzekumpel

Feuer? Moment. hab‘ ich gehabt.

gehorst du zur Koppel da? nein?

nun schmeill schon das Ding weg. hier. was mein
ist, ist dein :

grins nicht.

und Feuer. Junge, sag nur nicht danke

ich pif inzwischen da an den Zaun

junge freche hiibsche Fratzen

wie deine danken nicht.

wenn ich das Wasser abgeschlagen hab*, soll ich abkratzen -
he du, soll ich dann abhau‘n?

nicht -?

dann 1aB mich nicht so nach riickwirts schrein
komm an den Zaun

stell dich daneben.

s0. so ist das Leben.

ich spiel mich nicht auf, Junge.

um dich hat sich wohl auch keiner gekiimmert.
die Jacke, die Hose, das Hemd!

die singen ein Lied, das ich kenne.

bist genug allein gelaufen

und gleichfalls hier fremd.

na siehst du, du kennst auch das Lied.

du, der Zaunkniippel ist eine Pracht.

wenn wir uns fiir eine Weile, nachher
zusammenschmeiflen

wir‘s nett von dir

mich nicht gleich in der ersten Nacht zu bescheiBen
wart’ damit bis zum Hahnenschrei

oder bis Mittag

wenn wir noch mal schlafsatt aufgewacht
Mensch Junge, besser noch, du hiltst drei Tage
durch, ohne mir eins tibern Schidel zu ziehn
oder mir im Schlaf die Kehle durchzuschneiden
ich kann nidmlich keine

SpaBverderber leiden.

hier —. du hast keine Hand frei?

Mensch, nu kratz dich da auch schon

mit Quatschen sind keine Zecken vom Sack zu vertreiben.
keine Zecken? im n#chsten Dingsda

werd* ich morgen Kritzesalbe kaufen

gleich fiir uns zwei beide -, grins nicht so, doch, grinse
was, deine Birne kann ja noch gliihn!
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Mensch, Junge Junge, wird die Heide

nichstes Jahr hier blithn.

komm jetzt von der Koppel.

da werden bald welche zum Melken kommen.

ich kann Krossopen nicht leiden. so nenn‘ ich die Leute
weiBt du, es gibt fast nur Leute.

heute Nacht

war Vollmond, bist du auch die ganze Nacht getippelt
auch kein Anhalter?

selten in deinem Alter.

wie wir zwei zusammenpassen!

schade, daB3 es keine graue Salbe fiir Krossopen gibt!
aber fiir die bin ich ja

der Aussitzige, hab ich ja die Kritze.

scheifl drauf, nach drei Tagen

wird uns nichts mehr jiick- und jucken

nichts mehr kann uns kratzen, keine Macht

der Welt

(hab‘ noch etwas Geld)

nicht wahr, das war ein Mond die Nacht!

ja, hier diese Kuhle wir* schon recht

feiner Sonnensand, wie ich sehe.

du, das Wetter wird so bleiben.

Fihnrich, kommen Sie jetzt in den Unterstand.

nach drei Tagen

konnen Sie mich dann zum Teufel jagen

oder kénnen heimlich desertieren.

oder sagen: ScheiBlkerl, ohne Datum abgemacht.

und dann machen wir uns auf

und der Mond scheint nur fiir uns
und der Regen wischt fiir uns

und die Sonne lacht

fiir uns!

miide? Hunger? hier. nein?

leg dich dicht an mich, mein Junge.
gute Nacht.
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Christina Kiewitz
Lady

Wrinkled, dein Mund
und bitterly curved
geschminkt in Rosé
deine Farbe Blaustich

Im engen schwarzen Rock
der Schlitz

zeigt sich dezent

als tiefe Falte

braungefleckt
das Pergament
unter breitem
Gold

Zwischen Gesichtern wie
Wurzelgemiise, blankge-
schrubbt, ehe die Erde
sie wiederhat

formt dein Walnuf3schalen-

mund den Protest der Kultur
stumm aber mandelbitter.

Hans-Jérg Modimayr
Kindheit

unter den Akazien begegne ich mir
wie ich am Anger die Génse hiite

als mir der Funke ins Haar
flog, ertrank ich im Léschteich
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Ute Meinhardt

Ob ich mir weiter
Gelebtes Leben

zum Vorwurf mache
Kontaktverluste
tibelnehme

Herzverrat immer nur
mir anlaste

oder

mich lieber wiederfinde
in Katzenpfotensamtheit
verpacke

und mit mir auf und
davon gehe

in ein Paradiesgirtlein
wo Limonen

gelbdugig in den Bidumen
schaukeln

und ein Prinz mir flotet
siilBe Pimpinella

ich habe auf Dich gewartet

Karl Taefler
abend

ein alter tag der abend
ich schlendere
durch verzweigungen seiner runzeln

regentropfengleich
prasseln

griinfrische triume

aufs dach der erinnerungen

die augen der vergessenen
verfolgen mich
durch den apfelbaumgarten

aus den hinterhofen
der groB3stadt

zwinkern mir lichter zu
in der gldsernen stille

Gisela Gorenflo

WENN DU
ausgeschaltet
wirst

geht dir ein
licht

auf

aber geblendet
siehst du
keinen

grund

Barbara Erdmann
Bumerang

In den verklebten Haaren
der Vergangenheit
trdume ich nur alp

in die Feuerballaugen
der Zukunft

kann ich nicht blicken
ohne zu erblinden

und doch bin ich
ununterbrochen

damit beschiftigt

mich aus den
streichelnden Fangarmen
der Gegenwart

zu befreien

Rotraut Sarker
abends

Margeritenbliiten
im negativ

fingerspitzen-
zerblittert

vertauscht sich

die graslust der felder

mit den schwarzspielenden
klaviertasten in den augen von
taubstummen

Manfred Wieninger
kleine nichtmusang

schlundwafeln gangeln

auf hohenden dachfrusten
oder jandeln unter marschen
brackenpfeifeln

in einer mindhallen lauchen nache
hummen flinkige singeln
flappen den trakt :
mit ihren gangen

und aus den frinsten

liebeln ihnen

die friinsigen flindchen zu
und dunken:

die spannsten!
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Lisa Kahn

Diana
(Paul Klee, 1931)

Mondgéttin griine
der Erde der Jagd
fliehst du? Wohin?
verfolgst du? Wen?
spielst du? Mit wem?

den kindlichen FuB

auf Rad oder Ball
geschwinder zu eilen

Wind Wind himmlisches Kind
14Bt Rockzipfel fliegen

und Armel weitaufgebauscht

iiber dir schwebend der
todliche Pfeil
richtungsweisend

den Feind zu treffen den
Freund Frevler Wilderer
Waldginger Einsamen
Verirrten Furchtsamen

deine Augen starren

- wer will wissen worauf? —
ergianzt durch den winzigen
Neumond: ein Superauge
unter der Unzahl dunkler
Punkte deren jeder ein Leben
ein Zufall ein Steinchen

im Puzzle
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Gabriele di Ciriaco
Crepuscolo
Dammerung

Er stand reglos

und wartete,

daB sein Schatten
zuriickkehrte zum Korper.

A. d. Italienischen von Gerhard Kofler

Susanne Spéh

Ein Stamm
aus Botschaft

jedes Blatt
ein anderes Land

Schneebliiten
tiber Jagdgriinden

duldet Fragen
des Fremden.

Karthans Frank
Mein Marchen-Madchen

Midchen, die mit zarten, weillen
Hénden Elefanten schmeilen
und mit kleinen Knabberzihnen
ausgewachsne Tiger beillen,
die mit sattem Rikelgidhnen
starker L6wen Herzen reiflen,

Midchen, die mit sanften Blicken
Biren halten wie an Stricken
und mit einem lieben Lachen
knorrigdicke Bdume knicken,

Denker leicht zu Affen machen,
Teufel in den Himmel schicken,

solche Médchen gibt es vier
zwischen Spanien und China;
eine davon kam zu mir,
ndmlich
meine Katharina.

Hans van Ooyen

Auch die Worte sind erotische Wesen
die flichen wenn du nicht achtgibst

da knistert ein unbekannter Stoff

da schlédgt einer die Augen nieder

da greift eine Hand ins Leere

auch in den Worten schmeckst du den Atem
horst du die Gerdusche der Korper

da gibt jemand ein neues Zeichen

da befeuchtet die Zunge Lippen

da dreht ein Kopf sich zur Seite

auch die Worte verfirben sich wenn sie
einander beriihren wie die Liebespaare
da suchen sich unsere Fingerspitzen

da netzt mein Speichel deine Haut

da greifen wir Menschen ineinander
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Uta Rappenstein
Rahel in der Kiiche,

sie steht am Herd, backt Pfannkuchen, dazu gibt es Erbsenbrei, das mogen
die Minner, die helfen, eine Werkstatt in eine Wohnung umzubauen. Ein zur
Seite befestigter Bambusvorhang neben der gedffneten Kiichentiir, ein
schmaler Steg fiihrt auf eine steile Treppe, die oben auf einem Platz des wil-
den Hanges endet.

Niedrige Fliederhecken und Pflaumenbiume nehmen dem Haus die Hellig-
keit, so brennt iiber dem Kiichentisch fast immer eine Lampe, und die Gegen-
stdnde aus hellem Holz, die farbigen Keramikkannen, die Regale mit Gewiir-
zen und bunten Teedosen sorgen fiir Behaglichkeit.

Mittags kommen die Minner, die helfen, wieder eine Wohnung herzurichten,
um sie an Amerikaner vermieten zu kénnen.

Schwer sind die Schritte ihres Mannes, laut und kurz seine Worte, befehlsmi-
Big, keinen Widerspruch duldend. Hastig sein Essen, wihrend er nachdenkt,
wieviel Millionen benétigt wiirden, um Land aufzukaufen, Motels zu bauen,
um sie an Amerikaner zu vermieten, aber da macht der Naturschutz nicht
mit, schade.

»Das ist der weiBle Reiter*, sagt er lichelnd, und ein kleiner Mann reicht mir
seine Hand. ,,Auch bei uns gibt es Sonderlinge*, fiigt er hinzu, ,,der liest je-
den Regenwurm und Kifer von der StraBe auf und bringt sie in Sicherheit.*
Der Mann ldchelt nachsichtig, hat seine weiBe Miitze abgenommen, auf ein
Tuch gelegt, alles an ihm ist sehr sauber und bedachtsam.

»Frither wanderte ich durch alle groBen Stidte Deutschlands und nahm da-
bei jede Arbeit an*, sagt er und riihrt in seiner Suppe. Jetzt wohnt er gleich
hinter dem Ort in einer Buchenschlucht, hier lebte er nach seinen Wanderun-
gen ein Jahr in einer Erdhohle, das Dach aus Reisig, die Leute des Dorfes
wuBten, der weille Reiter lebt in einer Hohle, und die Gemeinde erbarmte
sich, baute ihm eine Holzhiitte mit einem Fenster, aber er 148t niemanden
hineinsehen.

,»Bin immer da allein®, sagt er lichelnd, ,,manchmal gehe ich in das Dorf,
trinke ein Bier, dann werde ich frohlich, was ich genau weill, wir bekommen

keinen Atomkrieg, wir gehen alle so drauf, weil unsere Wilder und Fliisse
sterben.*

Meine Freundin schopft Suppe auf die Teller, die Minner schwatzen. Sie
sieht miide aus, stindig_muB sie Taxe fahren, Amerikaner von Kaserne zu
Kaserne bringen und Dorfbewohner in die Stadt beférdern. Ein ,,Griiner®
schrieb einen Brief an Mr. Prisident nach Amerika, er beschwerte sich iiber
die Abfille, die Verschmutzung der Amerikaner, ihre Riicksichtslosigkeit ge-
geniiber der Natur.

»Vor kurzem fuhr ich zwischen grauen Kolossen, die mit kleinen Raketen be-
stiickt waren®, sagt sie, ,,meine gute Eifel, ich glaube, irgendwann ergreife
auch ich die Flucht und wandere aus, ich sehe nur keine Alternative, die Gro-
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gen dieser Welt werden nirgends Ruhe geben, weifit du, was Einstein sagte,

nichts ist so unermeflich wie das All und die Dummheit der Menschen’.
s

Der jiingste Helfer am Tisch ist kaum tber zwanzig und _sch\_:veigsam. Nach-
mittags besuchen wir seine Eltern, abseits des Dorfes in einer gewesenen
Miihle. Wirmende Oktobersonne, Apfelbiume dem Fll_lB en_tlang, ge_offr}ete
Tiiren in dem alten Haus. Der Hausherr begriifit uns, zeigt mir sto}z ein Sieb-
gefdB mit eingepferchten Aalen, die in einem Wasserfall ohne jede Bewe-
gungsmoglichkeit hocken. Er lacht, als ich ihn darauf aufmerksam mache, er
meint, dafB3 ich sicher zu den Griinen gehdre, dann nimr_nt er sein Tschechi-
sches Worterbuch, liest, denkt nach, geht auf und ab, wischt den _Staub von
seinen Schuhen, bringt seinen Schlips in Ordnung. Seine_Frau zeigt auf d}p
oberen geschlossenen Fenster: ,,Die Amerikaner 6ffnen nie“, sagt sie, »€s ist
als fithlten sie sich nur hinter geschlossenen Scheiben wohl, im Neor.lhc}_lt.“
Wir sitzen an einem Tisch auf der Veranda und trinken Apfelsaft, wie in einer
unberiihrten Landschaft, ein FluB und Wiesen mit Apfelbiumen, aber jeder
weiB, daB die Erde hier ein Waffenlager ist.

Abends sitzen wir vor der Tiir in dieser Landschaft von_Sch.luchten und _Héin-
gen, junge amerikanische Soldaten an ihren Autos mit Bier- und Wemﬂg—
schen in der Hand. ,,Wer noch kein Saufer ist, lernt es hier schnell®, sagt (.11e
alte Mutter, die auf der Bank sitzt, ihrem Lieblingsplatz, wie sie sagt, hier
kann sie alles iiberblicken, alles horen, jeder Vorbeigehende bleibt stehen,
spricht ein paar Worte, und da unten ist auch der Friedhof mit dem weifien
Engel aus Marmor auf dem Grab ihrer kleinen Tochter und nicht weit ent-
fernt das des Mannes. .
Hinter dem Haus steigt der Berg auf mit seinen wilden Kréutern, einerr.l win-
zigen, von Ringelblumen eingefaBten Kartoffelacker, seinen Tépfen mit blii-
henden Blumen. Auf der H6he ein Holzhaus, von hier der Blick iiber das Tal,
den FluB, manchmal stehen Kiihe darin, wie Wasserbiiffel sehen sie von hier
oben aus.

Der Glockenschlag der Kirche dringt herauf und die Stimmen der Menschen,
aber viel intensiver das unermiidliche Gezirp der Grillen aus unmittelbarer
Nibhe.

,Im Friihling ist dieser Berg voll Vogelgesang®, sagt meine Freundin, ,,nun
fangen sie in Italien wieder die Vogel, 200 Millionen, verstehst du, ng dprt
weder ein Priester noch der Papst einschreitet? — Vor kurzem wurde hier eine
Frau als Morderin bezeichnet, weil sie nach achtzehn Jahren eine Abtreibung
gebeichtet hatte, sie wollte endlich von ihrem schlechten Gewissen erldst wer-
den, aber der Pfarrer sagte: ,Gehen Sie, Sie sind eine Morderin.*

»Wie selten kann ich hier sitzen, nichts tun, wie gern hitte ich wieder Ziegen
oder einen Esel oder Schafe, unten im Haus alle Fenster und Tiiren schlie-
Ben, niemand sehen und héren, mit meinen Tieren hier im Berg leben, nun
hat die Gemeinde den ganzen Berg oberhalb als Bauland erklirt, dann ist es
vorbei mit dem Frieden hier.“ )

Letzte Sonnentage und noch immer Schmetterlinge im Hochzeitstanz.
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wManchmal denke ich an Maximilian Kolbe*, sagt sie, ,,der in den Hunger-
block ging fiir einen Familienvater im KZ Auschwitz, und an einen deut-
schen Pfarrer Franz Stock, er war Geistlicher in einem beriichtigten Gef#ing-
nis in Paris in den vierziger Jahren und half Juden, Deutschen und Franzosen
in ihrer letzten Stunde, er verausgabte sich dabei und starb kurz nach dem
Krieg, nun will man ihn heiligsprechen lassen. — Selbst die schénste Land-
schaft kann einem oft nicht vor Depressionen schiitzen, dann halte ich mich
aufrecht mit Knoblauch, Schwedentrunk, heile alle Wunden mit Ringelblu-
mensalbe, stindig das Liuten des Telefons, was fiir ein Leben, eine Taxifah-
rerin zu sein, Amerikaner von Kaserne zu Kaserne befordern, krebskranke
Menschen in die Klinik bringen oder Betrunkene in eine Gastwirtschaft.*

Eine Frau steigt den Hang hoch, tréigt einen Korb mit Kohl, setzt sich an den
Tisch, nimmt ein Messer, holt eine Schiissel aus dem Korb, fingt an, den
Kohl zu schneiden, um ihn, wenn er gekocht ist, einzufrieren. Sie lacht,
schwatzt, erzihlt Neuigkeiten vom Dorf, von jenem Mann, dessen Frau die
Kinder nahm und davonging, weil er das Haus und die Felder in Alkohol
umsetzte.

Das Los vieler Frauen hier mit ewig betrunkenen Mannern, oft ihre Gewalt-
tatigkeiten gegeniiber ihren Frauen oder Zerstorung der Wohnung, manch-
mal mull die Polizei eingreifen, dann, erniichtert, stiirzen sich die Minner
wieder in ihre Arbeit, aber das niichst Besdufnis kommt bestimmt.

,»1m Juni verungliickten hier zwei junge Amerikaner*, sagt Rahel, ,,sie fuhren
mit ihrem Auto gegen einen Bau, einer Muiter schickte ich das Notizbuch
und eine kleine Glas-Friedenstaube ihres Sohnes, nun schrieb sie, daB sie mit
mir in Verbindung bleiben will, sie kann ihren Jiingsten nicht vergessen, seine
Geschwister sind alle viel #lter, er wire ihr Benjamin gewesen, durch den Un-
fall war ich tagelang depremiert, die zwei gehdrten noch zu den Sanften, wa-
ren noch nicht von der allgemeinen Verderbnis angesteckt.*

Die Frau holt aus ihrem Korb eine Flasche Holunderwein. ,» Wer steigt hinun-
ter und holt Gléser?* fragt sie lachend.

Rahel wehrt: ,,In diesem Jahr keinen Holunder, keine Pilze, keine Himbeeren
oder Brombeeren, wir leben im Gift-Zeitalter.“

»Nein“, fallen wir ihr in das Wort, ,,wehr dich dagegen, unsere Kinder sind
die Betroffenen, wir hatten unser Leben, in unserem Alter sind unsere Korper
immun.*

»Hau keinen Holunderstrauch ab, sonst kommt Ungliick und Krankheit iiber
dein Haus. WeiBt du, daB in Irland die Hexen Stibe aus Holunder als Zau-
berpferde nahmen? - und auBerdem bedeutet das Verbrennen von Holunder-
scheiten ,den Teufel in das Haus holen‘.*

Die zwei Frauen lachen: ,,Eine alte magische Kraft hat er, steckt man eine
Dolde mit dem Kopf nach unten in die Erde, treibt sie Wurzeln und wéchst
an.“ -, Holunderwein stirkt das Herz, sagt die Frau, steht auf, um hinabzu-
steigen und Gléser zu holen.
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plstzlich steigt Rauch auf, legt sich iiber alles, Bauern brennen ihre Felder
ab, an drei Stellen ziingeln Flammen. T .

Niemand ruft die Polizei?* frage ich Rahel. — ,,Nein, nlemand“_, se'igt sie,
" die groBen Bauern sind oft Freunde von ihnen. Vorigen He.rb_st ylef ich die
i;olizei, da standen auf einer Weide im Frost noch Kiihe, Reif in ihrem Fell,
der Bauer sagte nur, daB er die Stille noch lédnger sauber lassen wollte.*
Schweigend beobachten wir die Landschaft.

Jeder ist nur noch auf Gewinn bedacht”, Rahels Stimme ist leise, ,,vor allem
;;,len Mainnern fehlt die Achtung vor der Erde.“ .

Brutal ist diese Feldverbrennung, sie denken nicht an den Tod unzihliger,
,v’vinziger Lebewesen.”

Mir fallt ein Gedicht von Albrecht Goes ein®, sage ich zu Rahel, und wih-
;end sie ihre schwarzen Haare schiittelt, als wollte sie einen Gedanken ver-
treiben, sage ich:

,,Die Weiber packen ihre Sommersachen noch einmal aus.
Auf der Bank vor dem Haus

und am Rand der Allee

sieht man sie sitzen und stricken und lachen.

Nun tut die Sonne nimmer weh!

Eine sagt vor sich hin: Ich sah

silberne Fdden inmitten des Blaus —

wihrend die Buben die Schnur an dem Drachen

immer lédnger und linger machen.*

Katja Wolff

Ein gewitzter Bauer, niemandes Herr noch Knecht, wurde zum Zankapfel
zweier Teufel, die beide ein groBes Interesse an seiner vergniigten Seele hat-
ten.

An einem lauen Sommerabend, als der Bauer sich nach getaner Feldarbeit
auf den Heimweg machte, traten ihm die beiden Teufel in den Weg; der erste
trug einen Feuerldscher in der Hand, der zweite einen Rettungsring. Der er-
ste Teufel sduselte lockend: ,,Willst du nicht ertrinken, dann komm zu mir
und verbrenne nur vielleicht!“ Skeptisch wiegte der Bauer seinen Kopf. ,,Und
was hast du mir zu bieten? fragte er den Teufel mit dem Rettungsring. Der
antwortet mit leiser, milder GroBvaterstimme: ,,Willst du nicht verbrennen,
dann komm zu mir und ertrinke nur vielleicht!“

Da lachte der schlaue Bauer, bedankte sich hoflich fiir die freundlichen An-
gebote und ging kopfschiittelnd heim.
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August Klhn
Ostermarsch

Die Béiume ldngs der StraBe lieBen die ersten frischen Triebe sehen, eine zag-
hafte Bewegung ging iiber die so noch fast kahl anzusehenden Aste der Laub-
biume, die Nadelbdume aber, Fichten die meisten, aber auch Tannen, Kie-
fern und Lirchen wippten wie ungeduldige Ballettmidchen vor der weiB-
blauen Himmelskulisse. Voralpenfriihling. An schattigen Talseiten zerflossen
beim Zusehen ausgefranste Schneeflecken, und der unbedeutende FluB im
Grund ri8 mit lehmigen Fluten an Uferpflanzen, die sich zu weit vorgestreckt
hatten, auch in den Bergen war Schneeschmelze.

Ausflugsgegend der GroBstidter war diese Voralpenlandschaft schon lange
Zeit, zuerst der Wohlhabenderen, von denen sich etliche sogar in dieser Ge-
gend einen stindigen Landsitz verschafft hatten, langsam zunehmend aber
auch der iibrigen Stddter - in dem MaBe, da die Innenstiddte immer mehr
dem Autoverkehr geopfert worden waren, fiir viele Kubikmeter umbauten
Raumes zu Mietneubauten auch. Ausfliigler aber waren die nicht, deren lan-
ger Zug die eine Seite der abgelegenen BundesstraBe bevolkerte, gelegentlich
verhdhnt oder beschimpft von entgegenkommenden, stadtauswartsfahrenden
Lenkern ihrer mittelklassigen Familienkutschen, eskortiert von voraus- und
hinterherfahrenden Streifenwagen der Landpolizei.

Rosenberger erklirte Carin, daB dies nicht der erste Ostermarsch sei, an dem
er teilnehme, daf3 aber auch die vorhergegangenen auf solchen abgelegenen
Pfaden hatten stattfinden miissen, weil Landrite, Kreisverwaltungsreferenten
und sonstige fiir den StraBenverkehr zustidndige Stellen keine anderen Wege
genehmigt hatten. ,Aber wenn wir auch nur auf NebenstraBen und iiber
Wald und Flur ziehen, so haben diese ersten Ostermérsche schon ihre Wir-
kung gehabt. — Ich denk noch an den vor drei Jahren, da sind nur so an die
siebzig, achtzig Leutchen zusammengekommen. War fast keiner dabei, den
ich nicht gekannt habe, von frither, vor dem FDJ- und KPD-Verbot. Gleich
neben dem Bahnhof oberhalb des Sees haben sie uns gnidig gestattet, eine
Auftaktkundgebung abzuhalten. Standen da also die Handvoll klassenbe-
wuBlter Médnner und Frauen, die sich noch getraut haben, fiir ihre Meinung
einzustehen, jeder hat getan, als ob er den nebenan nicht kennt. Die Anspra-
che aber hat ein anderer gehalten, ein Rechtsanwalt, und der hat alles, was es
gibt an Antikommunismus, in seine Rede eingebaut. Heute dagegen sind es
schon mindestens an die fiinfhundert Teilnehmer an der Demonstration.
Morgen, wenn wir in die Nihe der Stadt kommen, dann werden es mindes-
tens noch drei- bis viermal soviel, und fiir die Schlufikundgebung im Zen-
trum kann man mit fiinftausend Leuten rechnen. Wie gesagt, so weit wire es
nicht gekommen in Bayern, wenn wir ,alten Roten* nicht einen Anfang damit
gemacht hitten. Hier, in der Hauptstadt des ersten Bundesverteidigungsmini-
sters, der auch einmal behauptet hat, ihm und jedem anderen Deutschen sol-
le die Hand abfallen, wenn er wieder ein Gewehr in die Hand nidhme.*
»Dann haben die doch recht, die sagen, dal3 es die Kommunisten sind, die
hinter allen diesen Sachen ihre Hand im Spiel haben?“ Carin fragte es be-
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sorgt, aber keinesfalls feindlich gegen Rosenberger. Sie wollte es nur genau
wissen, weil im Kaufhaus so tiber den_Ostermarsch_ geredet wurde und sie et-
was dagegen setzen mullte, wenn sie jemand dabei sah und nach den Oster-
feiertagen darauf ansprach. .

Wenn es verniinftig ist, in einer modernen Welt die Proble.mg von Hunger,
’fqot und Krankheit zu 1dsen, statt Geld in Rﬁstun_g und dafnlt_ln die Vernich-
tung zu stecken, ist es dann falsch, weil Kf)mmumsten dafur eln‘treten? W(?nn
wir, also diese paar Leute aus Miinchen nicht gewesen wiren, ginge noch im-
mer nichts in diese Richtung, aber wenn es einmal mehr sein werdep,' dann
hore ich schon andere reden, daf3 wir Kommunisten uns aus al_len politischen
Dingen heraushalten sollten. Damit sie nicht als kommunistisch unterwan-
dert in die linke Ecke abgeschoben werden.* _
Aufgeschlossen, aber doch zdgerlich gab Carin zu bedenken: ,,Noch sind es
bei weitem nicht so viele.“

Deshalb®, sagte Rosenberger und legte ihr den Arm um die Schulterr}, ,,dei-
i’lalb miissen wir eben schauen, wo wir mehr verniinftige Leute herkriegen.
Sicher stellten sie nicht das Idealpaar dar, Carin, die liberaus k_leine, zierliche
im Sonntagskleid, in dieser Grée war es Sonderangebot mit besopderem
Personalrabatt gewesen in der Textilabteilung Dameq, er dagegen m_dem,
was sie und andere kleidungsbewuBte Leute Rduberzivil nan{lten, Cordjacke,
nicht die ganz abgewetzte freilich, Nietenhosen, Wande{stlnefel und umge-
hiingt einen Wetterparka, wie man sie in Ldden bekam, die iiberzdhlige US-
Militdrbestdnde verhokerten. o !
Mitgekommen war Carin ,,nur so“, wegen Rosenberger, dessen gesamte Frei-
zeit in den Wochen vor Ostern aufging fiir die Werbung von Teilnehmern am
Ostermarsch. Er hatte ihr einen groBlen, dazu ungewo6hnlichen Gefall'en_ ge-
tan, war ihr Hilfe gewesen im entscheidenden Moment, also wollte sie ihm
mit ihrem Mitgehen einen Teil der Schuld, die sie davpn empfand, erstatten.
Sie hatte nicht gern eine Schuld, in welcher Art auch immer. Da reichten ihr
schon die Eltern: ,,Wir haben dich gro3gezogen in den Jahren, als das noc.:h
mit viel Mithe und Entbehrung verbunden war. Also mii3test du schon wis-
sen, was du uns schuldig bist...“, wurde ihr bei jeder Gelegenheit ein-
geimpft, daB sie es léngst leid geworden war. - Le_id tat es ihr nicht, wenn sie
es sich liberlegte, nein, da sie nun schon einmal mitgekommen war, erfuhr sie
Neues und sah andere Leute, solche, die sie zu interessieren beganneI.L =
Sacht nahm sie Rosenbergers Arm von ihrer Schulter. Entschuldigte sich:
,»Ich kann doch nicht dich starken Mann mitschleppen. .
Marianne war nicht dabei gewesen, wohl aber ,,ihr Conny*, von dem sie ‘swh
berichten lieB, daB ihre Freundin vom Nebenhaus, von der in letzter. Zeit so
wenig zu sehen gewesen sei, mit dem roten Rosenberger offensichtl.wh ,,Né-
her zu tun habe“, denn ihm habe sie im ersten Ostermarschtag begleitet. Von
Kollegen aus dem Betrieb war Carin nicht beobachtet worden.

Am Ostersonntag, dem zweiten Marschtag, stieB auch Marianne dazu, neben
vielen anderen ,,FuBkranken* und solche, die das Laufen durch fast unbe-
wohnte Gegenden fiir reichlich sinnlos gehalten hatten. Und die Kock suchte
freilich gleich nach Carin, fand sie auch bald.
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»Qriifl dich! Sag mal, da hitten wir ja zusammen losfahren kénnen von zu-
hause, wenn du auch ... oder kommst du gar nicht von dir zuhause ?*
,»QGrif} dich auch! Woher sonst?«

Unbeirrt drang die Kock weiter in sie: ,,Und so politisiert, hast dir ein Schild
umgehingt ,Nie wieder Krieg!“, oder hast du dich beraten lassen — von
ihm?

»Wen meinst du?“ Abweisend, verschlossen gab sich Carin und Marianne re-
spektierte es, ohne Verstidndnis, drang auch nicht weiter. Allein stand Carin
.da, ohne den Rosenberger, neben der Skifflegroup, die mit Gitarren und dem
Waschbrett iibte, bevor sich wieder alles in Bewegung setzte. Seltsames Mad-
chen, dachte Marianne, hilt sich wahrscheinlich solo, weil sie ihre eigene
Karriere machen will. So versagte sie es sich auch, Carin von der demnichst
anstehenden Hochzeit ,,mit allem drum und dran® mit ihrem Juristen Conny
zu informieren, wiirde sie immer noch frith genug erfahren.

Noch frither: Der rotbirtige Kunzelmann steuerte auf die beiden Frauen zu,
vielmehr auf die K§ck Marianne, frozzelte sie: ,,Stimmt es, daf3 du und dein
Paragraphenspengler ganz dem Gesetz der herrschenden Klasse und ihrer
Scheinmoral um eine staatliche Vogelkonzession und Zugewinngemeinschaft
eingebt 7

Carin hitte die Verklausulierung des Biirgerschrecks mit dem roten Bart
nicht gleich richtig verstanden, aber Marianne entgegnete ihm wiitend: ,,Ja,
wir heiraten, hétten wir dich um Erlaubnis fragen sollen, groBer Meister der
Anarchie?

»Freilich®, spottelte der weiter, ,,ich hétte namlich gerade Potenz frei verfiig-
bar.“

»Ach, hau ab damit, meinetwegen in den Wald", gab ihm Marianne weiterhin
grob heraus, daB er merkte, zur falschen Zeit mit seinen Scherzen gekommen
zu sein. Gerade da hatte Rosenberger Carin in der Menge entdeckt und steu-
erte auf sie zu. Lautsprecherdurchsagen vom Organisationswagen: ,,Bitte auf
den Gehsteigen bleiben, bis in einer Viertelstunde die offiziell angemeldete
Auftaktveranstaltung des heutigen Tages beginnt.*

Rosenberger griiite fliichtig und meinte dann: ,,Sagt es denen von der ,Spur-
Gruppe', hat doch keinen Sinn, daf sie die Polizisten provozieren, die sollen
auch so lange auf den Gehsteig gehen.* :
»Ach, laf} die doch“, meinte Marianne und verschwand schnell in einer ande-
ren Gruppe.

»Was hat sie? wollte Rosenberger erfahren.

»Ach, nichts, glaube ich.

Aber Rosenberger meinte, eine Erkldrung geben zu miissen: »lrgendwie sind
diese kleinen Polizisten auch Leute aus der Arbeiterklasse, und darin sind sie
mir fast ndherstehend als diese S6hnchen von Eltern, die sich einen Kiinstler
in der Familie leisten kénnen.“

»Aber der geht doch mit fiir die Abriistung und den Atomwaffenstopp. Da
miiBte er dir doch néher sein, der Birtige 7

Erst nach einer lingeren Pause ging er auf Carins Einwand ein. Sie hatte in-
zwischen Zeit, seine feiertagsmiBige Kleidung zu registrieren, Anzug nach
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der vorjihrigen Herrenkonfektion, sie hatte so einen oder .einep dhnlichen
auf eine Schaufensterpappe gezogen, sogar Krawatte, dpch nicht 1hretwegeq?
wenn solche Figuren wie der mitlaufen, vergritzen sie uns andere, auf die
Zs ankommt, meine ich.” _ )
Mit geringer Aufmerksamkeit folgte Carin de:r Eroffnungsrede des ‘Oster-
marschtages. AnschlieBend unterwegs nahm sie auch kaum wahr, wie ver-
schiedentlich die Marschierer von am Stralenrand stqhenden !deuten _be-
schimpft wurden. ,,Geht doch riitber!* Daf3 die Kock nun ihren Jurls_ten h.elra-
tete, hatte sie in die Uberlegung gestiirzt, da8 sie selber poch mit “kemem
Mann so enge Beziehungen aufgenommen hatte, um dhnliches erwégen zu
konnen. In der Berufsschule, da hatte es ein paar Mltschﬁlqr g.egeben', die auf
ihre tapsige Art versucht hatten, bei ihr zu landen, aber we1.1 die es n1<3ht sehr
ernst meinten, mehr einen Sport daraus gemacht hatten, sich bei Madch_en,
Mitschiilerinnen eingeschlossen, zu bestdtigen, hatte sie es ebc?nso qurthch
mit Korben gehalten, die sie an die verteilte. SchlieB‘lich hatt.e sie als »eiserne
Jungfrau“ gegolten in der Schule. Ohne weitere Absicht streifte sie mit einem
Seitenblick den neben ihr schreitenden Rosenberger und stellte l?el sich fes_t,
daB er, der iltere, gegen andere im Zug nicht schlecht abschnitt, was sein
Aussehen betraf. Als klug hatte sie ihn kennen und schitzen g.elemt., hllfgbe-
reit war er gegen sie gewesen, seit sie ihn kannte — war das .elgentllch nicht
¢in idealer Mann zum Ausprobieren? Gleich verbot sie sich diesen Gedanke_n
als unmoralisch, als einfach undenkbar - aber sie dachte ihn docl}. Unq je
mehr sie ihn von sich schieben wollte, desto aufdringlicher ging er ihr gleich
danach wieder durch den Kopf. - Am Nachmittag gelangten sie in der Néhe
des Stachus an, dem Platz vor dem Karlstor, der zu dieser Zeit als ver.kehrs-
reichster Platz Europas galt, aber am Sonntag, gar am Ostersonntag bei scho-
nem Wetter, das die Miinchner aus ihrer Stadt hinaus aufs Land lockte, war
davon kaum etwas zu merken. Der griinderzeitliche Kioskbau aber, der hal-
biert worden war und nun zur HauptstraBe hin eine glattgeputzte Mauerfront
zeigte, weil er dem zunehmenden Autoverkehr im Weg gestanden hatte, der
erinnerte an den hier herrschenden Trubel von umsteigenden Fahrgésten auf
den StraBenbahnen, Autos und Motorrddern an den Werktagen, besonders
wenn die innerstddtischen Kaufhiuser, Amter und Geschifte ihren Dienst-
schluB hatten. An der pomphaften Front des aus koniglicher Zeit stammen-
den Justizpalastes vorbei ging es zum genehmigten Platz de_:r AbschluB!(ung-
gebung inmitten des kleinen Parkes, auf dem, in dieser Reihenfolge, Fhe ko-
niglich-bayerische Kadettenanstalt, der botanische Garten und endlich der
vor einem halben Jahrhundert mit vielen unersetzlichen Geméilden_abge-
brannte Glaspalast ihren Ort gefunden hatten. Nun nahm dies:e Stelle ein um-
fanglicher Zierbrunnen mit einem steingehauenen Neptun ein, um den -her-
um sich mehr als die - von Rosenberger ungeféhr vorhergesagten — drelta}u-
send Menschen der Kundgebung, ohne sich drangen zu miissen, hitten ein-
finden kénnen. .
Den Rednern, die nun der menschlichen Friedenssehnsucht unter verschiede-
nen Gesichtspunkten Ausdruck gaben, horte Carin jetzt doch aufmerksamer
zZu, als sie es am Morgen getan hatte, einem Vertreter der Kam;_)agne fiir Ab-
riistung, einem Gewerkschaftsfunktiondr und der alten Adeligen von der
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Friedensunion, die ihr schon von der Veranstaltung im Theater bekannt war.
Wie wenig sie doch von allen politischen Dingen wuBte! muBite Carin bei
sich feststellen, wieviel man doch wissen miifite, um mitreden zu konnen! -
Doch, ja, mitreden wollte sie kénnen! Die hier rundum mit ihr standen, wuf3-
ten bestimmt mehr als sie, die zufdllig ,mitgegangen“ war. Aber kein Wort
war gefallen, das nach dem ersten Hinhdren nicht auch ihrer eigenen Mei-
nung entsprochen hitte. Irgendwie bedauerte sie es, daB3 die nach der letzten
Ansprache langsam, dabei alten oder neu gewonnenen Bekannten zuwinkend
oder aufmunternd, wie es ihr schien, zunickend auseinanderliefen. Nun wiire
sie gerne noch einen weiteren Tag eingebunden gewesen in diese sichtlich
gleichgesinnte Menschenmenge, an die sie sich anféanglich erst hatte gewoh-
nen miissen.

»Rosenberger, setzt du dich noch mit Bekannten zusammen, irgendwo ?*
»Hab's eigentlich nicht vor. Aber wir konnen zu mir gehen, wenn du willst.«

Peter Pollak
Freunde kommen zu Besuch

Die Ménner umkreisten den Garten, Schatten, die nicht sehr scheu waren,
nur den Eindruck einer Eiseskilte hinterlieBen.

Die Minner standen im Garten, dichtgedringt in der Nihe des Tores, und
bedachten eine eisige Minute lang ihr Vorgehen.

Sie standen auf der Terrasse der Hiitte. Obwohl die Morgensonne schien, war
die Terrasse mit Dunkelheit iiberzogen. ]

Die Holzbretter der Hiitte knisterten, die Manner riickten néher. Ihre Augen
drangen durch die Fenster in das Halbdunkel des Inneren.

Die Minner trugen dezente Kleidung, Anziige sogar, eine verschwommene,
dezente Masse, wenn sie sich einander niherten oder auseinandergingen.
Dazwischen herrschte eine UngewiBheit, die nicht vom Bodennebel herriihr-
te.

Nun sagte einer in seiner Muttersprache, die sofort die Herkunft dieser schat-
tenhaften Ménner preisgab:

»Wie zu erwarten! Er ist nicht da!*

»Typisch!“ zischte es.

»Man kennt ihn jal“ grunzte es.

Die Miinder schlossen sich, man verstindigte sich durch Blicke und Nicken.

Einer nickte, der zweite blickte verstidndnislos, ein Dritter blickte in die fal-
sche Richtung,

Die Minner betraten die Hiitte. Die Hiitte war leer.

Die Minner waren emport. Thre Sprache bekam einen Zuschnitt, der an
Hochdeutsch erinnerte. Ihre blassen Gesichter waren nun zu erkldren, und

auch die unauffillig geschnittene Kleidung, die aus der Savile Row stammte
oder zumindest von Boss aus Deutschland.
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hinten!* . , ]
f)li): {\[/I%inner erstarrten, verschwanden aus der Hiitte und strémten in den Ne
en sie hinterlieflen. ) -
bel;- iusruf kam von einem Mann, der den Gartpn du.rchst.relf_t hatte. E]: f{xhi
Desic durch den Garten, der hinter der Hiitte, je weiter sie sich von i }rﬂ;nﬁ-
:‘zrnten die Beschaffenheit eines Urwaldes annahm, und verharrte schlief3-
ich in Sichtweite einer Bretterbude. . .
1[1)63 1Urwald verursachte den Mannern Unbehagen. Sie konnteg nicht mehr
alles iiberblicken. Sie dringten sich enger zusammen, als es ndtig gewesen
wm;eéarten hatte unter ihrer Anwesenheit bereits gelitten. Blatter féirbteq lflch
gzun oder schwarz mit gelben Punkten, und der Boden knarrte unter ihren
ifen, als wire er vereist oder verédet.. ) . .
I];lllg eSonne war nur zu ahnen, dunkel ein Fleck dort, wo sie um diese Zeit
nd. _ i
g?ner der Minner trat in die Bretterbude. Es war ein Plumpsklo. Schwirme
von Fliegen stoben auf.
er Scheil3ker]!” ) ) . ) ,
’é?e standen unentschlossen. Dann trafen die Ma!nner eine Entscl.leld‘::ng. Sie
begriiBten sie. Sie 6ffneten einige Verschliisse. Sich machten es sich bequem.
durch verdnderte sich ihr Gehabe. . )
lS)if:: besprachen Probleme, die mit der wahren Natur der. Dlnge' nlcpts 1\3[1511 t;u;
hatten, in ihrer unverstindlichen Spraghe. Mancl'lmal rissen Sllf' die ule
auf oder spreizten sich, als hitten sie einen drc.ecklgen _Wltz ge on." o
Es roch nach verfaulten Eiern. Die Ménner relcl_lten sich kleine Flidschc .CI;;
deren Inhalt sie zu sich nahmen, dabei wurden sie haltl(ci)s und schlugen sic
i i i in die B4 in diese Gegend.
mit breiten Hinden in die Biuche oder in d. ) . .
Die Minner lieBen sich vollends gehen upd schlugen s.wh in Texlez. dlte qlg:r
kend und krichzend sich vermischten. Die Méi_nner grlllten. Bratwurs ?) o ;
Bauchfleisch und holten sich ein FaB Bier aus einer Brauerei im nahlen c;;' t
Die Ménner hatten Namen wie Willy Ferkel., Qtto Harmlos (_)der He r;llut dq -
recht. Sie hatten durchgestylte Kérper, die sie in Saunen, beim Sq;llas (;m 1Bn
Ertiichtigungsparadiesen machen lieBen. Sie tranken Magermilch und wu
ten genau Bescheid. ) _ . . ]
Lanée Haare hatten sie frither getragen, doch diesen Kindereien waren sie
entwachsen. . _ _
Nicht weit entfernt von diesem omindsen Garten standen ihre Atlgos,tdille
Nummern hatten wie BT-WF 1, BT-OH 926'und BT-HH 100. Gréfitenteils
waren diese Autos grau oder weill oder Cabriolets.
Einer der Ménner lallte: _
Dieser ScheiBkerl! Dieser Penner! Der denkt wohl, er kann uns verar
schen!“ . '
Die Minner hatten Hiuser, Autos, Frauen. Sl.e hatten .das, was sie W(()il.lten.
Und nun waren sie hier, und niemand zeigte sich, er zeigte sich nicht, dieser
Dreckskerl zeigte sich nicht. ' _ ‘
Die Ménner w%iteten im Garten, als sei er eine Frau, gebrauchte.n 11_1re gropiﬁ
Hinde und ihre grobe Sprache so, wie sie es gelernt hatten, wie sie es nic
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anders konnten, und bestritten die Existenz der kleinsten Teilchen. Sie fillten
den ersten Baum, wobei sie schwitzten und grunzten.

Und wihrend sie warteten, obwohl sie nicht warteten, sie sagten vielmehr:
»Jetzt sind wir einmal hier, jetzt machen wir uns einen SpaB, egal, ob dieses
Arschloch kommt oder nicht“, wihrend sie also warteten, verfiel nicht mehr
der Garten unter ihrer Gegenwart, sondern schauten die Minner sich unsi-
cher in die Augen und aneinander vorbei und horchten auf leise Geridusche,
die entstanden, als ihre Kdrper sich unwohl zu fiihlen begannen.

Und wéhrend sie warteten und tranken, krochen sie niher zur Hiitte, um den
immergriinen Gewéchsen, dem Buchsbaum, der Zypresse, dem Taxus, der Ei-
be, auszuweichen, deren Aste und Ranken sich iiber ihre Korper legten, Kor-
per, die klagende Laute von sich gaben, weil sie sich bedroht zu fiihlen be-
gannen.

,»Wir sind nicht hier, um uns zu rechtfertigen!“ schrie einer erbittert. Dann
schaute er erschrocken in die Runde, als wiiBte er nicht, hatte er eine Wahr-
heit gesagt oder eine Liige.

Sie rissen die Augen weit auf und fielen sich in die Arme, damit sie einander
Halt finden.

»Dieser Scheifikerl, dieser ScheiBker]l®, murmelten sie. Daran und an diesem
Garten fiihrte kein Weg vorbei.

Im nahen Dorf fand man, daB der Liarm in diesem Garten heute bei weitem
nicht so arg sei wie sonst. Eigentlich war iiberhaupt nichts los.

,»Kein Wunder“, sagte die alte Frau im nahen Dorf, die iiber alles Bescheid
wullte, ,,ersitzt ja auch hier im Wirtshaus und 148t es sich wohlergehen. Und
sagt: ,Freunde? Habe ich keine!‘ Dabei machte er eine Handbewegung, als
sei er ohne Schuld.“

Eberhard Kirchhoff
Alles im FluB

Der Angler amputiert: ohne Seitenarme
Das Haus am FluBhang:

Bereits ohne Kaution im Angebot
Keine spuckenden Kinder mehr

Auf den Hingebriicken

Die Dampferfahrten nur noch

Fiir amerikanische Amerikaner

Uberall

Stinkt es nach Fisch.
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Bernhard Speh
Die Coca-Cola-Story

Die Kneipe ,Zur kleinen Seejungfrau® hatte dem Wechsel der Zeiten ge-
trotzt. An ihren Hiigel gelehnt, hatte sie den Aufstieg des Hafens, seine Zer-
storung, seine Wiedergeburt und sein endgiiltiges Absterben erlebt. Aber Ha-
fen war er geblieben. Europas gewaltigster Raumhafen weitete sich dort, wo
in vergessenen Jahrhunderten kleine, kraftvolle Zugboote die groBen Pétte
mithsam und geschickt an ihre Kais geschleppt hatten.

Hitte jemand zur Zeit, da unsere Geschichte spielt, in der Stadt hinter der
Kneipe gefragt, was denn eine Seejungfrau sei, der Befragte hiitte einen wohl
angesehen mit Augen, rund und voll wie der Mond. Das war so eine Redens-
art, die damals in Mode kam.

Und doch konnte jeder, der wollte, die kleine Seejungfrau leibhaftig erfah-
ren. Und das gleich in doppelter Gestalt. Zum einen als iiberlebensgroBes
Weib, das da mit saftig-kugeligen Briisten schwebend von der Decke hing.
Die prallen Schenkel harmonisch verschuppt in etwas iibergehend, das einem
Fischschwanz sehr dhnlich war, zum anderen in Gestalt der herb-lieblichen
Wirtin, die in ihrem Astronautenkostiim, das silberschuppig ihre Figur nach-
zeichnete, den Kosmos des wogenden Gastraums durchkreuzte und mit
schwereloser Anmut regierte.

Hoch iiber den Kopfen schwebte, grell bemalt, die kleine Seejungfrau, in ih-
ren Hidnden sprithende Kugeln haltend, aus denen Laserlicht in den Spektral-
farben die Besucher in Unwirklichkeit tauchte. Unter ihr durcheilte Elida, die
Wirtin, die Kammern der Schiinke. In ihren Hinden nicht minder strahlende
Pokale. Es war jetzt iiblich, aus fluoreszierenden Glisern zu trinken.

Um es vorab zu sagen: Mir, dem Lokalredakteur des ,,KOSMIC STAR*, ging
es an diesem Abend beschissen. Wie eine ausgebrannte Raketenstufe fiihlte
ich mich. Wieder so eine Rede, wie sie in meinen Tagen aufkam. Beim Ver-
lassen unseres Blattes hatte mir Hein, der sich ,,unser aller Chefredakteur®
nannte, gesagte: ,,Ben®, hatte er gesagt, ,,ich erwarte von dir eine taffe Story,
in Kiirze, verstehst du? Wo du die auftreibst, ist mir scheiBBegal, und wenn du
sie dir aus deinem miiden Enddarm saugst.“ — , Hein, heute hast du wieder
deinen Bildungskoller*, sagte ich mehr zu mir selbst und ging.

War es doch noch kein halbes Jahr, da hatte ich die Geschichte mit den An-
droidennutten aufgetan. Das hiesige ,,Zentralamt fiir die sexuelle Befriedi-
gung der Biirger* hatte sie aus Usa importiert. Geniigend atomaren Spreng-
stoff hatte man in ihren weichen, willigen Unterleibern verborgen, um die
Stadt gleich zweimal auszuldschen.

Tja. Usa ging eben immer auf Nummer sicher. Aber das war schon Schnee
von gestern. — Ich sah zum Nachthimmel. Uber der Skyline von Neu-Ham-
burg zeichneten die interkontinentalen Transportraumer, aus Westen kom-
mend, mit glihenden Diisen blutige Spuren. Den warmen Regen lockender
Konsumgiiter brachten sie iiber die Stadt. Das ist die Wirklichkeit, Ben, sagte
ich zu mir, du muBt sie akzeptieren!

Mein Weg hatte mich die Freitreppe hinab zum Hafen gefiihrt. Ich stand vor
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der Kneipe ,,Zur kleinen Seejungfrau®. Auf bréckelnder Fassade gespen-
stisch zuckend, die Lichter des Raumbhafens. Wo, dachte ich, wenn nicht hier,
konnte ich meine Geschichte finden?

Dann saB ich in ,,Bens Ecke“, wie Elida meinen Stammplatz nannte. Sie trat
zu mir, die kleine Seejungfrau. In ihrer Hand meinen Schlummertrunk. We-
nigstens Coca-Cola, dachte ich, war noch das alte Gesoff, wenn man es mit
Eis und Citrone veredelte. Elida beugte sich tiber mich. Thr angenehmer Kor-
pergeruch, in den sich etwas SiiBlich-Herbes mischte, beriihrte mich. Behut-
sam, fast zirtlich, legte sie die Hand auf meine Schulter. ,,Arger gehabt, Bru-
der? Du siehst ja drein wie ein Sternenjdger, dem sein Planet abhanden ge-
kommen ist.* - »Schwester, du triffst es wie immer.* Ich blickte in ihr klares
Gesicht. Ein schelmischer Mund stritt da mit sanften, traurigen Augen. Es tat
wohl, sie anzusehen, es war wie ein Ausflug in die beruhigenden Landschaf-
ten meiner Kindheit.

»Schwester, du bist erquickend wie immer.“ — Sie lachte. »Pal auf, Brider-
chen, heute hab“ ich eine Geschichte fiir dich. Ich wette, du und der KOS-
MIC STAR werden zur Sternschnuppe vor Staunen.© ‘

Mit einer bestimmenden Geste dirigierte sie einen Mann an meinen Tisch.
»Komm, Henry, hier kannst du dich ausquatschen, er ist dein Mann.“ — Hen-
ry Smith*“, sagte das Individuum. Umstindlich die RockschéBe eines abge-
schliffenen, roten Ledermantels ordnend, lieB es sich betont gewichtig auf
die Bank fallen. ,,Henry Smith also ist mein Name, aber, das sagte ich schon,
Amerikaner, aus Atlanta Georgia.“ Betonte Pause. »oagt Thnen das was,
Mann?“ Vergeblich suchte ich sein Gesicht zu fassen. BewuBt hielt er es
oberhalb der Laserkugel, die als schwebende Sphire unsere Ecke erleuchtete.
Mochte ich auch noch so oft iiber die Fernbedienung die Leuchte steigen las-
sen, es half nichts, Smith zwang sie auf eine Hohe, die seinen Kopf im Schat-
ten belief3.

Wer war mein Gegeniiber? Die Frage stand im Raum wie die Laserleuchte.
Maske hatte er gemacht, und, wie es schien, hilflos obendrein. Eine schmieri-
ge Ledermiitze, eine Leuchtlupenbrille, wie sie Wissenschaftler trugen, mit
ihr verschweift eine Plastnase, imposant prominent wie ein Bergriicken des
Mont Blanc. Seine Augen, sie wirkten wie blinde Spiegel.

»Lassen Sie das!“ unterbrach er unser Spiel mit der Lasersphiire, ,,ich bin fiir
Sie eine Stimme von driiben, das muf Ihnen geniigen. Und das méchte ich
aus Griinden, die Sie einsehen werden, bleiben.“ Diese Stimme, von Alkohol
und Nikotin zerfressen, klang sie synthetisch wie die eines alten Androiden.
Eine Hand, von schlechtverheilten Brandwunden tiberzogen, schob sich z§-
gernd liber den Tisch, umfaBte das Glas, in dem goldbraun und kiihl das Co-
la stand, fiihrte es unter diese prominente Plastnase. Er schiittelte sich, als ha-
be er Kampfgas gerochen. »Wissen Sie, was Sie da trinken, Mann? - Ich will,
ich muB es Thnen erzihlen. — Aber, lassen Sie vorher diese, diese Kosmonau-
tenmaid noch einen KOSMIC BLASTER servieren. Ich liebe das Zeug,
konnte mich dran gewohnen, trinke es hier schon die dritte Nacht. — Vorge-
stern sagte man mir schon, Sie kimen vorbei.* — »Meine Besuche hier sind
nicht programmiert, eher zuféllig, Mister.“ Auf ein Zeichen stand Elida be-
reit. Das Getrink, wir nannten es FUSIONSREAKTOR, stand irisierend, das
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Licht der Sphiére reflektierend, zwischen uns. Zitternd umfa}Bte die Hand wie
kriechende Baumwurzeln das Glas. M1't groBBen, verzweifelten Schlucken
trank Henry ohne Unterbrechung. ,zMeme An‘erkennung, Mrs. Smith, das
Zeug hat doch immerhin seine sechzig Prozen_t.‘ _ .

Oh, Mann*“, er wischte iiber eine Stelle, wo sein Munfi sein muBf[e. Das d1cl.1-
;e Gestriipp eines Bartes schien sie zu bedecken. - ,,Sie wissen r‘1‘1cht, was Sle
da trinken, es schmeckt Thnen wohl noch, W?}S?“ ,,Waru_m n1cht?_ hauchte ich
arglos. ,,Natiirlich, wie sollten Sie es auch wissen. I_Er zitterte, seine Err?gqu
schien nicht gespielt, als er sagte: Sie, Sie hal"[eq sich doch“alle_ hler_ fiir d1.e
wichter von Menschlichkeit und Gesittung, Sie in Eur(_)pa. Seine Bitterkeit
war echt, ich dachte an die Androidennutten und_ schw1feg. -

Also“, fuhr er nun ruhiger fort. ,,Sie wissen es nicht, konneq Sie tiberhaupt
;twas iiber Coca-Cola wissen? — Sirup, hergestellt qach geheimer, _mehrfach
geschiitzter Formel in Atlanta Georgia. Daselbst elngesthossen im Tresor
hundert Meter tief. Pah, Mann, ich, Henry Smith, der es wissen muf, sage I'h-
nen, da ist auch etwas eingeschlossen hundert Met§r tief in Atlanta GeQrgxa,
und - das hat, der Teufel hole mich, wenn‘s nicht st1mm't, eine Menge mit Co-
ca-Cola zu tun!*“ Er wurde ausgelassen. Seine Geschichte, der BLAS_TER
oder was immer es sein mochte, nahm ihn mit sich fort. Er klatsc?te mit der
flachen Hand auf den Tisch. Das gleichmiBige Leuch_ten der Sph_are flgcke.r-
te bedrohlich. ,, Tja, da ist auch etwas.“ Er wirkte jetzt auf mich wie ein
Mensch, der in tiefer Finsternis in einer engen Gasse seinen Weg suchte. Wie-
der zog er die SchoBe seines Mantels zurecht und fuhr fort: o
,»Nun, den ersten Teil der Sache, nennen wir sie Phase I, kennen S_1e ja schpn,
die kennt eigentlich jeder. Indios sammeln Coca-Blitter, kauen_ sie in Heim-
arbeit.“ Bei dem Wort Heimarbeit entwich seinem Bartv_vald ein prustendes
Lachen, das in einen metallischen Raucherhusten ﬁbergmg. »Na klar," Sam-
meln, Kauen, Kauen und Sammeln. Das Gemisch aus Spelcl_lel u_nd Blittern,
die sogenannte Basismaische, spucken sie in Kalc?bassen, die d_1e Comp_any
abholt. Aber ich sage Ihnen, so wahr ich jetzt vor ihren .Augen einen zweiten
KOSMIC BLASTER leeren werde® (Elida schaffte ihn }}erbel, und der
Brennstoff nahm glucksend seinen Weg), ,,sage IThnen, da_s ist iiberwunden,
das kénnen Sie sich abschminken. — Wissen Sie, die, Herrn in den oberen Eta-
gen hatten ndmlich schon vor Jahren die Nase voll von halbvoller_l Kalebas-
sen und unvollkommen gekauter Ware, kann man verstehen, nlght wabhr,
kann man verstehen!“ Ein Riilpsen zeigte an, daB der BLASTER seinen Weg
in Henrys Inneres gefunden hatte. — ,,Und da hgtten die Herrn in Atlapta
Georgia eine Idee, jawoll, die Herrn dort haben immer Ideen, desha'lb sind
sie eben auch die Herrscher des weltumspannenden Coca-Cola-Imperiums. —
Ubrigens, kennen Sie die Werbung?: Eine Cola-Flasch_e wichst aus dem‘ P!a-
neten, wird gréBer und gréBer und verdeckt am Ende die ganze Erde? Witzig,
was? Gewaltig!* ,,Ich kenne sie nicht“, sagte ich kurz und eisig. .
»~Anyway, war auch nur so ein Einfall. Die Herrn also h'c.ltten eine grandlqse
Idee.“ Es fiel mir auf, daB er sich des Wortes gigantic bediente. Die Formullg-
rung schien er wie eine seltene Speise zu genieBlen. ,,Wi_e wire es, sagten sie
sich, wenn wir die Indios Coca-Blitter vor Ort kauen lieBen. Verstehen Sie,

meir,l Herr, VOR ORT. Ich sehe, Sie wissen nicht, was das bedeutete. —
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O.K. — Wir bauten eine Stadt, hundert Meter tief, es konnen auch weniger
sein, doch eher sind es mehr; so mit allem, was dazugehért: Schlafhiuser, Ki-
nos, Puffs, Suppenschénken, Hamburgerrestaurants und Fernseher die Fiille.
Also, richtig gemiitlich war‘s da unten. Wie in einem {iberdimensionalen Li-
vingroom. Wie in diesem — — — Metropolis, grandioser Alt-Flimmer iibrigens!
Gesehen? Ja?“ — , Ja, Henry“, sagte ich sanft. Er muBte beruhigt werden. Er
hatte sich in steigende Erregung geredet. Bei seinem Konsum an BLA-
STERN schien mir das nicht unbedenklich. Die Geschichte schien ja noch
nicht zu Ende zu sein. ,,Henry, was taten Sie dann?“ — ,Heiliger Fusionsreak-
tor von Minneapolis“, rief er, ,,Sie Unschuldslamm, als ob Sie das nicht ahn-
ten! - Indios steckten wir hinein. Wir nahmen sie aus den Stimmen, deren
Speichel die hochste und intensivste Ausbeute garantierte beim ProzeB der
Sirupbildung.” Und er, als wolle er meiner Frage zuvorkommen: ,,Sie fragen
sich jetzt, wie wir die Indios da hinunter bekamen? Ach, mein Lieber, mag
sein, die ersten kamen freiwillig, aus Neugierde und wegen des Fernsehens.
Den GroBteil kaufte der Konzern ganz legal von Thren Regierungen. Schon
mal was von Entwicklungshilfe gehért? Anyway, sie verschwanden in der
Stadt. Glauben Sie mir, kein Missionar vermiBte sie dort.“ Er lachte, die Idee
mit den Missionaren, die ihre Glaubigen suchen, erheiterte ihn. ,,So waren sie
sicher dem Wissen der Welt und der Neugierde der Bevélkerung von Usa
entzogen. Glauben Sie mir, bei der Uberbevslkerung in diesen Lindern war
das sogar eine gute Tat.“

,»Und was genau geschah da unten mit ihnen, Sie Wohltéter?“ — ,,Na, was
meinst du, was die Herrn da unten mit ihnen machten?“ — Ein Husten schiit-
telte Henry, schwerer und ldnger als der erste. ,,Indios zu Zehntausenden sa-
Ben da unten hundert Meter tief, und sie kauten und kauten. Beim heiligen
Fusionsreaktor von Minneapolis, ich schwore dir, neben ihnen lief ein FlieB-
band, und darauf spuckten sie das Speichel-Coca-Blitter-Gemisch. Alles im
Takt der aufreizenden Musik ihrer Heimat. Tja, das taten sie. Gelegentlich er-
hielten sie auch schon mal Stromst6Be, die man ihnen {iber implantierte Sen-
soren verabreichte. Die diesen Menschen eigene Melancholie ist nimlich mit
unserem fortschrittlichen Arbeitsthythmus nicht vereinbar, muBt du wissen.
Ich sehe Zweifel bei dir, mein Lieber, vertraue mir, ich war schlieBlich ein
Betreuer der ersten Stunde.“ Er schwieg, spielte mit der Sphire. Sie steigen

und fallen lassend, achtete er doch immer sorgfiltig darauf, im Schatten zu
bleiben.

»Damit®, fuhr er fort, ,,war Phase II abgeschlossen. Aber das war den Herrn
immer noch nicht genug. Du kennst das ja. Erstrebt nicht jeder Meister in sei-
nem Werk die grofitmogliche Vollendung? So auch die Herrn. Nach einem
erneuten Brainstorming in Sachen Produktion hatten sie eine neue, die ulti-
mative Idee. Einfach genial in ihrer Unmenschlichkeit. Unmenschlich eigent-
lich nur, wenn man in diesen Indios Menschen sieht. Aber wer kann sich
heute aus Humanitit noch diesen unproduktiven Schwachsinn leisten? Die
fragten sich némlich, die Herrn, was brauchen wir eigentlich von diesen In-
dios? Antwort: die Kauwerkzeuge und ihren wertvollen, da nicht vollsynthe-
tisierbaren Speichel. — Es lief an, Phase IIL.“ Pause, er versuchte, die Wir-
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kung seiner Mitteilungen auf meinem Gesicht abzulesen. Ich wurde steinerne
Maske, und er fuhr fort.

,,Die Antwort auf ihr Problem fanden die Herrn in der Gentechnologie. Wo-
zu hatte man sie entwickelt? Und - und nun schufen sich die Herrn, ganz als
wiren sie Gott, fiir den sich viele unter ihnen wohl hielten, Menschenwesen.
Nicht nach ihrem Bilde, aber doch solche, die auf die vollkommenste Weise
ihren Zwecken entsprachen. Mein Lieber, wie darf ich dich librigens nen-
nen?“ — ,Ben Odysseus, wenn‘s beliebt.“ - ,,Ben, was da entstand!“ — Er
stockte, und ein dritter BLASTER verschwand in seinem Gestriipp. ,, Was da
entstand. Nie hat es die Menschheit gesehen. Monstrds, einfach monstros!
Oh, ich habe daran mitgewirkt, mein Guter, eigentlich war es mein Werk, ei-
gentlich bin ich sogar stolz darauf ... ich bin ndmlich Gentechniker.“ - Er
hielt inne, als habe er zuviel gesagt. ,, Was wir da schufen fiir der Herrn Zwek-
ke. Wesen, ein Drittel Kopf mit Kiefern wie Mammutmé&uler. Und enormen
Driisensédcken in den geblihten Wangen. Der Speichel troff denen nur so, be-
vor sie kauten. Perfekt war das, unmenschlich, zugegeben, aber perfekt. Der
Restkorper, verkiimmert. Wozu gebrauchten sie noch Beine und starke Glied-
maBen? Ich“, er verbesserte sich, ,,wir gaben ihnen Elektrowégelchen. Lustig
sah das aus, Ben, du hittest sie sehen sollen mit ihrem stumpfen Blick, der
voll Trauer war. Ich vergal}, ihre Keimdriisen und Genitalien waren ebenfalls
gut entwickelt, die konnten wir elektronisch reizen, damit sie uns ihren wert-
vollen Saft zur Zeugung ihrer Briider und Schwestern lieferten. — IThre Weib-
chen? Die hatten dafiir gerdumige Gebédrmiitter in ihren gedunsenen Leibern.
Fruchtbar waren die, sag ich dir, fruchtbar. Vier Speichler lieferten die pro
Wurf. So hief das in unserer Fachsprache. Ihren Kopf hielten wir klein, ih-
ren Leib im wesentlichen auf Bauch, Genitale und Becken reduziert. Na,
Ben, schmeckt dir dein brauner Sud immer noch?“ — Er lachte sein hohles
Lachen, das jetzt klang, als kime es hundert Meter tief aus den Produktions-
und Reproduktionshéhlen von Atlanta Georgia.

,»Aber, dann hatten Sie doch Ihre Aufgabe gefunden, Henry! Warum sehe ich
Sie hier vor mir, vermutlich als blinder Passagier mit einer transatlantischen
Sonde gereist . . .7 - ,Tja, Ben, genau das ist der Punkt. Wir, die Schopfer
dieser Kunst- und Profitwelt, hatten eine Kleinigkeit nicht bedacht. Natiirlich
mubBten uns die Herrn dort unten mit unseren Homunculi einschlieflen, uns
alle. Nur wenn wir ebenso wie diese auf ewig begraben blieben, gab es die si-
chere Gewihr, dall die Welt niemals etwas erfahren wiirde vom unterirdi-
schen Treiben der Company.“ Seine Stimme wurde keuchend und fahrig.
»Nein, das kann man mit mir nicht machen. Mit mir nicht! Eingesperrt fiir
den Rest meiner Tage zusammen mit diesem Geziicht, meinem Geziicht . ..
das macht man mit mir nicht. Das war gegen die Abmachung. Die Sonne,
den alten Planeten wollte ich sehen, nicht unter seiner Kruste verfaulen. Ich
liebe ndmlich die Berge, muBlt du wissen, die Wiesen und Wélder - und scho-
ne Menschen, die ich und meinesgleichen nicht verstimmelt haben. Was
meinst du, Ben, was ich gemacht habe? - Ein Feuerchen habe ich da unten
gelegt, ein gutes Feuerchen. O.K., die Hinde habe ich mir dabei verbrannt.“
Er streckte seine strunkhaften Hinde aus und betrachtete sie, als handele es
sich um Prothesen.
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,»Petrischalen werden die wohl nicht mehr halten, aber fiir diesen, wie nennt
ihr den Stoff, Fusionsreaktor, ein géttlicher Nektar, taugen sie allemal.” Wie-
der drohnte Henrys totes Lachen durch die Schenke, ging iiber in blasiges
Rocheln und verstummte.

Sanft war er unter meinen Augen vorniibergesunken. Jetzt lag sein Kopf mit
der lacherlichen Maske auf dem spiegelnden Malachit der Tischplatte. Z&-
gernd floB3 Blut aus dem Mund und bildete ein bizarres Muster mit den
Adern des Steins. Aus seinem Riicken ragte ein fiinfkantiger Stahlbolzen, wie
ihn die Hischer Usas beniitzten, wenn sie einen der ihren in Fremdlanden
eliminieren.

Behutsam drehte ich Henry um, zégernd griff meine Hand nach Miitze, Bart
und Brille. Der Tote lieB es ohne Widerstand geschehen. Ich zwang mich zu
sehen. Ein wiirgender Husten legte sich iiber Brust und Kehle. Meine Rechte
zerdriickte hilflos Henrys Masken. Das Glas der Brille schnitt schmerzlos in
mein Fleisch. ..

Vor mir lag Professor Werner Brauner, Nobelpreistriger der Humangenetik,
bei einem Skiunfall in den franzdsischen Alpen vor zehn Jahren tédlich ver-
ungliickt. ,,Eine Hoffnung der Menschheit“ hatte man ihn bei der Verleihung
des Nobelpreises genannt.

Georg Diederichs
Feuerzunge

Die Freiheit

Liegt auf der Federhalter-Spitze deiner Zunge

GIB ACHT. DASS DU SIE NICHT ABBEISST
José Flores/Pereorino

In einer Bar in Washington
Sitzt ein Indianer
Und trinkt ein Glas Milch

Na, wie gefillt
Thnen denn unsere Stadt
Fragt der Barkeeper herablassend

Gut, antwortet der Indianer

Und wie gefillt Thnen
UNSER LAND
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Orlando Mardones
Kindheit in Chile

Aufgezeichnet und iibersetzt von Winfried Roth

Ich hatte alles, was ich brauchte

Die gliickliche Zeit in meiner Kindheit war zu Ende, als meine Gro3mutter
starb. Das war 1955, ich war gerade neun. Meine Eltern hatten sich getrennt,
als ich noch ganz klein war, und seitdem hatte ich bei meiner GroBmutter ge-
lebt, der Mutter meines Vaters.

Meine Eltern hatten sehr jung geheiratet — mein Vater war sechzehn meine
Mutter vierzehn. Mein Vater war Landarbeiter, meine Mutter die Tochter ei-
nes Gutsverwalters. Es dauerte nicht lange, und meine Mutter verliebte sich
in einen anderen Mann. Mein Vater jagte sie fort. Aber er sagte ,,Mein Sohn
bleibt bei mir*. Er lernte bald eine andere Frau kennen, meine Stiefmutter.
Aber sie kilmmerte sich kaum um mich. Deswegen nahm mich meine Grof3-
mutter. Bei ihr hatte ich alles, was ich brauchte. Fiir mich war sie meine Mut-
ter.

Meine richtige Mutter hab ich nie mehr gesehen. Dabei lebte sie in der Néhe.
Sie hatte sechs oder sieben Kinder mit ihrem anderen Mann. Als Kind hab
ich immer gehofft, daB sie mich einmal besuchen oder mir einen Brief schik-
ken wiirde, ein Foto — nichts, absolut nichts. Spéter wollte ich sie dann auch
nicht mehr sehen - ich hab keine Zuneigung mehr fiir sie verspiirt.

Meine GroBmutter lebte in Quechumaldal, einem kleinen Dorf in der Region
von Valdivia, in Siidchile. Sie hatte urspriinglich einen kleinen Obstladen.
Spiter lebte sie davon, daB sie fiir andere Leute kochte - es gab dort viele Ar-
beiter, die allein lebten, und meine GroBmutter hatte eine Art Mittagstisch
fiir sie.

Meine GroBmutter war eine auBergewdhnliche Frau - sie war entschlossen,
heftig, sie besaB eine groBe Autoritdt — wie eine Frau aus der alten Zeit. Sie
hatte keine groBe Bildung, sie konnte gerade lesen und schreiben. Sie war
noch relativ jung, Ende vierzig. Sie hatte sich schon lange von ihrem Mann
getrennt. Sie setzte sich immer durch, sie wurde mit allem fertig. Sie war eine
starke Frau, dick, groB. Sie hatte schwarze Haare, schon halb grau. Sie sah
schon aus. Sie war viel mit Ménnern zusammen, und die Minner in dieser
abgelegenen Gegend waren sehr rauh, gewalttatig — dort lebten auch viele
Leute, die auf der Flucht vor der Polizei waren. Einmal gab es Streit unter
den Arbeitern, die bei uns saBen. Und meine GroBmutter packt den einen
und sagt, ganz ruhig ,,Das ist mein Haus, und wer an meinem Tisch sitzt, be-
nimmt sich anstindig, oder er geht®.

Wenn die Minner bei uns aBlen, hab ich immer aus dem andern Zimmer
durchs Schiiisselloch geschaut und gehorcht. Manchmal durfte ich dabeisein,
abends. Alle saBen um den Ofen, erzihlten Witze, Geschichten, einige von ih-
nen waren weit herumgekommen, hatten in den grolen Stiddten gelebt.
Mein Vater hat mich nur ganz selten besucht - aber fiir mich waren diese Be-
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suche sehr wichtig. Er nahm mich auf den Arm, er brachte mir Geschenke
mit, Schuhe, StBigkeiten — und ich war vollkommen gliicklich in diesem Mo-
ment. Meine GroBmutter hat sich zuletzt mit meinem Vater véllig zerstritten,
weil er sich so wenig um mich kitmmerte. Bis zu ihrem Tod hat sie ihm nicht
verziehen.

Zu mir war meine GroBmutter immer sehr gut, ich bekam alles, ich durfte al-
les. Manchmal, wenn ich etwas nicht bekam, hab ich mich auf den Boden ge-
worfen und geschrien. Einmal waren wir in einem Kaufladen, in der Stadt,
und da standen riesige Gldser mit Bonbons, in verschiedenen Farben. Ich bin
daran entlanggegangen, ..ich will davon, davon, davon“. Und meine GroB-
mutter sagte ,,Nein, soviel nicht“. Und ich ,kreisch® - ich hab mich auf den
Boden geworfen und geschrien. Und meine GroBmutter - ,,Na gut, du kriegst
ja von allen welche*.

Am Rand der Zivilisation

Das Haus, in dem wir wohnten, war sehr einfach. Der Mann, von dem meine
GroBmutter es gemietet hatte, hatte es selbst gebaut. Es war ganz aus Holz -
die Leute haben sich Balken und Bretter aus dem Abfall der Sdgewerke ge-
sucht, die es dort iiberall gab - die Gegend lebte hauptsichlich von der Holz-
verarbeitung —, und sich ihre Hauser daraus gebaut. Wir hatten zwei grofie
Riume, das EBzimmer und das Schlafzimmer, die Kiiche war in einem klei-
nen Anbau.

Tapeten hatten wir nicht. An den Winden hingen alte Zementsiicke — groBe
Papierbahnen -, um sie gegen den Wind abzudichten. Ein Bad gab es nicht,
auch keine Wasserleitung. Das Wasser muBte ich vom Bach holen. Ich hab
mich in einer Schiissel gewaschen. Die Handtiicher hatte meine GroBmutter
aus alten Mehlsacken gemacht. Und das Schmutzwasser haben wir in den
Hof geschiittet. Auch das Klo war drauBen, ein Hiuschen iiber einem Loch —
wir haben immer durch die Ritzen geschaut, wenn die Erwachsenen aufs Klo
gingen.

Es gab keinen elektrischen Strom. Abends brannten bei uns Kerzen oder Pe-
troleumlampen, iiberall lag RuB. Als Heizung hatten wir das offene Feuer,
spiter einen eisernen Ofen. Insgesamt war unser Haus ziemlich drmlich, aber
mir gefiel es. Meine GroBBmutter hielt es immer sehr aufgerfiumt.

Wir hatten auch Katzen, einen Hund, und einen kleinen Stall mit Hiihnern,
einem Schwein. Es gab damals kaum fertige Lebensmittel zu kaufen, die Leu-
te haben noch alles selbst gemacht, auch die Butter, den Kise, das Brot.
Wir lebten am Rand der Zivilisation. Die meisten Hauser von Quechumalal
lagen verstreut zwischen den Feldern, auch unseres. AuBerdem gab es eine
Hauptstrale mit ein paar Lidden, eine Schule, ein Polizeirevier, den kleinen
Hafen am Lago Panguipulli - das ist ein sehr groBer, schéner See, es gibt vie-
le Lieder tiber ihn. Quechumalél oder Panguipulli sind indianische Namen -
in Chile leben heute nur noch sehr wenige Indios, aber viele Weille haben In-
dios unter ihren Vorfahren, auch meine Familie.

Einmal im Monat fuhr meine GroBmutter mit dem Schiff in die nichste
Stadt, um einzukaufen. Wenn sie mich mitnahm, was das jedesmal ein Fest
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fiir mich — iiber den See fahren, in die kleine Stadt kommen, Sachen kaufen,
Schokolade, alles anschauen, wieder mit dem Schiff zuriickfahren -, ich woll-
te unbedingt ein Schiff kaufen, wenn ich grol3 war.

In unserer Gegend gab es einen Vulkan, den Osorno. Einmal brach er aus,
und es regnete Asche und kleine Steine, zwei Tage lang, alles war wejB, die
Berge, die Felder, als ob es geschneit hétte. Und es war die ganze Zeit dun-
kel. Die Leute hatten Angst. Man konnte tagelang nicht aus dem Haus. Es
war schwer, sauberes Wasser zu bekommen, viele Tiere sind verendet. Es hat
Wochen gedauert, bis die Asche wieder verschwunden war.

Gliick, Enttduschung, Spiele

Die Feiertage, auch Weihnachten, waren fiir mich meistens eine Enttdu-
schung. Meine GroBmutter war eben ziemlich arm.

In Chile kommt der Weihnachtsmann erst spit in der Heiligen Nacht, am er-
sten Feiertag liegen dann die Geschenke morgens unter dem Baum. Nach der
Mitternachtsmesse konnte ich natiirlich nie einschlafen - ich hab gehorcht,
ob mir der Weihnachtsmann ein Geschenk hinlegt. Aber meistens brachte er
nur etwas ganz Kleines. Ich hab manchmal gedacht, da3 es den Weihnachts-
mann gar nicht gibt. Auch einen Baum hatten wir nicht immer. Am ersten
Feiertag gab es fiir die Kinder aus den armen Familien eine Bescherqu in
der Kirche - Schokolade, Bonbons, Kekse —, in diesem Moment waren wir al-
le sehr katholisch.

Bei uns im Dorf gab es einen Mann, der jedes Jahr einen besonders schénen
Weihnachtsbaum hatte. Wir Kinder sind jeden Tag hingelaufen und haben
durch das Fenster geschaut. An dem Baum hingen viele Stiligkeiten, Niisse,
Obst, Apfel, Kirschen — an Weihnachten ist es Sommer in Chile. Wir warte-
ten nur darauf, daB der 6. Januar kam — solange hat man bei uns den Weih-
nachtsbaum. An dem Tag verschenkte der Mann die ganzen Sachen an uns
Kinder. Vielleicht war es ihm einmal selbst so gegangen wie uns.

Fast mein ganzes Spielzeug hab ich selbst gebaut, mit meinen eigenen Héin-
den. Manche Kinder hatten tolle Lastwagen aus Blech. Ich wollte auch einen,
aber die kosteten zuviel. Ich muBte mir selber einen machen, aus Holz. Aber
er hatte alles, was dazu gehort, er machte Krach, ich hatte ihn bunt angemalt,
ich war sehr stolz darauf.

Meinen ersten Kreisel hatte mir ein dlterer Junge geschenkt. Spéter hab ich
dann gelernt, wie man selber aus Holz einen macht, aber das war schW}er. Die
andere Moglichkeit war, einen zu klauen — wir, die Kleinen, schauten immer,
wer seinen Kreisel herumliegen lie — dann rannten wir damit weg. Genauso
warteten wir nur darauf, daB der Drachen von jemandem abstiirzte. Im Grun-
de waren wir kleine Banditen. Am 18. September, an unserem Nationalfeie.r-
tag, lassen alle Leute Drachen steigen, es gibt richtig Wettkdmpfe. Und wir
schauten immer zu und warteten. .
Hula-Hula gab es auch in Chile, selbst in unserer verlassenen Gegend. Eine
Weile war das unglaublich populir. Und wenn die Kinder in der Stadt Coca-
Cola kauften, bekamen sie Jojos geschenkt — amerikanische Propaganda. Ich
mochte Coca-Cola sehr gern.
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Wir waren den ganzen Tag drauBen, auf den Viehweiden, im Wald, wir ha-
bt?n Beeren gesammelt, Niisse, wildes Obst. Oft sind wir zum See gegangen
Fische fangen, baden, wir liefen nackt herum - das gefiel uns besonders?
Oder wir haben Riuber gespielt, uns mit Steinen beworfen, miteinander ge-
kdmpft, zum SpaB.

Wir haben auch viel mit den Tieren im Dorf gespielt - manchmal sehr brutal.
Einmal haben wir eine Katze in einen Karton gesperrt und ins Wasser gewor-
fen. Aber Katzen haben sieben Leben, heiBit es. Wir haben sie wieder aus
dem W_asser gezogen und in ein Feuer geworfen. Aber sie ist herausgesprun-
gen. Wir bekamen Angst und liefen weg. Dann haben wir mit Steinen nach
ihr geworfen, bis sie tot war. Im Grund war das kriminell — aber fiir uns war
es tatsichlich ein Spiel, eine Art grausamer Unterhaltung.

Ic.:h war si_eben oder acht, als ich von einem ilteren Madchen verfiihrt wurde.
Su_e war eine Cousine von mir, Isabel hieB sie. Sie war ungefihr fiinfzehn.
V_\/lrlfllgh, was wuBte ich damals von solchen Dingen - absolut nichts. Aber
sie, in 1l}rem Alter, wuBSte natiirlich einiges. Ich lag im Bett, mit Fieber, ich
war allein zu Hause. Sie kam, um mich zu besuchen, sie brachte mir Obst mit.
Na-ch einer Weile sagte sie ,,Ich leg mich zu dir*. Ich sagte ,Ich weiBl nicht,
meinetwegen”. Und sie zog sich aus und legte sich neben mich. Sie sagte
,,Schap, mach mal das“. Was wuBte ich davon - ich hab geschaut — ,,Oh* -
Klar, ich hab das gemacht, was sie mir zeigte. Ich war ganz aufgeregt, aber
sonst hab ich dabei nichts gespiirt. ’

Der Tod meiner Grofimutter

Die Jahre, wo ich bei meiner GroBmutter lebte, waren fiir mich das Paradies.
;cltlt glaub, mein ganzes Leben wire anders verlaufen, wenn sie linger gelebt
itte.

Sie starb an einer Herzattacke. Ich hab als Kind immer bei ihr geschlafen. An
d}esem Morgen wurde ich wach und fragte sie ,,GroBmutter, warum stehst du
nicht auf?“. Aber sie lag da, ganz ruhig, und schlief - ,,Was ist denn — GroB-
mutte;?“ -, ich hab meinen Onkel geholt, der im Dorf wohnte. Er schaute
nach ihr, und dann sagte er ,,LaB sie, sie schlift. Andere Leute kamen. Ich
hab geweint. Sie sagten zu mir ,,Sie schlift noch*. Sie lag da, als ob nichts ge-
stshehen wire. Ich bin zu ihr gegangen und hab sie an der Hand gefaBt und
sie gestreichelt ,,GroBmutter, steh auf*.

Die Totenwache dauerte drei Tage. Die Nachbarinnen kamen, sie zogen ihr
d:_a.s Totengewand an, ein schwarzes Kleid, und legten sie auf den groBSen
Tisch. Ich wollte immer wieder zu ihr, die Leute muBten mich von ihr fortzie-
hen. Ich hab nicht geglaubt, daB sie tot war. Die Leute gaben mir zu trinken
nahmen mich in die Arme. Und alle sprachen davon, was jetzt aus mir wer:

- den sollte.

Als meine GroBmutter starb, hatte sie sich mit meinem Vater nicht verséhnt.
Er ka'm erst am zweiten Tag. Er war vollig zerst6rt. Er kniete vor ihr nieder, er
bat sie um Verzeihung, weil er sich so oft mit ihr gestritten hatte. Er lag die
ganze Zeit auf den Knien, er hatte Angst, er war sehr abergldubisch. Und die
Leute schauten ihn an, als sei er verantwortlich fiir ihren Tod.
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Dann kam der Tag der Beerdigung, die Totenmesse. Das Begribnis selbst
war sehr schon. Ich war der erste, der Erde auf den Sarg werfen durfte. Als
wir nach Hause kamen, hab ich mich auf einmal ganz allein gefiihlt. Mein
Vater sagte ,,Ich nehm dich mit, du lebst jetzt bei uns®. Die Frau, mit der er
zusammenlebte, war auch zur Beerdigung gekommen, meine Stiefmutter. Sie
machte die ganze Zeit ein sehr béses Gesicht. Sie war absolut dagegen, daf
mich mein Vater mitnehmen wollte — ,,Soll er doch hier bleiben, was brau-
chen wir ihn“. Meine Tante Lila hatte das gehdrt, es gab Streit, sie machte
meiner Stiefmutter Vorwiirfe und schlug sie zuletzt ins Gesicht. Allein schon
deswegen haBte mich meine Stiefmutter. Es war ein bedriickender Abschied.
Die nichsten Jahre waren die schlimmsten in meinem Leben.

Ein neues, schwieriges Leben

Am nichsten Tag ging ich mit meinem Vater und meiner Stiefmutter fort. Wir
fuhren erst ein Stiick mit dem Schiff, iiber den See. Es regnete, es war mitten
im Winter, ein sehr kalter, stirmischer Tag. Dann gingen wir stundenlang zu
FuB weiter in die Berge. Es wurde frith dunkel — und diese verlassene Land-
schaft, der Sturm, der Schlamm. Ich hatte Angst.

Wir kamen spitabends an, miide, durchnéft, frierend. Mein Vater und die
Frau wohnten mit ihren drei kleinen Kindern — zwei Midchen und einem
Jungen - in einer Art Hiitte, nur ein Raum, mit einem groBen Herd, fast ohne
Einrichtung. Meine Stiefmutter war in sehr schlechter Stimmung, sie stritt
sich mit meinem Vater. Ich hatte einfach Angst. Ich hab mich hingelegt, und
geweint, unter der Decke.

Am nichsten Tag war es sehr schon, die Sonne schien. Und ich hab zum er-
sten Mal richtig gesehen, wo wir waren - ein kleiner Ort mitten in den Ber-
gen, ringsum Wald, sehr wenige Héuser, ein Sidgewerk. Am Abend sagte mein
Vater ,,Gib auf deine Sachen gut acht, ich kann dir nichts kaufen, keine Hem-
den, keine Schuhe - es reicht bei uns nur fiir das Essen®, und er sagte, dall
fiir mich ein anderes, schwieriges Leben anfangen wiirde.

Das Verhiltnis zwischen meinem Vater und meiner Stiefmutter war nicht gut
— sie hatten stindig Streit, mein Vater bedrohte sie, schlug sie. Und mit mir
tat sie das, was mein Vater mit ihr getan hatte. Sie war unzufrieden mit ihrem
Leben, sie haBte sogar ihre eigenen Kinder. Fiir sie gab es keine andere Mog-
lichkeit als die Gewalt, die Brutalitit — ,,Verschwinde von hier, geh, wohin du
willst, geh doch zu deiner Mutter — was hast du hier verloren, du iBt uns das
Brot weg®.

Ich hab nie Streit angefangen. Ich hab ihr nicht mal widersprochen, wenn sie
grob zu mir war. Ich hab mich versteckt und hab geweint. Meine Stiefmutter
hat mir sogar gedroht, mich umzubringen, und ich hab es manchmal auch ge-
glaubt, mit neun oder zehn Jahren. Aber ich hatte Angst, es meinem Vater zu
sagen.

Oft hat sie mir absichtlich nichts zu essen gegeben. Dann bin ich morgens
ganz frith aufgestanden, wenn mein Vater gefrithstickt hat, weil sie mir we-
nigstens dann etwas zu essen geben mufte.

Einmal wollte sie mich schlagen, aber ich lief weg. Da stand der groB3e Herd,
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aus Blech. Sie rannte mir nach - und ich bin mit dem Arm gegen den Herd
gekommen. Ich hab mich fiirchterlich verbrannt, man sieht es heute noch.
Am Abend kam mein Vater ,,Was ist los, was hast du denn gemacht?“ — | Ich
hab mich am Herd verbrannt* - ,Aber warum?“ — Ich hab angefangen zu
weinen - ,Ich bin ausgerissen, weil sie mich schlagen wollte“. Darauf hat
mein Vater meine Stiefmutter geschlagen, daB sie mich so nicht behandeln
soll, daB sie nicht so schlecht zu mir sein soll. Das hat sie mir nie verziehen,
daB er sie meinetwegen geschlagen hatte.

Mein Vater war nie bése zu mir. Er hat nie mit mir geschimpft, er hat mich
nie geschlagen. Sicher hat er sehr wenig fiir mich getan. Aber ich war immer
gliicklich, wenn ich mit ihm zusammen war. Am schénsten waren die Sonnta-
ge. Wir sind oft zusammen spazierengegangen, er hat mit mir gespielt, mir et-
was erzihlt.

Mein Vater war noch ziemlich jung damals, Mitte zwanzig. Er war ein toller
Mann. Meist war er gutmiitig, ziemlich schweigsam. Man merkte, daB er viel
Schlimmes erlebt hatte. Oft war er aber auch sehr erregbar, heftig, gewaltsam.
Er trank ziemlich viel - einfach weil er keine Perspektive hatte. Einmal war er
in einem Bordell in eine Messerstecherei verwickelt und dabei am Bauch ver-
letzt worden. Seitdem hatte er stindig Schmerzen, er ging oft ganz gekriimmt.
Damals arbeitete er als Holzfller, zehn, zwolf Stunden am Tag. Dort in Siid-
chile gehort das meiste Land GroBgrundbesitzern, die die Arbeiter bis zum
letzten ausbeuten. Oft bekamen sie nicht einmal Geld, sondern wurden mit
Nahrungsmitteln bezahlt. Mein Vater hatte keine Berufsausbildung, er war
immer Gelegenheitsarbeiter, Hilfsarbeiter.

Die Solidaritdt bedeutete meinem Vater sehr viel. Einmal hatte er einen Ar-
beitskollegen, der zu Unrecht entlassen wurde. Und mein Vater sagte ,, Wenn
sie ihn rauswerfen, geh ich auch®. So verlor er wegen dieser naiven Solidari-
tdt seinen Arbeitsplatz. Mein Vater hatte kein gutes Leben. Einmal kam ich
abends nach Hause, und er saB da und weinte ganz elend, weil er nicht mehr
wullte, wie es weitergehen solite.

Bei meiner GroB3mutter hatte ich alles gehabt, was ich brauchte. Hier bekam
ich nichts mehr zum Anziehen, ich hatte keine Schuhe mehr, oft nicht einmal
genug zu essen. In der Siedlung gab es kaum Kinder in meinem Alter. Die
meisten Arbeiter lebten allein, ohne Familien. So hatte ich auch keine Freun-
de. Wenn ich nicht im Haus helfen muBte, bin ich im Wald spielen gegangen
- ich hab den Holzfillern zugeschaut, den Leuten im Sigewerk. Es gab auch
keine Schule.

Ich hab da gelebt wie ein Vogel, arm, vernachlissigt - einfach weil ich ganz
allein war. Und ich wurde immer mehr verbittert, enttiuscht, ich hab mich oft
gefiihlt wie der letzte Dreck. Es gab nur einen Ausweg — ich wollte moglichst
rasch grof werden und arbeiten.

Ich war dabei, als das jiingste Kind meiner Stiefmutter starb, an Unterernih-
rung. Es war ein Méadchen, Juanita hieB sie. Sie war erst drei oder vier Mona-
te alt.
In Chile gibt es das Ritual des ,,Kleinen Engels“, wenn ein Kind stirbt. Wir
haben ihr ein weiBes Kleid angezogen, mit Stoffblumen, sie mit vier Schlei-
ern zugedeckt, und Kerzen um sie gestellt. Mein Vater machte aus einer Holz-
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kiste einen kleinen Sarg und strich ihn weil an. Dann legte er sie hlnelr},
nahm die Kiste unter den Arm und ging damit fort. Zum néichs.ten Dprf mit
einem Friedhof waren es vielleicht zwanzig Kilometer. Auch meine Stiefmut-
ter wollte mitkommen, aber mein Vater lieB sie nicht. :

Als ich zum ersten Mal zur Kommunion gehen sollte, war das. ein groB3es Er-
eignis fiir mich. Aber ich hatte nicht die iiblichen Sachen, keinen schwarzen
Anzug, keine Krawatte, ich hatte nicht einmal Schuhe. Am "l_"ag der Kommu-
nion muBte ich wie immer sehr frith aufstehen und auf emem_Bauernhgf
Milch holen. Ich hatte eine riesige Kanne, fiinf Liter viel}eicht, ich hab sie
iiber der Schulter getragen. Hin und zuriick war es fast eine Stqnde Weg_ -
und das, wihrend die anderen Kinder damit beschiftigt waren, sich anzuzie-
hen, ihre Sachen zu richten. =) .

Nach dem Gottesdienst lieBen sich die anderen Eltern mit ihren Kindern fo-
tografieren — ich hab eben kein Foto. Aber ich bekam Schokolade,‘ Kuchen
und ein Geschenk vom Pfarrer, ziemlich abgetragene Blue Jeans, sicher aus
den USA. ‘

Chile ist fast rein katholisch, aber vor allem die Landbevélkerungilst §ehr
abergldubisch. Die Leute glaubten an den Teufel, an Menschen, d_1e einen
Pakt mit ihm hatten. Als Kind konnte ich oft nicht einschlafen, oder ich hatte
Angsttriume, wenn die Erwachsenen solche Geschichten erzihlten.

Hierher kommst du nie zuriick

Im Friithjahr 1957 jagte meine Stiefmutter mich fort. Drei odfzr vier Tage vor-
her hatte ich ein seltsames Erlebnis. Ich war abends mit meinem Vater noch
drauBen. Es war eine sehr schone, klare Nacht. Auf einmal hab ich gesehen,
wie die Sterne alle herunterfielen. Ich sag zu meinem Vater, ganz aufgeregt
Die Sterne fallen alle herunter — und er ,,Klar, das sind Sternschnuppen —
;ie fallen herunter und verbrennen®. Und ich ,Schau doch, alle Ster'ne fal-
len“ — er ,,Ach was, mit deinen Augen stimmt was nicht“. Aber fiir mich fie-
len die Sterne, zahllose Sterne, alle in der gleichen Richtung. Ich hatte wahn-
sinnige Angst. _ '

Sicher, ich hatte als Kind viel Fantasie - und ich hatte nicht viel zu essen.
Vielleicht hab ich mir alles eingebildet. Aber fiir mich, mit meinen zehn Jah-
ren, war es real. Viel spiter hab ich einmal mit einem Physikprofessor dar-
iiber gesprochen, und er sagte zu mir ,,Schauen Sie, so etwas kommt durch-
aus vor — ich hab auch manches gesehen, wovon ich meinen besten Freunden
nichts erzihle, weil sie mich auslachen wiirden®. - '

Ich hab ungefihr anderthalb Jahre bei meinem Vater und meiner Snetjmutter
gelebt. Eines Tages kam ich von der Schule nach Ha}xse, und meine Stiefmut-
ter sagte zu mir ,,Schau, hier ist dein Essen, jetzt kriegt es der Hund - wenn
du nicht piinktlich bist“. Aber ich war piinktlich gewesen. Am néfchsten Mor-
gen, als mein Vater zur Arbeit gegangen war, kam sie zu mir und sagte
,Nimm deine Sachen und pack sie in die Tasche, bei uns kannst du nicht
mehr bleiben — du muBt gehen, und hierher kommst du nie mehr zuriick®.
Ich hab meine paar Sachen gepackt. Dann bin ich fortgegangen,_ohne genau
zu wissen, wohin ich sollte. Nach vier, fiinf Stunden bin ich in einen kleinen
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Jochen Griinwaldt
Ein Intellektueller

Er sagt,
daB wir nicht wissen,
was letztlich fiir uns richtig ist.

»Wie meint er das?+
fragen wir uns.

Wir méchten

ihn einladen

zum gemeinsamen Bier;
aber ist Bier

das richtige?
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Peter M. Stephan
Literatenleben

Kein Ort auf einer Ansichtspostkarte: blauer Himmel, Sonnenschein, weifle
pampfer volller frohlicher Ausfliigler auf glitzerndem See, griine Wiese,
dunkle Kiefernbiiume, junge Leute im Park, Liebespaare, einige steinalte Da-
men aus der Nachbarschaft mit ihren jugendlichen Chauffeuren, ein Kame-
rateam auf jeder Seite der Wiese — ein Gartenlokal am See?, eine Hollywood-
Party?, ein Film von Fellini? Nein, eine Conny singe wohl richtig: ,,. .. fahr
hinaus zum Wannsee . . .“. In der Mitte der Lichtung von Raum und Zeit ein
Tisch und ein Stuhl, mit dem Riicken zum See sitzend, winzigklein, kaum zu
erkennen, ich beuge mich vor, ganz nah an das kitschig-idyllische Genrebild
heran, ein Mann, der vorliest, Papierblitter in der Hand, ein Dichter, viel-
leicht sogar ein berithmter, der aus seinen ungedruckten Geheimnissen vor-
triigt? Auch das relativiert sich, am Strand der Spree gibt es keine Beriihmt-
heiten. Der Sand ist trocken wie eh und je. Die Dampfer ziehen ungeriihrt
vorbei. Das Publikum, auch wenn Zelebrititen und Stars darunter sein soll-
ten, verzieht sich nach pflichtschuldigem Beifall bald gelangweilt. Die Fern-
sehkameras haben ihr Schnurren eingestellt. Vom Dampfer nur noch ein sich
entfernendes Tuten. Die Sonne stechend wie oft an spiten Nachmittagen im
August. Noch leuchtet die Odnis blauen Himmels, einige schwarze Wolken
am Horizont nur kiinden Gewitter an.

Eben vom Stuhl aufgestanden, hatte ich einige Schritte getan, ganz benom-
men von der vorangegangenen Konzentration, da sprach mich ein unbekann-
ter Herr mittleren Alters an. Unverfroren klang seine Frage, was ich denn
sonst so mache. Ich hob den Kopf, gab einen erstaunten Blick zuriick, diese
Frage lieB mich erschauern. Ich zog die Jacke am Kragen hoch und wublite
keine Antwort. Was konnte ein Mensch meines Berufes auf so eine Frage ant-
worten? Was fiberhaupt war darauf zu antworten? Sagen Sie selbst! Die Fra-
ge ist indiskret und impertinent. ,,Was machst du denn sonst so?“ Wer kann
das schon wissen? Ich wuBte es nicht. Wahrscheinlich wuBte es niemand von
allen Anwesenden. Das Honorar fiir die Lesung wiirde mir tiberwiesen wer-
den, spiter, ich machte mir keine Sorgen, blieb aber, obwohl ich hatte gehen
wollen, doch stehen und sann sprachlos nach, vielleicht wiirde ich nun gar
kein Honorar bekommen, weil ich diese tiickische Frage nicht zu beantwor-
ten wuBte. Der Herr fixierte mich unaufhaltsam und wiederholte seinen
Spruch: ,,Was machst du denn sonst so, alter Freund?* , Alter Freund* nun
auch noch, ich ergriff automatisch seine hingestreckte Hand und erinnerte
mich, der unbekannte Herr und alte Freund war Bunzlauer, den ich wohl vor
fiinfzehn Jahren zum letzten Mal gesehen hatte. Wie die Zeit vergeht! Kin-
der! Da stand ein etwas korpulenter freundlicher Herr vor mir mit ergrautem
Haarkranz. Er trug eine Glatze, ungewohnte Erinnerung!, und einen dicken
Stapel Papiere unterm Arm. Trotzdem wuBte ich nichts zu erwidern. Da un-
ser Gesprich, noch bevor es richtig in Gang kam, stockte, wollte ich mich
hurtig verabschieden, als Bunzlauer mich zu einer Versammlung einlud. ,,Ab-
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gemacht!* sagte er noch, drehte sich auf dem Absatz herum und eilte be.
schwingten Schrittes davon.

Das war ein unverhofftes Ereignis. Wie oft schon hatte ich mein Gedichtnis
strapaziert, die Vergangenheit auszuloten. Vor vielen vielen Jahren hatten wir
alle mit irgendwelchen anderen jungen Menschen zusammengelebt, Beziehun-
gen und Freundschaften gehabt, eine Zeit lang, bis sie, dummer Zufille wegen,
oder weil die Lebenswege sich trennten, sang- und klanglos auseinandergin-
gen. Spurlos waren viele Freunde aus unserm Leben verschwunden. Jeder hat
das erlebt, kennt das voller leiser Schmerzen. Bunzlauer war plotzlich wieder
da, aus dem Dunkel der Zeit aufgetaucht, und hatte mich eingeladen, auf der
Versammlung einer bedeutenden literarischen Gesellschat zu erscheinen und
gegebenenfalls eine kleine Ansprache zu halten, und wenn das nicht, dann
doch wenigstens anwesend zu sein, ein Literat miisse da sein unter all den
Menschen und Funktioniren, das leuchtete wohi ein, und vielleicht kénne ich,
falls der Wunsch danach laut wiirde, dem scheidenden Prasidenten, denn dar-
um ging es offensichtlich, einige Dankes- und Lobesworte nachrufen oder gar
selbst kandidieren, da es leider keinen wiirdigen Anwirter, so sagte er, fiir die-
ses wichtige Amt in unserer Literaturstadt gébe. In den nachfolgenden Tagen
lieB Bunzlauer mir, wohl aus Freude iiber unser unverhofftes Wiedersehen,
keine Ruhe mehr. Er entwickelte eine intensive und personliche Art von mit-
menschlicher Aktivitit, wurde, wie ich ihn noch gar nicht gekannt hatte, dyna-
misch, rief, um mich zu iiberzeugen, mehrmals téglich an, besuchte mich und
unterzog sich dafiir sogar etlicher Miihen, denn meine Wohnung liegt, nicht
leicht zu erreichen, weit auBerhalb der Stadt. Natiirlich war ich geriihrt iiber
soviel Zuwendung und Fiirsorge, das war wirklich zu viel des Guten. Eine ei-
gene Absicht lieB er nicht erkennen. Meine Fragen, ob er fiir das frei werdende
Amt nicht selbst kandidieren wolle, verneinte er entschieden, das kime gar
nicht in Frage, schlieBlich sei er sowieso schon Delegierter in diesem Gremi-
um, auch verspiire er keine Lust und Laune zu weiteren Belastungen ehren-
amtlicher Natur. Er méchte mir raten, auch einmal ein demokratisches Amt
anzunehmen, wiirde mich selbstverstindlich unterstiitzen, ich solle nur iiber
meinen Schatten springen, sicherlich wiirde ich gewihlt werden und konnte
viel Gutes tun, dessen sei er gewiB, undsoweiter. Da war nichts dagegen einzu-
wenden. Ich wunderte mich zwar, daB er sich nach so vielen Jahren nicht un-
getriibter Trennung gerade auf mich besann, vor allem aber auch, daB er dieses
Amt nicht selbst anstreben wolle, redete ihm auch gut zu, schien er mir doch
immerhin ein alter Hase im Funktionirs- und Organisationsgeschift zu sein,
seit {iber zehn Jahren in allen 6ffentlichen Strukturen zu Hause, in alle Hindel
verstrikt, ein Hans Dampf in allen Gassen — vergeblich.

Die Versammlung fand eines Abends in einem angenehm hell ausgeleuchte-
ten Saal statt. In lockerer Atmosphire, aber durchaus mit Anspruch auf Tief-
sinn wurde iiber die deutsche Gegenwartsliteratur geplaudert. Alte Kémpen
des Managements zitierten locker Grass und B&ll. Koeppen, eben achtzigjih-
rig geworden, wurde fiir eine Lesung angekiindigt, die dann nicht stattfand.
Ingeborg Drewitz, gar nicht anwesend, trotzdem immer présent, wurde ihr vor-
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ne am Vorstandstisch symbolisch ein Stuhl frei gehalten. Eine besondere Biege
bildeten die Kollegen, Dissidenten, Exilanten und Asyla}nte_n aus der Ostlichen
Republik, journalistisch poetisierende Jungdichter, die immer aufsta-nden,
wenn sie sprechen wollten, um dann lange und laut st‘ehel} zu plelt?en. .Sle wa-
ren eigentlich kaum zu bremsen, verdunkelten oft zeitweise die frledhch VOrI-
beiziehenden Panoramen der Literatur und Philosophie. Die Knse_n der Mo-
derne lagen alle hinter uns. Tschernobyl noch vor uns v.erl.)orgen in Qer Zu-
kunft, wir konnten beruhigt sein. Impressioniert und hitzig folgte dlq Ver-
sammlung den Argumenten von Habermas und Lyotard, den konzentrierten
Versuchen einer endlichen Konstitution unserer historisch letzten Epoche,‘un-
sere Begriffe und Kategorien seien miirbe und bréselig, es bediirfe neuer Sinn-
zuweisungen, meinte eine junge, forsch aussehende und sprechende Vor-
standsdame, dazu seien wir ja am heutigen Abend zusammengekommen., um
nicht endlos im Sumpf der bestehenden Wenderealitit stecken zu blelbep.
SchlieBlich zeigten die Kulturdebatten des Deutschen Bundestages “und die
Wissenschaftskolloquien der Universitdten zur Geniige das U-nvermogen zur
Bewiltigung des Gegebenen. Profilierte Vorkdmpfer gidbe es in unseren Rei-
hen oder seien zu suchen, zum Beispiel Kamper und Laermann, auch L0w<.3nt-
hal sei nicht zu verachten, und wir die Dichter diirften den Denkern nicht
nachstehen, diirften nicht nur dekorative Idioten sein. Applaug,! Auch scllwer-
horige Kollegen klopften auf die Tischplatten. Ich war beeindruckt, fiihlte
mich wie in einer Wissenschaftsakademie oder einem Dokto.rand(-encoll‘o-
quium, vielleicht hatte ich mich in der Adresse geirrt, was wollte ich hier, mit-
ten unter Fellows?, und mein Name, der war doch léngst vergessen. I.ch z.lls
Person ausgeldscht, als Ware wie eine kleine neue .runde Schallplatte, d}e hier
vorgestellt werden sollte, nicht mehr vorhanden, nicht mehr gefrag_t. Mir wur-
de schwindelig wie in einer Montgolfiere. Da waren doch schon dle.Alpe.n in
Sicht. Das war noch gar nichts. Knapp dahinter leuchteten schon die ewigen
Gletscherspitzen des Daches der Welt mit dem Dalai-Lama-Kloster, und .Relp-
hold Messner kraxelte winzig klein daran hoch. Kurze Zeit spéter sollte ich in
den Illustrierten davon lesen, wie er dem Yeti begegnet war, einem Lebewesen,
noch wundersamer als ein Dichter. Leider hatte er zu knipsen vergessen, und
weiteren indiskreten Fragen entzog er sich wie dieser Affenbursche.m den
Wald schleunigst mit einer Antarktisexpedition ins Nirwana dc?r Medien. Ich
dachte, wieder ein Weltritsel nicht geldst. Das Universum bleibt eben unbe-
greiflich seit Anbeginn, das hitte zur vorhergehenden Rede gepaBt.. Anderer-
seits war es natiirlich trostlich, in einer so kompetenten Runde zu sitzen. Auf
einmal fiihlte ich mich, ,,ebenbiirtig méchte ich nicht sagen, bei den gr§Bten
Geistern der Epoche aufgehoben. Es wurde gemiitlich. Bier- und Rotweinglé-
ser wechselten, wurden erneut gegen volle ausgetauscht. Der Ober kam und
kassierte bei mir auch Bunzlauers Zeche ab.

Eher beildufig gegen Ende der Sitzung, und darin zeigt sich sein(? Kompe-
tenz, kam Bunzlauer, aus seiner iiblichen konvenienten Lethargie aufwa-
chend, mit einer grazidsen Handbewegung wieder auf mic}} zuriick,‘ verband
seine wohlgesetzten Dankesworte an den scheidenden Présidenten, ihm alles
Gute fiir seinen weiteren Lebensweg wiinschend, mit der intellektuellen Eu-
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phorie der Anwesenden und meinem weiteren Schicksal. Mein Zaudern, zur
Nachfolge beizutragen und Garant zukiinftiger Sinnstiftungen im kannibali-
schen und héllischen Gewerbe zu werden, wurde als charmante Bescheiden-
heit miBverstanden, und kurzerhand war ich gewihlt, einstimmig, mit einer
einzigen Enthaltung lediglich, und die kam, wie mir die Geschiftsfithrerin
miitterlich trostend versicherte, nur von einem Querulanten aus der DDR,
der friiheren Ostzone, der sei, kein Wunder, immer dagegen, gar nicht zu be-
achten. Da war kein Auskommen mehr méglich.

So leicht war also Karriere zu machen, dachte ich, innerlich lachend wie Ei-
chendorffs Taugenichts. Aber das Lachen sollte mir bald vergehen, denn an-
derntags versicherte mir Bunzlauer, und sein schiitterer Haarkranz straubte
sich vor Vergniigen, ich solle das alles nur nicht so ernst nehmen wie es vor-
tags gemeint sei, er mochte mir, wohlmeinend versteht sich, nachfolgenden
schlimmen Arger ersparen, verwies zu meinem Erstaunen auf die Satzung,
die leider, leider, nicht zufriedenstellend erfiillt worden sei, und der miisse
letztendlich in einer Demokratie Geniige getan werden, Demokrat sei ich
doch wohl auch!, fiigte er noch mit einem drohenden Unterton in der Stimme
hinzu, dabei schwang er das Satzungspapier, das ich nunmehr zum ersten
Mal zu Gesicht bekam, wie eine Keule. Ich erschauerte vor seinen grof3en
Worten, ,,.. . Verantwortung vor der Gesellschaft ..., ,,... Demokratie . . .,
verdammtnochmal, worauf hatte ich mich da nur eingelassen? Die Erleuch-
tung kam postwendend mit seiner Antwort auf meinen fragenden Blick: ,,Du
bist jetzt mein Stellvertreter, es wird nachgew#hit.“ GrofBartig! »Prasident
werde ich*, sagte er schon im Abgang, ,das gibt die Satzung her. Du wirst
doch nicht unkollegial sein! SchlieBlich habe ich dich hinter deinem Schreib-
tisch hervorgeholt.* Nein, das wollte ich keinesfalls, mein neues, demokra-
tisch erworbenes Amt mit einer Unkollegialitit beginnen. Stellvertreter war
schlieBlich auch etwas. Besser als nichts. Viel besser. Ich konnte mich ja ein-
bringen und iiberzeugen. Eine gewisse Lehrzeit wire sogar nicht schlecht.
Nach spitestens zwei Jahren wiirde Bunzlauer, das versprach er mir in die
Hand, zuriicktreten und mir das Amt in treue Hédnde legen. Dann wire ich
endlich der Wirkungslosigkeit meines Schreibtischdaseins entriickt, mitten
ins Getriebe einer Kapitale versetzt, kénnte meinen Ideenborn 6ffnen und
sprudeln lassen. Vita activa! Welche Aussichten! Sehnt nicht jeder Mensch
sich danach? Zumindest horte sich das aus Bunzlauers Mund recht gut an.

Nun durfte ich sofort, aus innerem Antrieb und unter allgemeiner Ermunte-
rung, Ideen und Projekte zur Erneuerung und Gestaltung des stagnierenden
literarischen Lebens unserer Gesellschaft entwerfen. Innovation, hért man al-
lerorten, tue unbedingt not. Es war einfach umwerfend. Wéhrend Boris Bek-
ker sich im SchweiBe seiner Achselhdhlen um seine Bélle abrackerte, Helmut
Kohl auf matschigen Soldatenfriedhdfen herumstapfte, alles wahrlich keine
kreativen Titigkeiten, wenn auch menschlich und politisch verstéindlich, sa-
Ben wir gemiitlich jeden Sonnabendnachmittag im Literatencafé, und ich
durfte stundenlang meine tolldreisten Phantasien auf realistischer Grundlage
entwickeln. Wir hatten Amter und Geld zur Verfiigung oder in Aussicht, es
galt nur, sie anzuwenden. Bunzlauer, versunken in tiefe Gedanken wie im-
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mer, horte scheinbar aufmerksam zu, sehr gute Ideen, sagte er manchmal. Ich
hatte noch nicht begriffen, daB er wie ein Hase mit offenen Augen schlafen
konnte. Die junge, nun immer forscher aussehende Vorstandsdame dagegen
riihrte lange Zeit schweigsam in ihrer Kaffeetasse herum, ihr Mund nahm ei-
nen miirrischen, gequilten Ausdruck an, dann irgendwann gegen Anfang der
Sitzung explodierte sie formlich, lieB niemanden mehr zu Wort kommen,
iiberhérte jeden Einwand, verbat sich jede Unterbrechung, auch Beifall, zur
Not mit schriller Stimme und hysterisch auBer sich, mit furiosen Blicken
machte sie meine soeben und noch gar nicht fertig hoffnungsvoll aufgekeim-
ten Ideen madig und morsch, entdeckte, von keiner Sachkenntnis angekrén-
kelt, Inkonsequenzen, Unzulinglichkeiten, Ecken und Kanten, entwickelte
dafiir, von einer unbegreiflichen ideologischen Feder vorangeschnellt, Wider-
stinde und Polemiken, stellte imaginire Barrieren auf in der Offentlichkeit,
in den Organisationen und Gremien, sah das Scheitern noch vor dem Beginn
des Ganzen, kurzum, sie verwandelte sich in eine Harpyie voller negativem
Scharfblick und analytischer Hime, um nicht zu sagen, dtzender Ablehnung,
die Dialektik ihrer Negation verwandelte sich in totale Destruktion. Sie war
eine von jenen Frauen, die, dogmatisch bis zum Selbstmord, nur fest und nie
wankend irgendeine Meinung vertraten, um zu beweisen, daB sie eine eigene
hatten. Braucht nicht jede keimende Idee ein wenig Schonung?, murmelte ich
leise, fast unhérbar. Ja, wenn das so ist, memorierte aufwachend Bunzlauer
und rieb sich die Augen. Beim Hinausgehen sagte er noch: es war doch eine
gute Idee, Peter, vielleicht néchstes Jahr.

Aller Anfang ist schwer, sagte ich mir, du muBt dabeibleiben. Also schuf ich
neue Ideen, dazu beobachtete ich die Zeitgeschichte, las Zeitungen und Zeit-
schriften, horte wieder mal Radio, versiumte Dallas und Denver, um mir
Aspekte und Panorama reinzuziehen, abonnierte Spiegel, Stern, Playboy, Lui
und viele andere bedruckte Schriften, begab mich in die Gemeinde- und Prési-
dialzimmer anderer kiinstlerischer und kultureller Vereinigungen und fiihrte
Gespriche, Diskussionen, Meinungsaustausche. Ich lernte Vorstinde und
Funktionire jede Menge kennen, immer auch deren Sekretirinnen und hoch-
bezahlte Geschiftsfithrerinnen, die hinter den Kulissen mit zarten und eiser-
nen Hindchen die Fiden kniipfen und zerschneiden, jeder kennt das ja. Einen
groBen Teil meiner Energie und Zeit verbrauchte ich mit diesen Tatigkeiten.
Trotzdem blieb geniigend davon iibrig, um einige meiner Projekte, die meine
Gesellschaft aufmébeln sollten, wie man im Automobilbau sagt, zur Serienrei-
fe zu fiithren. Das heiBt, sie verlieBen als begriindete, gedruckte Papers das Bii-
ro und wurden durch Postillons zum entsprechenden Referat des Stadtsenats
getragen, um abgesegnet und finanziert zu werden. Danach hérte ich nie wie-
der etwas von ihnen. Da standen also Namen verzeichnet in schwarzer Schrift
von Schriftstellern und Professoren, méistens sehr bedeutenden Repridsentan-
ten unserer Kultur, daneben des Proporzes und Eigennutzes wegen weniger
prominente, aber durchaus hoffnungsvolle Mitglieder unserer Vereinigung,
der vorzustehen ich ab und zu immer noch glaubte, es ging ja schlieBlich um
die Literatur, gemeinsam!, nicht um Egoismus und Karriere — goldene Worte
unseres wahren Prisidenten Dr. Bunzlauer. Der war iiberhaupt sehr rege ge-
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worden, beméngelte den fehlenden Informationsflul innerhalb des Vorstands,
zwischen Vorstand und Geschiftsfilhrung, zwischen Vorstand und Basis, da
muBite er wohl Zustiinde vor meiner Zeit meinen, mahnte wie ein Apostel stdn-
dig zur Kollegialitit respektive zur Solidaritit, je nachdem, wenn er sie selbst
auch nicht einzuhalten gedachte. Da es um Positives ging, riet er zur Beschrei-
tung neuer Wege, obwohl er vor allem Neuen Angst hatte, um den maroden
Verein auf dem rauhen Markt der Literatur wieder wettbewerbsfihig werden
zu lassen. Das war gewi3 auch nétig, denn inzwischen waren in unser Stadt ne-
ben den altehrwiirdigen und schon etwas vergreisten Akademien und Collo-
quien neue Institutionen aufgebliiht, die einen unerhdrten Glanz auszustrah-
len versprachen. Bei den ersten Soireen mit epigonalen Dichtern dringten sich
bereits Television und Hérfunk mit ihren technischen Teams. Tageszeitungen
berichteten in epischer Breite dariiber, alles Offentlichkeitserfolge, die ,,wir“,
nun iibernehme ich zu meiner eigenen Uberraschung sogar Bunzlauers Dik-
tion, in einer ganzen halben Generation nicht erzielt hatten, nicht einmal in
den besten, lange zuriickliegenden Jahreszeiten. Es entsprach also dem Zeit-
geist, attraktive, publikumswirksame und dennoch gehaltvolle Veranstaltungen
durchzufiihren, Dichtung mit Showeffekt gewissermaBen, Literatur mit Pep, so
etwa wie Bobby Fischer das leise, introvertierte Schachspiel ffentlichkeitsat-
traktiv gemacht hatte. Immerhin kannte dank seiner Exaltiertheiten inzwischen
jeder Analphabet in Europa dieses komplizierte Spiel, bewegte sich in seinen
Mustern und Strukturen wie Bunzlauer in seiner Vereinsmeierei, Sizilianischer
Angriff, Damengambit, Unzicker-Variante, bald ebenso sicher wie auf dem In-
frarotschalter des Fernsehgerites. Ich weil3 nicht, ob ich das so intendierte, ei-
nen Cassius Clay der Poesie zu finden, so elegant, leichtfiiig und schlagkrif-
tig, aber doch versuchte ich etwas iiber den Alltag eines Vereins Hinausgehen-
des zu schaffen. Bunzlauer bestitigte mich darin. Seine Unterstiitzung bestand,
wie anders, in Worten, in gelegentlich unter vier Augen zugefliistertem Zu-
spruch. Es soll niemand einem Literaten sagen, Worte seien Schall und Rauch.
Im Zeitalter der neuen Anspruchslosigkeit, in dem wir leben, bedeuten sie al-
les, und Bunzlauer wuBte das. Er war der geborene Kammerjiger, gehorte zu
jener Schicht halbgebildeter und darum riicksichtsloser Funktionére, welche
die wenigen verbliebenen Intelligenzbestien unter Tausenden herausriechen
und mit Stumpf und Stiel ausrotten wollen. Wirklich Zeit fiir ein vielleicht so-
gar persOnliches Gesprich hatte er leider nie, denn er rotierte auf allen mogli-
chen und unmoglichen Veranstaltungen, deren eine subventionierte Millionen-
stadt iibervoll ist, hielt zahllose einfithrende Worte und setzte sich als seine ei-
gene Galionsfigur ins rechte Licht. Diese Lesungen, Veranstaltungen, Ver-
sammlungen, Sitzungen, Ausschiisse, Meetings etc. leitete er mit penibler,

nervtdtender Ausdauer, vollfithrte vor aller Augen nie gesehene bluttriefende

Vivisektionen des Versammlungsrechts und tétete so alle Lebendigkeit und

Spontaneitit ab. Protest erstickte im Géhnen aller. Sein tiglich Brot, metapho-

risch gesprochen, waren Gedenklesungen fiir verstorbene oder in hohem Alter

stehende Sprachschopfer, Geburtstagsfeiern, Memorabilien jeglicher Art. Da-
von blieben auch Menschen aus dem &stlichen Teil unserer schénen Stadt

nicht verschont, darin wenigstens stand er voll auf der Linie der jeweiligen

Kulturpolitik. Was die Dauer seiner Amtszeit betraf, berechtigte sie zu den
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schonsten Hoffnungen. Die Parteien wiirden kommen und gehen, Bunzlauer
wiirde sich anpassen und bleiben. Traf man ihn gelegentlich einmz}l, stél}nte er
ungefragt: ,,Projekte, Projekte, mein Lieber, den ganzen Tag !’ro;ekte, immer
neue.“ Dabei war keines von ihm. Sein Kopf war leer wie eine Camera ob-
scura, darin klapperten nur die entfremdeten Kleinteile von Satzungen, Re-
geln, Vereinsgesetzen, etcetera und und und. '

Vielleicht sollte ich an dieser Stelle etwas abschweifen, weil unbegreiflich
bleiben wird, was am Ende, den Gesetzen der Tragddie folgend, uns Schreclf-
liches ereilte. Von dem reichlichen Samen, den ich, einem Rat des quahs
folgend, ausgestreut hatte, war doch nur maBige Ernte aufgegangen. Wir ge-
raten da unmittelbar an einige brennende Themen der Gegenwart. Den Auf-
ruhr um den beriichtigten Miill, den FaBbinder in einer Stadt ausgestreut hat-
te, wollte ich von einem internationalen KongreB aufarbeiten lassen, mog-
lichst noch vor einer Bundestagsdebatte iiber des guten Menschen un_d Bun-
deskanzlers Reise zu einem SS-Grab in Bitburg. Dann, wir wollten ja neue
Wege beschreiten, ein Wochenendhappening, ich nenne es de1: Kiirze ‘hﬁlbe‘r
einfach so, mit Malern, Aktions- und Happeningvirtuosen, eine Raritét si-
cherlich, eine hocheffektive Angelegenheit im Literaturraum, sehr paptisch
und sinnlich und zugleich tiefsinnig, schon der Entwurf emotionalisierte auf
einer der regelmiBigen, vielstiindigen Vorstandssitzungen. Mehrere‘Verar.l-
staltungen in groBen Silen oder auf offentlichen Plﬁtzc?n plante ich mit
Jazzbands und Lyrikern, unsere Stadt ist schlieBlich fast ein Mekka‘ des mo-
dernen Jazz, der unser Leben mehr verdndert hat als jede Politik. Die unver-
gleichlich farbige und faszinierende Musikszene war unserem Vorstand gar
nicht bekannt, und er reagierte wie immer mit leichtem, dann bald zun_eh-
mendem, zihen Widerstand. Meine Vorschlidge wurden schnell zernierf, iso-
liert, auf Eis gelegt, ich selbst abgedringt und von wichtigen Informationen
aus der Kulturszene ferngehalten. Seisdrum, sagte ich mir, sei frohgemut, nur
weiter — schlieBlich konnte man fast jeden Abend irgendwo Gillespie, Chet
Baker, Herbie Hancock, Keith Jarret, Miles Davis horen, wen das nicht l‘ib_er-
zeugte, dem wire nicht zu helfen, dachte ich. Aber Funktionére wissen sich
immer zu helfen, das wulSte ich noch nicht. Solche und andere Koryphden
zusammen mit unseren, leider noch landesweit unbekannten Poeten! Da wiir-
de sich vieles dndern! Und wie. Erato, Eutérpe, Melpomene, vielleicht sogar
Polyhymnia, — alle zusammen, eine wahnsinnige Vorstellung..lch sah schon
Platten vor meinen geistigen Augen rotieren, Philips, Atlantic, ECM, Dec-
ca..., rauschende Ovationen in der Philharmonie, Karajan und Ogawa be-
scheiden am Hintereingang versteckt. Bunzlauer war begeistert, blickte zu-
riickhaltend, abwartend, raschelte mit gefurchter Stirn wie immer abwesend
in seinen zahllosen Papieren, in denen er penibel wie ein Buchhalter alles no-
tierte, sammelte, archivierte und erstickte, was ihm tagtédglich begegnete und
er nicht verstand, fast das ganze Leben. Sibylle, die junge, forsch aussehent.ie
Vorstandsdame, rithrte lange Zeit schweigsam in ihrer Kaffeetasse her}lm, ir-
gendwann gegen Anfang der Sitzung explodierte sie ... das weitere ist uns
bekannt. Es konnte aber genausogut auch geschehen, daf3 ihre Aufmerksam-
keit durch irgendeinen Laut aus einer Ecke des Raumes oder der Atmosphire
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angeregt, unvermittelt von mir weg und auf Bunzlauer schwenkte und diesen,
arglos und naiv wie er war oder sich stellte, gleich einem Flakscheinwerfer
umibhiillte und nicht mehr loslie. Da er, wie alle Beteiligten dieser Profession,
immer ein virulent schlechtes Gewissen hatte, duckte er sich, um dem zu er-
wartenden Wirbelsturm zu entkommen, natiirlich vergebens, denn wie aus ei-
ner Stalin-Orgel fegten nun Vorwiirfe, Fragen, Anklagen, Rimproveri auf den
Armen ein, iiber ihn hinweg und durch ihn hindurch, daB er nur so gebeutelt
wurde. Dem historisch etwas Gebildeten stellten sich sofort Assoziationen
zur sophistischen, freislerschen oder stalinschen Rhetorik ein, der er beklom-
menen Herzens und wenig amiisiert folgte. Unappetitlich, wie die Szene oder
Show aber alsbald wurde, verblaBiten alle Erinnerungen an vergangene
Schauspiele vor diesem aktuellen Augen- und Ohrenschmaus bald zu harm-
losen Marionettenspielen. Ein anderes Vorhaben befafte sich mit den Denk-
und Daseinsstrukturen unserer post-modernen Welt, ein Unternehmen von
ungeheuerlich philosophischer Tiefe und weltumspannender Brisanz, da die
Bedingungen der Méglichkeit heutzutage ohnehin abhanden gekommen wa-
ren, die Krisen der Moderne sich gegenseitig zu Tode gejagt hatten, gab es
nun nur noch das tiefe Durchatmen. Die volkstiimliche Welle der Marathon-
l4dufe und Triathlonwettkimpfe wies uns den Weg. Als wir es einmal kurz vor
einer exquisiten Runde erlauchter Gemanistikordinarien skizzierten, alle drei
Vorstandsmitglieder in kollegialer Kooperation versteht sich, was in der Re-
gel so vor sich ging, daB meine Ideen von allen anderen adaptiert oder verin-
nerlicht, zur eigenen gemacht, kollektiv und gleichzeitig, teilweise unisono, so
daB nicht mehr zu horen war, wer was sagte, dem Publikum vorgetragen wur-
den, was — man tdusche sich da nicht - absolut nichts iiber deren spétere Rea-
lisierung aussagte, im Gegenteil, diese gerduschvolle Prisentation bedeutete,
wie mich das Leben spiter schmerzlich lehren sollte, nichts weiter als das
Herausziechen der knarrenden Funktiondrsschublade, in der dieses Projekt
wie viele andere verschwinden sollte, als wir es also, wie gesagt, skizzierten,
bekamen alle Anwesenden iibernédchtigte und trinende Augen. Das war zu
erwarten, es war schlieBlich wie in einer Hauptseminarsauna einer Universi-
tit von Platon, Hegel und Derrida die Rede, wirklichen Fundamentbaustei-
nen unserer gesamten abendldndischen Kultur. Der Blick nach Osten, iiber
Marx und Lenin, der iiblichen Ausgewogenheit wegen eigentlich erforder-
lich, unterblieb in diesem Fall dem Zeitgeist gehorchend als obsolet, driickte
sich aber dennoch im persénlichen Verhalten aus. Es muBte auffallen, daB3
kein Dichter genannt wurde, kein Eco, Moravia, kein Botho Strauf}, kein
Handke, das seien nur Kleinigkeiten, wurde mir bedeutet, ich solle nicht sto-
ren. Der Geist weht eben, wo er will, und hier wollte er offenbar nicht. Nicht
nur in den Hohen des Geistes bewegten wir uns exaltiert. Der biedere Vor-
standsalltag forderte auch Konkreteres. Suppenlesungen wurden eingerich-
tet, Lesungen zu allem und jedem, lebenden und toten Dichtern, aus ihren
vergessenen oder apokryphen Werken, auch vor den bekanntesten und abge-
droschensten Textkalauern, friiher hiitte man Eckermann und Geibel zitiert,
heute . . ., aber lassen wir das, schreckte der Vorstand nicht zuriick, da waren
Bunzlauer und Sibylle so recht in ihrem Elemente. Kleinvieh macht auch
Mist, eingestandenermaBen, Offentlichkeitsarbeit muB bezahlt werden, es
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war also nur selbstverstindlich, daB fiir diverse Funktionen diverse Honorare
flossen. Die beiden fiillten ein ganzes Jahr damit aus, ich wurde davon freige-
halten, damit ich mich wichtigeren Dingen widmen konnte. Auch erfuhr ich,
unbegreiflicherweise versagten Telefon und Briefpost, meist nichts oder erst
post festum aus der Tagespresse von solchen Veranstaltungen. Manchmal
wollte in mir der ketzerische Gedanke aufkeimen, ich sei nur benutzt worden,
_instrumentalisiert* wiirde Bunzlauer sagen, um diesem die Steigbligel zu
halten, nun aber, nach getaner Mohrenpflicht sollte ich ins Abseits zuriicktre-
ten, wer weil wann zu welchem neuen Auftritt. Aber solche hiretischen Ge-
dankenblitze hatte ich schnell wieder abzublenden, vielleicht zu schnell, hat-
ten sie moglicherweise doch Licht in die undurchsichtigen Verhéltnisse brin-
gen konnen. Da ich mir aber, dankbar fiir meine Mitarbeit, zur Maxime ge-
nommen hatte, keine Intiative anderer kreativer Persdnlichkeiten abzuwiir-
gen, machte ich gute Miene zum bésen Spiel. Immer vermittelte mir ja Bunz-
lauer, der Freund, Hoffnung. Dum spiro, spero. Zu Ende ging dieses ab-
wechslungsreiche Spiel erst mit dem Jahresausklang, als alle Gelder, einige
zigtausend Deutschmark, fiir diinne Suppenlesungen verbraten waren, und
fiir GroBprojekte auch anderer Literaten, ja die gab es auch, nichts mehr
iibrig war. Da auch die Pline fiir das nichste Jahr bereits ausgedruckt, alle
Gelder verplant waren, blieb nichts anderes iibrig, als sich derartiger ,kolle-
gialer Zusammenarbeit zu erfreuen. Mir war, nach Bunzlauers wiederholten
freundlichen Versicherungen, weit Schlimmeres erspart geblieben, und ich
sollte nur weiterhin fruchtbar sein, gute Ideen, das Gold der Dichter, schaf-
fen und liberhaupt prisent sein, Prisenz sei alles.

Fast, dachte ich, wer immer nur prisent ist, der lernt gutes Bier seiner Gesund-
heit wegen schitzen. Aber woher ndhme er noch die Zeit zu schreiben, kreativ
zu sein, innovative Ideen zu entwickeln? War darum die Arbeitsteilung erfun-
den worden? Die Zweiteilung der Menschheit in Funktionire und Mitglieder,
in Arbeitgeber und Arbeitnehmer? Géttliche Ordnung. Alles hatte seinen Sinn
und seinen Platz. Bunzlauer hatte mich in dieses Paradies der Wahrheit einge-
fiihrt. Ich war ihm dankbar dafiir. Was blieb mir iibrig, ich war mitten in seine
vertrackte Kosmologie eingebunden und konnte, ohne Schaden zu nehmen
oder zu stiften, nicht heraus. Darum sind auch die paar Kleinigkeiten, die ein-
zufiihren mir gegen alle Widerstidnde gelang, nicht erwdhnenswert, tauchen
selbstverstindlich in Bunzlauers Rechenschaftsbericht, der die Katastrophe
ausldsen sollte, nicht auf. Der monatliche Jour Fixe, der es erlaubte, die ver-
streuten Schiflein der Gesellschaft beim Bier und in anheimelnder Atmosphé-
re vor der Apokalypse zu warnen. Die Erwerbung einer jener futuristischen
Maschinen, die es uns ermdglichen sollte, die Biicher unserer Schriftsteller
selbst herzustellen, denn was ist schon eine Versammlung von Literaten ohne
Veroffentlichungsmoglichkeiten anderes als eine Schar verzweifelter Hiithner?
Den Austausch mit anderen deutschen und européischen, ja dariiberhinaus
vielleicht auch einmal mit {iberseeischen Autorengesellschaften, wie schon und
erbaulich wire es gewesen, der erstaunten Offentlichkeit die schonen schrei-
benden Kreolinnen, oder die markanten holzfillernden und dichtenden Nord-
kanadier, oder gar die fast ausgerotteten Ureinwohner mancher entlegener Ge-
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angeregt, unvermittelt von mir weg und auf Bunzlauer schwenkte und diesen,
arglos und naiv wie er war oder sich stellte, gleich einem Flakscheinwerfer
umbhiillte und nicht mehr loslieB. Da er, wie alle Beteiligten dieser Profession,
immer ein virulent schlechtes Gewissen hatte, duckte er sich, um dem zu er-
wartenden Wirbelsturm zu entkommen, natiirlich vergebens, denn wie aus ei-
ner Stalin-Orgel fegten nun Vorwiirfe, Fragen, Anklagen, Rimproveri auf den
Armen ein, iiber ihn hinweg und durch ihn hindurch, daB er nur so gebeutelt
wurde. Dem historisch etwas Gebildeten stellten sich sofort Assoziationen
zur sophistischen, freislerschen oder stalinschen Rhetorik ein, der er beklom-
menen Herzens und wenig amiisiert folgte. Unappetitlich, wie die Szene oder
Show aber alsbald wurde, verblaBten alle Erinnerungen an vergangene
Schauspiele vor diesem aktuellen Augen- und Ohrenschmaus bald zu harm-
losen Marionettenspielen. Ein anderes Vorhaben befaBte sich mit den Denk-
und Daseinsstrukturen unserer post-modernen Welt, ein Unternehmen von
ungeheuerlich philosophischer Tiefe und weltumspannender Brisanz, da die
Bedingungen der Moglichkeit heutzutage ohnehin abhanden gekommen wa-
ren, die Krisen der Moderne sich gegenseitig zu Tode gejagt hatten, gab es
nun nur noch das tiefe Durchatmen. Die volkstiimliche Welle der Marathon-
laufe und Triathlonwettkdmpfe wies uns den Weg. Als wir es einmal kurz vor
einer exquisiten Runde erlauchter Gemanistikordinarien skizzierten, alle drei
Vorstandsmitglieder in kollegialer Kooperation versteht sich, was in der Re-
gel so vor sich ging, daB meine Ideen von allen anderen adaptiert oder verin-
nerlicht, zur eigenen gemacht, kollektiv und gleichzeitig, teilweise unisono, so
daB nicht mehr zu hdren war, wer was sagte, dem Publikum vorgetragen wur-
den, was — man tdusche sich da nicht — absolut nichts {iber deren spitere Rea-
lisierung aussagte, im Gegenteil, diese gerduschvolle Prisentation bedeutete,
wie mich das Leben spiter schmerzlich lehren sollte, nichts weiter als das
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wie viele andere verschwinden sollte, als wir es also, wie gesagt, skizzierten,
bekamen alle Anwesenden iibernichtigte und trinende Augen. Das war zu
erwarten, es war schlieBlich wie in einer Hauptseminarsauna einer Universi-
tdt von Platon, Hegel und Derrida die Rede, wirklichen Fundamentbaustei-
nen unserer gesamten abendldandischen Kultur. Der Blick nach Osten, iiber
Marx und Lenin, der iiblichen Ausgewogenheit wegen eigentlich erforder-
lich, unterblieb in diesem Fall dem Zeitgeist gehorchend als obsolet, driickte
sich aber dennoch im persénlichen Verhalten aus. Es muBte auffallen, daB
kein Dichter genannt wurde, kein Eco, Moravia, kein Botho StrauB, kein
Handke, das seien nur Kleinigkeiten, wurde mir bedeutet, ich solle nicht st-
ren. Der Geist weht eben, wo er will, und hier wollte er offenbar nicht. Nicht
nur in den Hohen des Geistes bewegten wir uns exaltiert. Der biedere Vor-
standsalltag forderte auch Konkreteres. Suppenlesungen wurden eingerich-
tet, Lesungen zu allem und jedem, lebenden und toten Dichtern, aus ihren
vergessenen oder apokryphen Werken, auch vor den bekanntesten und abge-
droschensten Textkalauern, frither hitte man Eckermann und Geibel zitiert,
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Bunzlauer und Sibylle so recht in ihrem Elemente. Kleinvieh macht auch
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gialer Zusammenarbeit zu erfreuen. Mir war, nach Bunzlauers wiederholten
freundlichen Versicherungen, weit Schlimmeres erspart geblieben, und ich
sollte nur weiterhin fruchtbar sein, gute Ideen, das Gold der Dichter, schaf-
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den worden? Die Zweiteilung der Menschheit in Funktionire und Mitglieder,
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und seinen Platz. Bunzlauer hatte mich in dieses Paradies der Wahrheit einge-
fiithrt. Ich war ihm dankbar dafiir. Was blieb mir iibrig, ich war mitten in seine
vertrackte Kosmologie eingebunden und konnte, ohne Schaden zu nehmen
oder zu stiften, nicht heraus. Darum sind auch die paar Kleinigkeiten, die ein-
zufithren mir gegen alle Widerstinde gelang, nicht erwdhnenswert, tauchen
selbstverstindlich in Bunzlauers Rechenschaftsbericht, der die Katastrophe
auslosen sollte, nicht auf. Der monatliche Jour Fixe, der es erlaubte, die ver-
streuten Schiflein der Gesellschaft beim Bier und in anheimelnder Atmospha-
re vor der Apokalypse zu warnen. Die Erwerbung einer jener futuristischen
Maschinen, die es uns ermdglichen sollte, die Biicher unserer Schriftsteller
selbst herzustellen, denn was ist schon eine Versammlung von Literaten ohne
Verdffentlichungsmoglichkeiten anderes als eine Schar verzweifelter Hithner?
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biete RuBlands vorzustellen. Vielleicht wird einmal ein spéterer Vorstand, so-
fern er das erste Jahr seiner Amtszeit tiberlebt, solche Vorhaben ausfiihren
konnen. Denn mit uns ging es nach all diesen genialen Aktivitdten rapide zu
Ende. Ungerecht ist der Welten Lauf, wer wii3te das nicht.

Ich schreibe diese Zeilen mit zerzaustem Haar, vom Sturm der Geschichten
gebeutelt, aus der letzten Mitgliederversammlung geflohen, die so schén an-
fing und so schmihlich endete, geflohen auf eine einsame Insel, die es selbst-
verstindlich nicht mehr gibt. Nach den iiblichen salbungsvollen Prilimina-
rien des Prisidenten erhob sich ein dumpfes Murren im Saal. Schnell wurde
die Versammlung laut. Wie mir schien, ging es zunichst um ein allgemeines
Rauchverbot, aber die Heftigkeit, mit der liber eine zehnminiitige Rauchpau-
se, bzw. eine Rauchpause alle zehn Minuten gefochten wurde, hitte mich
Schlimmeres ahnen lassen miissen. In der Tat, dies war nur ein Vorwand, ein
Vorgeplidnkel, dem die groBe Schlacht, die in einem blutriinstigen Schlachten
enden sollte, bald folgte. Als die Wut der Meinungen iiber Glimmstengel fiir
und wider zum Siedepunkt angelangt war, wandte sie sich, wie nicht anders
zu erwarten, gegen den Vorstand. Gefliigelte Worte, Schimpftiraden und Be-
leidigungen flogen wie Vogelschwirme gegen den Vorstandstisch. Epiker re-
zitierten passende und unpassende Zitate und Romanstellen, Lyriker zischel-
ten Verse, am unterhaltsamsten polterten Horspielautoren, versiert in Dialog-
regie und Geréduschkulisse. Dann folgten Bleistifte, Kulis, Notizblécke, Lip-
penstifte, die nicht gerauchten Zigaretten, Streichholzschachteln und Sturm-
feuerzeuge wirbelten uns gefahrlich um die Ohren. Bunzlauer, hochrot, ru-
derte wie ein Ertrinkender mit den Armen, die rhethorisch sonst unschlagbar
forsche Vorstandsdame wurde noch blaBgrauer als sonst und zog sich den
selbstgestrickten Pullover iiber den Kopf, ich retirierte unter den Tisch zu
meinen heruntergeflogenen Manuskriptblattern. Mit Stentorstimme donnerte
ein Altprisident aus dem Hintergrund. Wehe! Oimoi! riefen kreischend eini-
ge AG-Vorsitzende, Midnaden. Mir strdubten die Haare sich, als der Vertreter
der Gewerkschaft einen bleichen, knochigen Zeigefinger vor meine Augen
bohrte, das nackte Entsetzen packte mich, jetzt ist es aus, durchfuhr es mich,
ganz und gar, meine schonen Projekte, die nahrhaften Suppenlesungen! O
heiliger Bunzlau, hilf! Das Chaos war vollkommen und unentwirrbar. Weder
war ein Alexander, noch ein Napoleon in Sicht, schon gar kein Goethe oder
Grass, und die hitten wohl auch nicht mehr helfen konnen. Ein perfekt insze-
nierter literarischer gordischer Knoten legte sich um meinen Hals und drohte
mich zu ersticken. Jetzt gibt es nur noch eins, fliisterte ich meinen beiden
Kollegen zur rechten Hand zu, zuriicktreten! Schnell zuriicktreten!

Nun, das Ende ist durch die Presse weidlich bekannt, und um die leidige Ge-
schichte endlich abzuschlieBen, wiederhole ich es nur kurz. Um unser mise-
rables Leben zu retten, traten Sibylle und ich zuriick, wenigstens eine einzige
Gemeinsamkeit, man nickte uns danach verstindnisvoll zu und wandte sich
zu Bunzlauer. Der aber weigerte sich zuriickzutreten und blieb, Wunder iiber
Wunder, wie ein phlegmatischer Phonix in der Asche seines Amtes sitzen, wo
er noch heute sitzt und vermutlich iiber seiner weiteren Karriere briitet.
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Sven Hanuschek
_Winterspelt* als ,polyphon gefasstes Weiss®?

Fiir Bruno Schefold; und alle Zwecklosen

Paul Klee:

— =SS polyphon gefasstes Weiss
Aquarell, 1930, 33 x 24 cm
Klee-Stiftung F77 (Bern)

TR L peyyikn ot

I. Das Aquarell

Es geht . .. nicht anders als mit Paul Klee: wenn ich eines sein_er Bilder a!nsehe,
sagt mir mein gesunder Menschenverstand im ersten Augenblick, daB} die vom
Meister gezogenen Linien irgendwie doch Krakeleien sind, aber dann lasse ich
mich wieder vom Ruhm, der den Kiinstler umgibt, und von der Strenge des Or-
tes beeindrucken. Luciano De Crescenzo

Fiir einen Menschen, der von den bildenden Kiinsten und ihrer Wissenscl'faft
wenig Ahnung hat, bietet ein abstraktes Aquarell von Paul Klee ohne Zweifel
Schwierigkeiten. Doch muB er sich nicht gleich verpflichtet fithlen, auf De
Crescenzos Standort und den des ,gesunden Menschenverstandes' zu retirie-
ren: beide kdnnen tduschen.
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Auf daBl wir nicht ganz verzweifeln mégen, hat uns der Kiinstler selbst einige
theoretische Worte (die den Umfang eines Arno-Schmidtschen Typoskripts
erreichen) hinterlassen. Wenn Klees Sohn Felix allerdings meint, daB ,,man
vom ersten bis zum letzten Wort fasziniert (ist) von der Einfachheit und Klar-
heit seiner Formulierungen“, so halte ich diesen Satz fiir einen der groflen
Irrtiimer des Jahrhunderts; vielmehr handelt es sich um einen rechten Maggi-
wiirfel im Sinne Tucholskys?.

Seddst Eine Ann#herung an das

‘ Aquarell ,,polyphon ge-

"'F ! e 4 fasstes Weiss“ miiBte
’ gt mit dieser elementaren

At 52 Formung beginnen (Ab-

bildung 1). Sie besteht
aus ,neun gegeneinan-
Q[M% der abgestuften Werten,
die ich der Einfachheit
halber nur mit Quanti-
tatsunterscheidung dar-
= i stelle” (Das bildnerische
il ‘{{f}f Denken, S.375),, also
[T ohne Helldunkel- und
II__N_ Farbabstufung. Sie hat
(1) BD 375 3 zentris.chen Charakter
und wird von Klee ,,zum
Zweck der rezeptiven
Gestaltung“ in Form
von ,allmihlich vom
Zentrum mehr und mehr
abriickenden Kreisen“
schematisiert (Abbil-
dung 2). ,Wobei die
Diagonalen beriicksich-
tigt bleiben mogen.“
(BD 375)
Bevor den Erlduterun-
gen zu dieser Formung
gefolgt werden kann,
muB erst der Begriff der
»Funktion® im bildneri-
. schen Sinne erklirt wer-
den. Gemeint ist von Klee der Unterschied zwischen einem Bildwerk und
dessen Aufnahme beim Betrachter. Am Beispiel: Abbildung 3 zeigt ein Pro-
fiukt, das dem auf Abbildung 1 nicht unghnlich, aber nochmals vereinfacht
ist. Durch die Anordnung der Quantititen wird das Auge des Betrachters ge-
len!«, und zwar zun#chst ,gereizt auf die stiirkste Energie ,Erstens*“; es ,,ver-
glelcht fiamit ,Zweitens* und damit ,Drittens* (Abb. 4/BD 371). Abbildung 4
ist damit das ,,rezeptive Bild*, kurz »Rezept“ genannt, von 3. Das Rezept ist

exst
(Mjﬂ )

M' wary

I

(2) BD 375
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Weis Y
1
(3) BD 371 (4) BD 371

aber gleichbedeutend mit der Funktion des Produktes auf 3, ganz im mathe-
matischen Sinne x—f(x) (,wird abgebildet auf’). Hier mischt sich auch der
Zeitbegriff ein erstes Mal ein: Denn weder kann 3 ohne Zeitaufwand produ-
ziert werden, noch ist es dem Auge moglich, es mit einem Blick aufzuneh-
men: Von 1. zu 2. zu 3. liegt eine zeitliche Bewegung vor. In Klees eigenen
Worten:

~(J)edes Werk, auch das allerknappste, (bewegt sich) sowohl entstehend (pro-
duktiv) als aufgenommen (rezeptiv) in der Zeit. Der Bau unseres Auges ist auf
ein zeitliches Abtasten jeder Gesichtswahrnehmung eingerichtet.” (BD 369)

Die Funktion eines Werkes ist dabei wieder ein Bild fiir sich, ein Bild aus
,reiner Bewegungsform* (BD 373); von dem man wiederum eine Funktion
anfertigen konnte, die ihrerseits ein Bild, diesmal noch reinerer Bewegungs-
form, darstellt, und so ad infinitum.

Zuriick zum polyphon GefaBten. Paul Klee schildert den Vorgang der idea-
len Betrachtung von 1 sehr erzédhlerisch:

,Denken wir uns, bevor wir an das Produkt herantreten, das folgende kleine
Vorspiel: Wir bewegten uns lidngere Zeit in der freien Natur und waren erfiillt
und ermiidet von ihren ,Pleinair‘-Eindriicken, so dafl uns der Eintritt in ein
dunkles Haus wie eine Rettung vorkam./Der Raum, in dem wir uns nun befan-
den, war ganz schwarz, leer und schwarz. Der nichste Raum, in den wir eintra-
ten, war wieder schwarz, mit Ausnahme der einen bemalten Wand. Hier stiirzt
sich jetzt unser Auge auf das héchste gereizt auf die rein weile Note, die ich mit
,Erstens‘ bezeichne. Dann auf die immer noch sehr helle Note ,Zweitens‘ und
begibt sich des weiteren nach den immer mehr nach Dunkel abgestuften tibrigen
Werten (5). Auf diese Weise ordnet sich der Weg iiber die einzelnen Reizpunkte
spiralenfé6rmig um das zentrale Weil} (6). Die Reizpunkte riicken unter Innehal-
ten der Beziehungen zur Zentrale immer mehr von ihr ab.//Das Produkt (1) be-
stand aus feierlich festen und ruhigen Formen, sein Rezept (6), die Funktion je-
nes festgeformten Gebildes, ist denkbar reinste Bewegungsform, ist Spirale.”
(BD 376f.)
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(6) BD 377

(7) BD 399
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Das Rezept ist aber, nach
Klee, hier auch ,,ideelle Aussa-
ge* des Bildes: die ,,Uberwin-
dung der Schwerkraft“ (BD
365). Uber die Bedeutung der
Spirale bei Klee weil man
giinstigerweise Bescheid: In
seiner Entwicklung der ele-
mentaren Formen im ,,Pddago-
gischen Skizzenbuch“ ergibt
sich aus einem Lot durch Hin-
und Herschwingen das Pendel
als Verkorperung von Bewe-
gung und Gegenbewegung?;
durch Aufhebung der Schwer-
kraft, d.h. deren temporirer
Uberwindung, entsteht der
kreisférmige Pendelschwung,
also der Kreis, ,,die reinste Be-
wegungsform, die kosmi-
sche*s. Wenn nun die Radius-
ldnge verdndert wird, entsteht
aus dem Kreis die Spirale, die
also auch die Schwerkraft
iiberwindet und eine neue
Kraft darstellt, von Klee als
»~Zentrifugalkraft* bezeichnet
(BD 399). Entscheidend ist
nun freilich die Richtung: ver-
kiirzt sich der Radius, oder
verldngert er sich in immer
neuen Kreisbewegungen? Die
Frage ist ,psychisch wesent-
lich“:

»LOse ich mich vom Zentrum in
immer freier werdender Bewegung
los? Oder: Werden meine Bewe-
gungen von einem Zentrum immer
mehr gebunden, bis es mich

schlieBlich ganz verschlingt?* (BD
399)

»Die Frage heifit nichts Geringe-
res als Leben oder Tod. Radiusbe-
wegung vom Zentrum aus: pro-
gressiv. ,zum Leben’, regressiv
,zum Tod".* (BD 400) (Abb. 7)

Als anschauliches Bild fiir diesen Sachverhalt wihlte Klee ein ,kreisendes
Gestirn*, das einem stirkeren zu nahe kommt und durch die Gravitation zu
kreisformiger Anniherung gezwungen wird bis zur vernichtenden Kollision
(BD 415).

Ungeklirte Einzelelemente sind noch die Diagonalen: Das Aquarell selbst,
die elementare Formung (1) und deren Schematisierung (2) sind diagonal auf
ein Zentrum hin angeordnet. Allgemein gelten zwei sich durchdringende Li-
nien als ,,Inbegriff des Statischen* (BD 109) und werden deshalb als Vermitt-
lungsmoglichkeiten zwischen , Fall* und , Aufbruch® (BD 414) eingesetzt.

Es heiBt nun, diese Allgemeinheiten auf
,,polyphon gefasstes Weiss“ anzuwenden.
Welche Richtung nimmt die Blick-Spirale?
Allein der Linie nach doch von aulen nach

r’\ﬁ innen (Abb. 8). Dal dem nicht so ist, liegt
an den Tonalititen (Helldunkel-Ténen)

und, vor allem, den Farben (,,Qualitdten®,
BD 87), die dominante Formalia der Linie
gegeniiber sind.

Vorhanden ist Bewegung; das Ziel beim
Schaffen eines Kunstwerks ist ja mnach
Klee, einen ,,Bewegungsorganismus® zu er-
halten, ,,das ist das zusammengesetzte (si-
multane) Wirken der Organe zu einem
(8) BD 251 selbstindigen, ruhig bewegten oder bewegt
ruhigen Ganzen“ (BD 427). Dem ent-
spricht das ,,Suchen nach der Harmonie®, die nicht nur ein formales Pro-
blem, sondern auch ,,das Problem der seelischen Ganzheit* (PP 31)! ist.

Die produktiven Gegensiitze, aus denen die Spirale entspringt, beginnen, ab-
gesehen von dem weilen Zentrum, mit einer griinen Fliche, die ,,zu genaue-
rer Kenntnisnahme anlockte®; ein ,,stark gegensitzliches Rot“, das auf dem
Farbkreis diametral entgegengesetzte, steht ihr gegeniiber und entwickelt da-
durch eine ,besondere Energie“ (BD 369). Die Gegensitze setzen sich ent-
sprechend fort: die Farben werden allméhlich dunkler und kalter bis hin zu
einem imagindren Endpunkt der Spirale, von dem das Auge wieder ins Zen-
trum zuriickkehrt. Denn das Bild ist ja abgeschlossen.

Das Zentrum symbolisiert bei Klee den Gegensatz zwischen Kosmos und
Chaos. Dabei ist ,Chaos“ ein Konstrukt, nicht das ,.eigentliche Chaos*; es
wird ,,ewig unwigbar und unmefbar bleiben“. Der ,,Unbegriff* wird seiner-
seits symbolisiert durch den Punkt zwischen dem Kosmos und dem konstru-
ierten, gegensitzlichen Chaos; er ist zwischen den Dimensionen, »weder
schwarz noch weiB*, ,,heifl noch kalt* etc.; also grau; und damit sowohl
schwarz als auch weif3 (BD 3).

,Die Erhebung eines Punktes zu zentraler Geltung bedeutet den kosmogeneti-
schen Moment. Diesem Vorgang entspricht die Idee allen Anfanges (...) oder
besser der Begriff Ei.“ (BD 4)
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So weit, so gut; Schonheitsfehler ist nur, daB ,,polyphon gefasstes Weiss* kei-
nen Punkt als Zentrum hat, sondern ein weifles Rechteck, in dem irgendwo
ein vorgestellter Punkt liegt. L4Bt sich die Deutung des Zentrums dennoch
aufrechterhalten? Ich meine, ja; der nicht ausgefiihrte Graupunkt verstirkt
nur die Unwigbarkeit, UnmeBbarkeit, UnfaBbarkeit des tatsichlichen . ei-
gentlichen” Chaos. Und die Mischung von diametral entgegengesetzten Far-
ben, hier Griin und Rot, ergibt: Grau! Der Spirallauf an sich ist auch ohne
explizites Zentrum festgelegt:

»Eine schwaize (hier: farbige) Handlung aus zustindigem Weifl heraus. Wenn
diese Energieanlage klar ist, wird die Bewegungsrichtung so zwingend sein, daf}
das Pfeilsymbol wegfallen darf (mit dem Klee in zweifelhaften Fillen die Rich-
tung angibt). Das Weil3- Gegebenc, Viel-Gesehene ist ein Gewohntes und wird
vermittels des Auges mit wenig Lebhaftigkeit aufgenommen. Aul das vom Auge
gegensitzlich Besondere hin aber steigert sich die Lebhaftigkeit des Blickes
(...)" (BD 421)

Resultat ist also: Das Aquarell gestaltet ,des Menschen Leben' bzw. das des
Betrachters, der seine Linien (die ,Funktion®) verfolgt, als endlosen Lauf
zwischen Leben und Tod; Freiheit und Unfreiheit; Wollen und Nichtwollen:
wNichts* und ,schlummernde(m) Etwas“ (BD 3); und was dergleichen Ge-
gensatzpaare mehr sind.

Diese relativ fahrige Zusammenfassung ginge Klee selbst vermutlich schon
zu weit, weil sie die Bedeutung des Werkes reduziert; er pflegte sich darauf
z; besihrénken, die Organisation eines Bildes zu erldutern, aber ja keinen
wZweck:

»Das Bild aber hat keinen besonderen Zweck. Es ist eine zwecklose Angelegen-
heit, die nur das eine Ziel hat, uns gliicklich zu machen.* (PP 10)

Ich erspare mir den Exkurs anhand der Sekundirliteratur ins Bedeutend-All-
gemeine wie ins' Weltanschaulich-Bedeutende an Klees Schaffen tiberhaupt;
wdie Zweitliteratur in die Lagune geschiittet*¢; sie zeichnet sich durch beang-
sugende Unverbindlichkeit und véllige Belegfreiheit aus (soll heillen, sie ist
frei von Belegen). Und bei einem Thema, iiber das der doch so wort-allméch-
tige Hans Wollschldger schreibt?:

»Begriffe titen den Bildern hier Gewalt an: deren Rede ist freier als die der
Worte*,

und das in einem Text iiber den Realisten Eberhard Schlotter, kann ich mir
erst recht die Begriffe verkneifen.

»Theorie ist ein Behelf zur Klirung, aber im einzelnen machen sich immer wie-
der so verzweigte Influenzen bemerkbar, daB man mit der Theorie nicht konse-
quent durchkommt, sondern wohl wieder etwas unterbrechen muB.“ (PP 8)

. Eine Theorie der Kunst kann nichts anderes sein als eine Identifikation des re-
flektierenden BewuBtseins mit dem Vorgang des Verfertigens von Kunst. Kunst-
Theorie ist Deskription der Entstehung von Kunstwerken.* (Alfred Andersch)
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Il. Die Funktion des Aquarells in ,Winterspelt®

Wir konstruieren und konstruieren, und doch ist Intuition immer noch eine gute
Sache. Paul Klee (BD 69)

1. Der Name

Alfred Andersch hat das Aquarell umgetauft in ,Polyphon umgrenztes
WeiB“. Diese Anderung ist ihm so wichtig gewesen, daB er sie nicht in der
Nachbemerkung von ,,Winterspelt“! (WS 599) berichtigt hat. In all seinen
Werken werden Fiktionen und Zitate aus fremden Quellen bekanntgegeben;
wie er auch in ,, Winterspelt den Aufbewahrungsort des Bildes korrigiert hat.
Die Vermutung liegt nahe: Der neue Titel soll verdeutlichen, daB8 keine der
Romanfiguren die Grenze zum WeiBlen iiberschreiten kann; mit einer signifi-
kanten Ausnahme, auf die ich noch eingehen werde.

,,Ein Wasserfarbenbild, 30 mal 28 Zentimeter klein* (WS 533). Auch das For-
mat stimmt nicht: das Wasserfarbenbild ist 33 mal 24 Zentimeter groB3. Eben-
falls bleibt es, nicht berichtigt, stehen.

Andersch war bekanntermafBen ein Pedant (,,kaufmanmsche Raschheit und
Ordnung haben wir uns eben doch entscheidend angewohnt wie?“ schrieb
Arno Schmidt?). Ich halte diese Anderungen deshalb fiir eine nicht gerade-
wegs ins Gesicht springende, aber, sagen wir . . . deutliche Aufforderung, sich
mit dem Thema doch etwas inniger zu befassen. Was hiermit geschieht.

2. Die These

Wieviel hat der Roman ,,Winterspelt“ mit bildender Kunst und speziell ,,po-
lyphon gefasstes Weiss* zu tun? Ist eine Ausbreitung von Klees bildneri-
schem Denken in solchem Umfange iiberhaupt gerechtfertigt? Die wissen-
schaftliche Literatur schmiickt sich zwar gerne mit dem Namen Klees; eine
etwas griindlichere Beschiftigung hat aber noch nicht stattgefunden.
Andersch hat das ,,Bildnerische Denken* gekannt und benutzt. Genannt hat
er es, mit falschem oder dhnlichem Titel, auch: in ,Einige Zeichnungen*,
das sich stellenweise wie ein versteckter Kommentar zu ,, Winterspelt* liest.
,,Das meiste habe ich (d. i. Gisela Andersch!) bei einem intensiven Studium
von Klees BILDNERISCHER GESTALTUNG gelernt” (EZ 21). Untertitel
des Folianten ist ,,Schriften zur Form- und Gestaltungslehre®, ein Buch von
Klee mit dem Titel ,,Bildnerische Gestaltung® existiert nicht. Aus ,,Einige
Zeichnungen® 14Bt sich auch das philologisch zweifelhafte Verfahren, Klee
mit Klee zu erkliren, fiir meine Zwecke rechtfertigen:

,,GroBe Kiinstler, die eine Theorie ihres Schaffens entwickeln, sind Ausnahmen,
welche die Regel bestitigen. Lionardo. Klee.”“ (EZ 30)

In ,,Winterspelt* wird, bekannt und immer wieder exegiert, Klee zitiert: ,,Die
einfache Bewegung kommt uns banal vor. Das zeitliche Element ist zu elimi-
nieren® etc. (WS 271f.) Es mag ja sein, daB Andersch die , Tagebiicher”
Klees besessen hat, wie uns Volker Wehdeking mitteilt!?; das Zitat stammt
auch aus den Tagebiichern; nur hat Andersch nicht sie benutzt, sondern eben
das ,,Bildnerische Denken“. Das geht aus den Kiirzungen hervor: Klees
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Notiz steht als FuBnote im ,,Bildnerischen Denken“ (BD 520) und ist, kennt-
lich durch drei Punkte, in der Mitte gekiirzt. Andersch hat's dann freilich ein
zweites Mal fiir nétig befunden und Klees Veranschaulichung der ,,Riick-
wirtsbewegung, die ich mir fiir die Musik ausdenke® (BD 520), eliminiert.
Anderschs Stellenangabe deutet nicht im mindesten auf die , Tagebiicher*:
»Notiz Paul Klees zur Polyphonie, 1917 (WS 272); Angabe im ,,Bildneri-
schen Denken*: ,Zur Polyphonie notiert Klee 1917, SchlieBlich fillt noch
ein kleiner unschuldiger Buchstabe in die Waage: Klee schreibt in den »lage-
biichern* von einem ,,Quintett wie in (sc. der Oper!) Don Giovanni*!'; der
Herausgeber des ,,Bildnerischen Denkens“ hat es umgedndert in ein ,,Quin-
tett wie im Don Giovanni“; und Andersch hat iibernommen. Wer aber, was
hiermit bewiesen ist, FuBnoten liest, der liest erst recht den Normaltext; und
zu allem UberfluB ist das fragliche Aquarell ja reproduziert, wenn auch nur
in Schwarzwei3 (BD 374).

Nun zum eigentlichen Anliegen. »Winterspelt“ ist aus einem Bild entstanden:

»In meinem Arbeitszimmer hiéingt ein Pastellbild von 1947 Ein Dorf in der Ei-
fel. Ein paar Hiuser, Hinge, ein Himmel, in Braun, Gelb und Blau. Dieses Bild
ist die Urzelle meines Buches WINTERSPELT.“ (EZ 18)

Ein Bild von Gisela Andersch. Ein weiteres Bild triigt den Roman, ist Abbild
der Struktur; oder, chronologisch richtiger: die Struktur des Romans ist Ab-
bild des Bildes: ,,polyphon gefasstes Weiss*. Was zu belegen ist; denn so weit
ist noch jeder gekommen: , Schliissel fiir die Mikrostruktur® - ,in der Kon-
struktion des Romans eine Schliisselfigur® - | das gesamte formale Bauprin-
zip* - ,zentralen Strukturwert* — genug.'? Eine zureichende Untersuchung
von Klee herkommend hat noch nicht stattgefunden. Dafiir findet die Rich-
tigstellung des Aquarelltitels fast immer statt, zweimal auch in ,,Polyphon
umfafites Weif3«!3, Scharmant, scharmant.

3. ,Exegese” / Belege

Hier muB man sich vor der Versuchung zu endloser Exegese hiiten . . .
Volker Wehdeking!
Die Stimmenzahl

»Das Bild ist ein Plan“, sagte Kithe Lenk (WS 271); ,.(...) damit liegt der
Plan bereitet, auf dem sich die rezeptive Handlung abspielen soll*, schreibt
Paul Klee in seiner Analyse des Aquarells (BD 375); den ,,Roman® mu8 sich
der Leser bei beiden Zitaten, Andersch-listig, dazudenken.

Das Wichtigste an den Anfang: Im ,,Bildnerischen Denken* ist eine FuBan-
gel ausgelegt. In meinem Teil I. blieb sie unfreundlicherweise unverindert.
Das pompése Wort ,,polyphon*, tiberhaupt die fiir Klee so wichtige Erschei-
nung der Polyphonie, wurde kaum am konkreten Aquarell erldutert. So muf-
te der Eindruck entstehen, dafB die Stimmen, die das Weif3 umgrenzen, neun
an der Zahl sind. Stephen Miihlethaler ist prompt in die Angel getreten:
»(- - .) ein weilles Feld in der Mitte der Komposition (wird) von acht verschie-
denfarbigen Stimmen s,polyphon* umschlossen.“!s Aber die Analyse bezog
sich ja auf die elementare Formung, Abbildung 1. Tatsichlich ist wpolyphon
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iss* immi ibt von ,,sechs suk-
fasstes Weiss“ nur sechsstimmig! Andersch selb§t schrel . 3
g:ssiv abgeschwichten Werten“ (WS 271). Auch die schematische Erstellung
der Funktion ergibt die Sechszahl (Abb. 9):

,Polyphon gefaBtes weil (sic) ,als freigestaltetes Belsplel zur
;lem}gl)ltaref Formung Figur 1, S. 375 (im BD; hl‘er Abb. 1).
,Polyphon‘ im Sinne der mehrstimmigen Dur(fhdrlngupg ver-
schiedener Helldunkel- oder Farbwerte, d}6 zentrischem
Charakter und transparenter Belichtung. ch? Transparenz,
.das durchfallende Licht, ist nach der Mitte hin zunehmend.
Als Gegensatz: ,auffallendes Licht‘, Belichtung und Beschat-
tung mit zunehmender Summierung nach dem Zen-
trum./Das Auge riickt vom Zentrum | langsam zu den suk-
zessiv abgeschwdchten Werten (1) 2,3, 4, 5, 6-, vor (Bewegung)
und springt zur stirksten En;rgie 1 ?urllzck (Ge%z?bst::l;-
ng).“ (BD 374; Schemazeichnung wie Kommen -
' i]:engz/ong Herausgeber Jiirg Spiller; Hervorhebung S. H.)

i sechs Werte; und ,,Winterspelt“ hat sechs H.auptﬁguren_: Dinck-
Elsg:nl(-jlaa;lrfsotock, Schefold, Kithe Lenk, ijprough, Reidel. Auf (?16 Peléo-
nenkonstellation reduziert: Jeder Figur ist eine Farbe __zuge.ordnet, das E-
schiebe aus genau umgrenzten Farben (nach W$ 519) 1aBt s1f:h (.1urch_ chtcl -
sel in der Konstellation erkldren bzw. Wechsel in (.ier A}rt, wie sich d%e a-
rakteristik einer jeden Person um Nuancen ver-schiebt, je nach der Fl.g]l(;r:iln
deren BewuBtsein sie sich gerade spiegelt. Wohlger_nerkt: d{ls Gesamtbl des
Charakters dndert sich nicht! Das soll noch an einem Beispiel vorexerziert

werden.
»Weiss“ als Symbol

Wollte man nun aber verlangen, jeder Person einen bestimmtgn Earbwertllm
Bild zuzuordnen, so hieBe dies zuviel verlangen. Nur das Welﬁ. in dﬂer Mitte
148t sich bestimmen. Die Skizze 9 hat ergqben, daB Qas Felq mltgeza}hlt \ln;er-
den muB; eine Figur wird also sehr wohl die Grenze iiberspringen. Diese Per-
ist: Schefold. ) ) i
SS:S l\s)\t/eiB symbolisiert den ideologiefreien Raum; ,,viel!ewht ( L) ‘0111116 110\():&1S-
ste Lichtquelle (. . .), vielleicht aber auc_h bloB. etwas We}‘Bes, ein ng t(si 4 (
271). Anderschs Kommentare in ,,Einige Zeflchnunger}‘ halte ich le 1e§irr;
Zusammenhang ebenfalls fiir relevant: ,,Weil = Leer” (EZ 5%). »Aber ]ed'z
nicht fortsetzen: Weil = Leer = Frei.“ (EZ 58f.) Und dgs an einer Ste_lle, 11e
von Zeichnen und Malen ,,in der Literatur” (EZ 5.8) Spl:lCh.t! ngf_& helﬁ_t also
noch nicht frei; einmal mehr irrt Mﬁhlethaler_“; die Freiheit, praziser die exi-
stentielle Freiheit der Entscheidung, bleibt, wie ge\yohnt, der Fa.rbe Gfau Vof:
behalten. Grau, nach Klees Chaos-Konstrukt ,,zwischen den Dimensionen®;
in und zur Priifung bereit“!". _
gErizrl:: ;I:Zenehme Farbe warg das WeiB noch nie in Apderschs Wf:rk: Schor; in
den ,,Kirschen der Freiheit“ wurde vom ,grellen, toteqden Weil3 des entfes-
selten Lichtes“'® erzdhlt. In ,,Sansibar® besteht da.s Licht <_ies Leu'chttm;;ns
aus einem unertriglich wei3 brennenden Kery“; in der Kirche wieder as
,\’NeiB als die ,,Leere“, das ,,Nichts*; erstmals hier verwendet zur Charakteri-
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sierung von‘,,grausigen“ Figuren: die ,, Teiggesichter* der ,, Anderen®, das Ge-
sicht des Wirtes, das ,,weiBl und fett“ ist, ein ,,weiBer Block, mit eine’r Gelati-
ne von Fett iiberzogen“!. Ahnlich wird die Farbe zur Ke;lnzeichnung Kra-
mers in (‘ier »Roten* beniitzt, der ein , Mann mit weiBblonden Haaren® ist
»auch seine Augenbrauen und seine Gesichtshaut waren weill“; im Grausi:
gen Erlebnis eines venezianischen Ofensetzers* ist die Ratte ein : sch;;lutzi es
weilles Ungeheuer®, | weil}, ein schmutziges, scheuBliches WeiB,‘,‘”. 7

Sf:hgn als Lebender ist Schefold als Grenzginger gekennzeichnet: er ist der
einzige, der den GrenzfluB zwischen den Fronten, die Our, iiberqueren kann
(WS 344f)); er wohnt im Weiler Hemmeres, dem Niemandsland zwischen
den_Grenzen (WS 139); betrachtet es gar als sein ureigenes Territorium
,,mein neutralqs Gebi_c_et“, in dem auBer ihm niemand etwas zu suchen hai
(WS 53). Mythische Uberhohung erfihrt der Grenzgénger, indem er zum

»Wiederginger” avanciert, fiir den nicht einmal d i iilti
AT e al der Tod eine endgiiltige

Scpefold geht durch seinen Tod ins WeiB, ins ,,Nich\ts“, ins ,Nirwana‘ ein
Seine letzte Handlung vor dem Ersteigen des Odhangs ist e,s,, Reidel eine;
,,.Dollarnote“ (WS 567) zu geben, ,ziemlich abgegriffen® schon. Reidel 148t
sie f‘z‘tllen; allerdings nicht als (griine) Dollarnote, sondern als , das Stiick Pa-
pier (WS 568), damit die Assoziation zum WeiBen offen bleibgn kann. Sche-
fold sieht zuletzt ,, lichte Schatten an einem so hellen Nachmittag* (WS 568;
Hervm:hebl‘mgen S. H.); seine Leiche schleppen zwei ,Sanititer. die be:
kanntlich einen weiBen Dref3 tragen; der Erzihler vermutet, dafl Scl;efold im

l1:/Ii)ment des Sterbens einen ,kreisenden Ball aus Lichtsplittern® vor Augen
at.

»Stellen Sie sich«die§es, vor einem inneren Auge rotierende Gebilde aus Vergan-
genem und Zukiinftigem nicht als Scheibe vor, sondern korperhaft, dreidimen-

sional, als Ball eben, als wirbelnden runden K& i i
e orper vor Tangenten ins Unendli-

Das unbestimmte, d. h. nicht auf einen (erauen Punkt festge

des Aqgarells 1Bt sich aus Klees bildn(egrischer)n Denken zﬁsl?lg;?ii:;gll)lg;
na_chwelsen. Andersch 14Bt in seiner Interpretation des Bildes den ersten
Bl}ck de§ B_etrachters in umgekehrter Richtung verlaufen wie Jiirg Spiller in
seiner ,giiltigen* Interpretation: ,Bewegung von einem dunklen Rand in ein
hfelles Inpere‘f (WS 270); ,,das durchfallende Licht (. ..) nahm nach der Mitte
h}n Zu, bis es in dem weiflen Rechteck aufgehoben wurde® (WS 271). Der Ra-
dius der‘ Spirale verkiirzt sich also, die Bewegung verlduft vom Zentrum aus
»regressiv ,zum Tod* (BD 400). Beildufig: erinnert der , kreisende Ball* (WS

573y ; - . . ; ;
(BD) znlls??ugenbhck des Todes nicht ein wenig an Klees , kreisendes Gestirn®

Exerzitium

]?ie Widerspiegelur{g einer Eigur im BewuBtsein der anderen soll nun vorge-
fithrt wefd_en._Da wir uns mit Schefold schon ein wenig angefreundet haben
mag er diejenige sein. Zusitzliche Berechtigung liegt darin, daB er schlieBlicl;
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den ,Plan“, das Bild, iiberhaupt erst einbringt in das »Sandkastenspiel*
(WS 63).
Die Ebene des geringsten Aufwands, auf der eine Personenbeschreibung an-
satzweise durchgefiihrt werden kann, ist die der simplen Benennungen. Jeder
gibt Schefold einen anderen Namen: dokumentarisch belegt wird er bzw.
Minner seiner Art als ,,Herumstreifer (. . .) (stragglers) ohne feste Absichten,
deren Aktionen immer unbekannt bleiben werden“ (WS 35). Fiir seinen Mor-
der Reidel ist er nur der ,,Gast* (WS 515) und ,,Spitzel“ (WS 554f.). Kéthe
meint zunichst, er sdhe ,,wie ein Herr* (WS 184) aus und prézisiert dann zum
Lgestiirzte(n) Fiirst(en)*, der ,ganz besonders wehrlos“ aussieht (WS 185).
Die Amerikaner Wheeler und Kimbrough halten ihn — wie Hainstock auch -
fiir einen , militdrische(n) Laie(n)“ (WS 305); charakterisieren ihn als
,Schwergewichtler (WS 313, 317), , Troublemaker*/, Unruhestifter* (WS
313), ,Kunstgelehrte(n), deutsche(n) Romantiker, Spinner* (WS 437), uber-
haupt ,,ziemlich verriickt* (WS 448), gut als , Lieferant von Stimmungsberich-
ten®, aber leider ,,iiberhaupt kein Agent* (WS 437). Mit Hainstock teilen sie
den Gesamteindruck: ,,Schefold hatte etwas FlieBendes an sich.” (WS 83,
307). Hainstock beschreibt ihn Kithe gegeniiber als ,,Kuriosum* (WS 191),
JSonderling®, einen seltsam wirklichkeitsfremden und dabei leichtsinnigen
,Einzelginger* (WS 192). So sehr ist er ihm ein ,,Bruder Leichtfu® (WS
560), daB sich Schefold selbst gendtigt sicht zu widersprechen, als er ihn aus-
nahmsweise fiir seine Umsicht loben muBl (WS 162). Das ,richtige Wort fiir
Schefold“, das ,lange gesuchte®, ist: ,weltfremd* (WS 185). Es wird ein wei-
teres Mal benutzt: Als Meinung des Erzdhlers (WS 549).
Schon aus diesem, zugegebenen relativ primitiven Verfahren 148t sich Etli-
ches ableiten: Ein Gesamtbild des Charakters Schefold setzt sich aus allen
Stimmen erst im Leser zusammen, indem sich, ,,im pointillistischen Stil“?!,
ein Merkmal ans andere fiigt, dort wieder aufgegriffen wird, hier sich mit ei-
nem Komplement erginzt. Dabei stoflen aber nicht alle Farben aufeinander
und ergeben etwas Neues: Kithe sieht Schefold nur einmal von weitem, in
Reidels Begleitung, und ein zweites Mal als Leichnam; umgekehrt bekommt
Schefold Kithe nie zu Gesicht, kann also nichts zu ihrem Gesamtbild beim
Leser beitragen. Major Dincklages Haupt-Kapitel ist das dritte; die Unterre-
dung mit Schefold hat noch nicht stattgefunden. Also hat Dincklage nichts
iiber Schefold zu sagen. Schefold wird zunehmend wichtiger; sein Haupt-Ka-
pitel ist das dritt/etzte, handelnd nach dem Gesprich; er hat iiber Dincklage
sehr wohl etwas mitzuteilen, und tut es; wenn auch nur in einem ,fiktiven
Dokument® (WS 459).
Es scheint, da} Roman wie Aquarell ,,in ihren Abmessungen genau festge-
legt“ sind; nach ,.einem mathematisch-musikalischen Prinzip“ (WS 271) wer-
den nicht nur die Rechtecke des Bildes, sondern auch die Erzédhlelemente des
Buches variiert. Mit der Personenkonstellation und -charakterisierung ist es
aber lingst nicht getan; diese Art der Variation gilt viel umfassender.

Ausweitung

Die ,,Novelle im Kleistischen Sinne®, die ,,Novelle als Erzdhlung einer uner-
hérten Begebenheit“?? gestaltet Andersch, wie in Sansibar, durch seine Tech-
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nik der ,,simultanen Personenfiithrung“?, di i
X | : g"“?, die programmatische Bemerkungen
Klees zur Zeit erfulle‘fl (WS 271): es gibt keine ,einfache Bewegung*, gdie
i;uns'bamal vorkommt*; ,:Gestem und Morgen als Gleichzeitiges* stehen ne-
eneinander; ,der Begriff der Gleichzeitigkeit tritt hier* (in WS!) sehr

wreich® hervor, da der Roman i i
. A Ja nur an | Tag spielt, von dem aus stindi
und weit ,,zuriickgeblendet* wird: ’ e

wUm diese Figuren glaubhaft zu mach ird i i
1 _ en, wird in deren Geschichte zuriickge-
blenc!el, gnd aufl dlcsc{ Weise 'tauchcn Zeitrdume auf, Zeitriume deutscher u%)d
zmeg;kams?her Geschichte, die aber immer wieder in die eigentliche Novellen-
andlung iibergehen. Und aus all dem Geschilderten (...) ergibt sich diese

X S &
pullktue"c hlZAthClse Das anze BUCh lchl“ m lautCI klellle" u"d kle"hte"

Qiese Abschnitte gilt es zu beschreiben. Es gibt da Chroni i

filge Beschreibungen, Abschweifungen, Ergé%nzungen, EiT::lifteKsériﬁzlr:f;;‘erz.
innere Mongloge in erlebter Rede: die Schicht der Zeitdokur,nente' die vier’
programmatischen Zitate von Spinoza, Marx, Sartre, Klee. Einzel;1e Topoi
u.nd tlandlungsfiiden kommen gemichlich auf, wiederholen und verstirken
sich, dndern sich durch wechselnde Sichtweisen, Spiegelungen verschiedener
Pgrsongn, .werdf:n plbtzlich gekappt, womdglich auf Hohepunkten. Das Kar-
dlnalb_en§p1el'w1ll ich zitieren, den Gang Reidels und Schefolds z‘urﬁck zZur
Frpnthme. Eine lange Entwicklung geht voraus, die als innerer Dialog zu be-
zeichnen wire; am Hohepunkt erfolgt der radikale Schnitt:

»Mein Gott, ich habe mich ja gefiirchtet, dachte S
: 3 g 3 chefold, den ganzen Tag |
Illab'c: ich mich gefiirchtet. Und jetzt fiirchte ich mich nicht mehgr. Ich bingfrfalirlg
rei! :

Die Leiche Schefoids wurde ge i i
L : gen vier Uhr nach Wint It i
Sanitéter trugen sie auf einer Tragbahre.“ (WS 568) i

Der Schnitt wirkt nicht nur aus sich selbst und d

er Tatsache, daf3 es um Tod
um.:l Leben gght, so brutal und schockierend auf den Leser: die Verfahrer?s-
weise der Wiederholung greift auch hier. Etwa achtzig Seiten vorher (WS

483) war dieser Text schon einmal da: freili i i i
o Lo a: freilich nur bis zum Schnitt. Beinahe

»Ich habe mich ja gefiirchtet, Hainstock. und ; i i : ;
mehr. Ich war frei. Frej! , und jetzt fiirchtete ich mich nicht

Direkte, wortliche Wiederhol'ungen gibt es oft; zumeist handelt es sich aber
nvuvr um Brocken, emzel_ne Signalwérter wie ,,Lenins Imperialismus-These*
l()ildseifj’ez‘%l:der ct:ie}s ,,kjagka-kjacka-kjack“ der Krihen, das als stimmungs-
ment in wenigen, unmittelb i i
e g ar aufeinanderfolgenden Abschnit-
Ein besonders schones Beispiel, wie ei ich ii
i . piel, wie ein Ausdruck sich iiber hundert Seit
hlpweg .wandelt, facetuert, ist die Bezeichnung der w»Angehérigen des 4. Be£
ltalllons}lm 3. Reglmen_t der 416. Infanterie-Division* (WS 30): Vom auktoria-
(?nfErz&hler werd.en sie als ,,Dincklages Minner* (WS 30) tituliert, noch in
einfachen franzésischen Anfithrungszeichen; der Leser vermutet einen ironi-
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schen Hinweis auf militdrischen Sprachgebrauch, weil ,,Dincklages Ménner*
ja mitnichten, besitz-anzeigend, ,die Seinen’ sind. Spiter erfihrt man, daf3
Dincklage selbst, wenn er von ,seinen Minnern* spricht, dies tut, als setze er
,das besitzanzeigende Fiirwort in seinem Munde® in Anfithrungszeichen
(WS 49). Als er von ,seinem* Regimentskommandeur, Oberst Hoffmann,
sein(em) Alles-Merker* deswegen ,angepfiffen” wird, verspricht er: ,Ich
werde mich bessern, Herr Oberst.* (WS 49). Und so wird denn das ndchste
Mal auch ganz ohne Anfiithrungszeichen von ,unsere(n; sc. deutschen Trup-
pen)* gesprochen. Aber nicht etwa von Dincklage, sondern von Kithe. Und
die wird prompt von Hainstock gefragt: ,,Sind das Ihre Truppen, Fraulein
Lenk?“ (WS 96): Der Anfang ist wieder eingeholt.
Manchmal sind solche Wieder-Aufgriffe, Farbverschiebungen auch ganz ver-
steckt. Schefolds innerste Uberzeugung ist, daB die Menschen Bilder brau-
chen,
,und zwar genauso dringend, wie sie Brot und Wein (brauchen). Oder, seinet-
wegen — er zog diesen Vergleich vor -, Zigaretten und Schnaps. Infolgedessen
hatten sogar die Dincklages Bilder nétig. Sie waren nur noch nicht dahinterge-
kommen.“ (WS 544)
In der Tat; aber ,,die Dincklages* oder zumindest Dincklage hat dieses Wis-
sen im UnterbewuBtsein und miiite sich nur klarwerden dariiber. Denn er
traumt ,,Farben“ (WS 57), etwas, das nach der modernen Traumforschung
nicht méglich ist, und sich als Hinweis verstanden wissen will. Und er ,malt’,
ohne sich dessen bewuBt zu sein: ,,Mit der DorfstraBe von Winterspelt war
dem Major Dincklage nicht ein Bild der Verlassenheit, sondern des Todes ge-
gliickt.“ (WS 299)
Als Beispiel einer Situation, die unterschiedlich beleuchtet wird, das Folgen-
de?:
. Wenn ich verheiratet wire’, hat er einmal zu Kithe gesagt, ,wiirde ich den
Ausdruck meine Frau (!) nur ungern gebrauchen.*
,Das hat dir natiirlich Eindruck gemacht’, sagte Hainstock, als Kéthe ihm diesen
Ausspruch wiedergab. ,Er wei3 genau, womit er auf dich Eindruck machen
kann.' Im allgemeinen vermied Hainstock es, seine Eifersucht zu zeigen.” (WS 49)
,,Er empfahl sich ihr, beildufig, durch Satze wie den, daBl er den Ausdruck meine
Frau nur ungern gebrauchen wiirde, wire er verheiratet. Sie referierte diesen
Satz Hainstock, hoffend, er wiirde wenigsteris ahnen, daB ihre Beziehung zu
Dincklage nicht ganz so einfach war, wie er sie sich vorstellte, war enttduscht,
als Hainstock in seiner Antwort zu erkennen gab, er hielte es diese Bemerkung
Dincklages bloB fiir eine Masche.” (WS 280)
Aus Hainstocks Sicht ist sein Kommentar Ausdruck der Eifersucht; dies Ge-
fiihl hat Kithe offenbar nicht erreicht, denn sie ist nur enttiuscht ob der Re-
duzierung von Dincklages Satz, deutlich durch das flapsige Wort ,, Masche™.
Andersch hat den Aufbau des Romans gestaltet, indem er
(. . .) ein bestimmtes Griin gegen ein bestimmtes Rot (setzte, . .. ) in der oberen
rechten Ecke ein Blau in ein Grau iibergehen (lieB), eine Manipulation, die drei
Zentimeter halblinks von der Mitte des Bildes ihre Entsprechung in der Ver-
wandlung eines anderen Blau in ein fast schwarzes Sepia fand (indem er . . .), ei-
ne Linie genau dort abbrechen (lieB), wo das Auge nach ihrer Fortsetzung
schrie. (Er) aber (lieB) sie frei stehen, in einem weien Raum.* (WS 543 f)
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Der Aufbau l4uft ab im ,,Problemkreis modernen bildnerischen Denkens*, ist

voll von ,,abstrakte(n) Zeichen, optische(n) Signale(n)“. Dabei handelt es sich
aber um

,.Gegen'stéinde (...), die benannt werden kénnen, Trdger von Bedeutung sind.
Auch .dle Zeichen und Signale auf den modernen Bildern bedeuten iibrigens et-
was, sind nicht nichts. Aber eben, hier wie dort, nicht mehr Abbildung, Mime-
sis, sond_ern Zeichen, Symbol - Ubersetztes oder Uniibersetzbares, Hier(,)glyphi-
sches, Bilderritsel, Abstraktionen.* (WS 465)

Bei aller Genauigkeit der Umsetzung sollte nicht aus den Augen verloren
werden, daB3 sie so prizis wieder nicht ist, dal man sagen konnte, etwa das
umbra Winkelfs:ld im 2. Rechteck von links und von unten entspréi’che genau
diesem Absatz in jenem Kapitel, oder jener Figur an dieser Stelle und keiner
anderen. Der Ubertrag ist fast ausschlieBSlich ein prinzipieller.

Reszission?

Der ,,Rlan“ wird ausgerechnet von der schwichsten Figur eingebracht. Sche-
fold wird rege}recht vom Pech verfolgt, bis zum SchluB; die unschuldigste
G?stalt muf} dle.Folgen am Plan des Major Dincklage und seiner Antreiberin
Kithe tragen. Nicht genug damit, ist auch der Grund seiner Emigration, sein
ganzer Daseinszweck in Winterspelt hinfillig: :

,,Und sie. hatten geglaubt, als selbstverstindlich angenommen, die Werke wiir-
den vermchtet.werden! (. ..) Aber die Nazis hatten die Bilder nicht vernichtet
sondern versteigert! (. ..) Es war also gar nicht nétig gewesen, den Klee zu retz
ten! ]?er Klee wiirde jetzt vielleicht schon in irgendeiner schweizerischen oder
amerikanischen Privatsammlung hingen, und nichts mehr konnte ihm zusto-
Ben!(...) Er fiithlte sich um den Sinn seiner Tat betrogen. (. . .) Seine Emigration
beruhte auf einem MiBverstindnis.* (WS 5311)

Hier l‘iegt die Tragik Schefolds. Zwar ist er zugleich der groBe Hoffnungstri-
ger, nicht nur fiir Hainstock (,.ich [weiB] jetzt wenigstens, wo ich Schefold fin-
de®. WS 597), aber auch der Erzihler biirdet ihm die Last auf, an der er schei-
tern mlnlﬁ. Denn dieser Erzihler ist weder allméchtig noch allwissend: lau-
fqnd stot auch er an Grenzen. Er kiindigt seine Erzihlerrolle zeitweise éogar
direkt auf und appelliert an den Leser:

,,Wéihler} Sie, welche_ Lésung Ihnen als die glaubhafteste erscheint, angesichts so
v1.eler Ratse.l upd Widerspriiche in dem schon ein wenig nachgedunkelten Bild
dieses schwierigen Charakters!“ (WS 578)

tOder, noch dreister, er gesteht seine eigene Hilflosigkeit, boshafter Inkompe-
enz:

,,Abgr wo ist denn d.as 4. Bataillon im 3. Regiment der 416. Infanterie-Division
ge'bheben? (- . ) Ist ja schon rétselhaft (...) MuB eine Geisterdivision gewesen
sein, die 416te. Lassen wir sie (...) Ist ja eh schon wurscht.* (WS 585f.)

Uber. all dem solite r}ipht vergessen werden, daf3 ,, Winterspelt* nicht nur eine
,,(_)rgle von Komposition“? ist, sondern noch etwas wesentlich anderes. ,,Ein
Liebesroman, umgeben von dem Sandkastenspiel eines Krieges, der jeder
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Krieg sein konnte. (...) Ein Kammerspiel um den Gedanken herum, man
brauche Geschichte nicht hinzunehmen, wie sie gekommen. Nie.“? Schiitz
hilt den Kauz fiir iberdeterminiert?®; das' Aquarell ist es vermutlich auch.
Das ist kein Vorwurf, denn Andersch war sich dessen bewuft, hat's in Kauf
genommen und ironisiert. Oder was soll man sonst von ,,goldgelb in einem
von brauner Kruste eingefaBtem (1) WeiB*“ (WS 142) halten, wenn von Sche-
folds ... Friihstiickseiern die Rede ist?
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Uwe Gardein
Erste Anfange

Zu Alfred Anderschs , Erinnerte Gestalten"

Wenn ich mich in ein Buch zuriickziehe, dann ist es Nacht. Die ungestdrte
Ruhe ist mir unentbehrlich, nur so kann ich mir Geschichten erzihlen lassen.
Und doch gibt es nur wenige Autoren, mit denen ein Gespriach méglich ist.
Zu den wenigen gehorte Alfred Andersch, dessen KIRSCHEN DER FREI-
HEIT mir 1962 vor die Augen kam, und ich erinnere mich, das Buch wegen
seines Titels gekauft zu haben. Durch Alfred Andersch erfuhr ich eine ganze
Menge iiber dieses Land, seine Menschen und den radikalen Humanisten Al-
fred Andersch, der nichts durchgehen lieB und sich selbst auch nicht. Wenn
einer in deutschen Landen 1914 geboren ist, hat seine Biografie viel mit der
Geschichte zu tun, und oft hatte ich beim Lesen das Gefiihl, daBl es ihm &hn-
lich gegangen ist wie mir, der sich oft aus diesem Land herausgewiinscht hat,
hinein in ein anderes, das nicht ein halbes Jahrhundert Verbrechen an Ver-
brechen gehduft hat.

So also wartete ich auf dieses Buch, das der junge Alfred Andersch geschrie-
ben hatte, und von dem ich in den Briefen an seine Mutter erstmals gehort
hatte.

Die erste Geschichte - SKIZZE ZU EINEM JUNGEN MANN - berichtet
von Bernhard Rebers, Jahrgang 1909, einem ungewdhnlichen Biirgersohn,
aus distanzierter Bewunderung erzihlt. Zwei Eindriicke blieben nach der
Lektiire haften. Zunichst die Bilder der Stadt, in der diese Erzdhlung Heimat
hat. Die Beschreibung der VillenstraBe, in der Bernhard Rebers lebt, und die
Zeichnung des Schlosses mit dem groBen Kanal weist Andersch als Autor mit
besonderen Augen aus. Bis dicht an die Anderungen des Villenverputzes
fithrt er den Leser. Fiir die Geschichte ist es nicht wichtig, daB es der Miinch-
ner Stadtteil Nymphenburg war, um den es sich handelt. Wichtig ist es fir
den Autor, der dort seine Bilder fand und mich, den Leser, wie durch eine
Ausstellung fiihrte. Andersch hatte Maleraugen. Ich weil nicht, ob er sich je-
mals an Bildern versucht hat, aber er schaut wie ein Maler. Hier, in seinen er-
sten Erzihlungen, ist es so erkennbar wie in allen seinen groen Romanen
und Erzdhlungen. DaB ihm dies nicht unbekannt war, beweist ein kleiner,
aber durchaus wichtiger Satz, der wohl den Grund fiir diese Art zu schreiben
liefert. Andersch schreibt, ,,denn dem Zeichner obliegt es, wahr zu sein®.
Der zweite Eindruck war der Spott, den Andersch fiir diese biirgerliche
Wohlstandswelt iibrig hatte, ohne dabei billig polemisch zu sein. Die Be-
schreibung von Bernhard Rebers’ Eltern ist ein kleines Kunstwerk an Bissig-
keit.

,In ihm (dem Vater) lebten Ziige, die man gemeinhin einer Spielernatur zu-
schreibt . . . Er besaB einen sicheren Instinkt fiir Entwicklungen und war ver-
haltnismaBig frei von Vorurteilen, die man im allgemeinen bei Angehdrigen
seiner Gesellschaftsschicht findet. Was ihn grundsitzlich unterschied, war
seine tiefe Liebe zum Gelde . . . er hatte einen Sinn fiir geschiftliche Moglich-
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léei:?}ll (osier n}(‘igliche 'Geschéifte). Er besall wenig Kultur, wenn wir darunter
. eer ;j nllif;l;]rkB‘;lCI‘ler’ Blldgr und Musik verstehen, aber sein starker, gerader
g eitssinn verhinderte, daBl er darunter wie unter einem Mangel
UIrl1ld \i)i‘?er Bernhard Rebers’ Mutter schreibt der Autor:
»1hr Wissen ging freilich nicht iiber die Grenzen hinaus, die ei
_ i , die eine sogenannt
tg:rtcle) Er21ehun% gez_ofgen hatte. Sie gestand sich das niemals ein, ein ugnbew:llf;
rang zur Vertiefung ihrs Wesens aber li ie i i ]
hg%ngerin el ok ieB sie in spéteren Jahren zur An-
Dlege Elt.ern eines u_ngewéhnlich begabten Sohnes hatten ,,den Heranwach-
Ze;r; ‘:n glcht eigentlich erzogen®, denn sie waren davon iiberzeugt, ihre Kin
ur en, e . . . . - R --
iy genau wie sie selbst, in allen Angelegenheiten ,,stets das Niitzli-
(IIIatﬁrhch ist diese", nur sif:h selbst lebende Bourgeoisie nicht die Welt An-
Ste;rs;hzsl; gpd SO “t]ra;gt I()ifer Junge Oberschiiler Bernhard Rebers deutliche Di-
teser Welt. Diese Distanz, Reiz der Einsamkeit igt ei
' ! nz, genannt, zeigt ein
]]()ocesrllrll((r)lchlt}tlpghan, Slc}ll) aus humanistischer Grundiiberzeugung weltl%iul%g uncei
politisch zu ge i iefi inziichti i i
L geben, sich so dem spieBigen und inziichtigen Nationalis-
1](3e_rnhard Rebers bewahrt ,,Distanz zu dieser Welt“, ,,der kithlen Grausam-
de1t (iler S_ch‘}lle _und dem Verwaltungskonservativismus®. Damit meint An-
Dersc »sein® Wittelsbacher-Gymnasium, das wir viel spiter in der Erzdhlung
s ERhVI:;TI]in EINES MORDERS analysiert finden.
ernhard Rebers’ Ziel ist es, ,,in eine der Auslandsfilialen® d i
: o er Firma
koglmenz bel‘ der‘er nach dem Schulabschlu3 anféngt zu arbeiten, dann w?ll;
e}r1 ler »vielstimmigen Thgaterdekoration vom Hofgarten bis zur Theatinerkir-
ccl he erllfkg)mmeq. D_och diesem Wunsch fehlt die eigene innere Freiheit, denn
L1eses eben bleibt in d;r Biirgerlichkeit gefangen, ein wenig Snob, ein wenig
barmoyanz, unq wvielleicht bestand er im tiefsten Grunde nur au; unfrucht-
Tarer Lat;gewelle, deren quotonie er quilend empfand“. Es gibt einige
fﬁel:(i:(;l:]vx;dcwhenaulnd doch zeigt Andersch eine Gesellschaftsschicht, die, un-
ande i , :
Sl , nur noch den Untergang wihlen kann und 1933 erst még/—
Aucll;.m der E.rzahlung DER TECHNIKER steht ein junger Mann und des-
senHlograﬁe im Zen.trum, und auch hier ist Miinchen wieder die Biihne, spi-
ter éilmburg,. au<_:h eine _Sta}dt, in der Andersch lebte. Albert Gradinger. ,Sohn
von Eltern, die m'chts miteinander zu tun haben wollen, wird durch diése El-
teIrndan ?er Er(litvl;flcklung der eigenen Personlichkeit gehindert
»In der Jugend hatte Albert Gradinger in der Wolb i :
... dem Wesen seiner Mutter.* . T L
é(aum hat er das geschafft,'sich ein wenig von ihr zu 16sen, gerit er in den
og ciner anderen Abhingigkeit, denn ,hinter allem stand die groBe und
dunkle Gestalt des Vaters*. ¢ -
Der Heranwachsende wird in ein vom V. i
‘ : ' ater vorbereitetes Leben gepreBt
Dle.?gr Gigant, glexgherma[}en Gottvater, Sohn und Heiliger Geist ift ﬂiean:
greifbar. Als .Autodldakt Erfinder von Druckvorlagen fiir Fotos, d,azu Verle-
ger und in Miinchen beriihmt, anerkannt und geehrt, steht er wie ein Gebirge
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vor der Sonne, die den Sohn nicht eigenstindig wachsen lassen kann. Zu-
nichst empfindet der Junge die Werkstatt des Vaters als Fundgrube seiner
Neugier, sieht den Vater als genialen Hexenmeister, denn ,,die Werkzeuge so-
gar schienen in seiner Anwesenheit organisches Leben zu gewinnen®, und so-
mit stand ,.der Vater jenseits von Recht und Unrecht®.
Das einzige Interesse des Vaters an dem Jungen ist aber, auch aus ihm eines
seiner Werkzeuge zu machen, ¢in geklontes Wesen zu schaffen, das einmal
genau seinen Lebensweg und seine Lebensarbeit fortzusetzen wird. Und so
_untersucht er unauffillig den Sohn auf seine Tauglichkeit®.
Doch Albert spiirt in sich das eigene Wiinschen, den Widerstand gegen dieses
verplante Leben. Es treibt ihn durch Miinchen, hin zu dem Ort, dem der Alte
besonders feindlich gegeniibersteht, die Universitat.
Albert lduft die Leopoldstrafie entlang Richtung Siegestor, ,,durch dessen Bo-
gen er in die LudwigstraBe wie in einen festlichen Saal eintritt™.
Endlich steht er vor der Universitit und ,sehnsiichtig wiinscht er, in diese
fremde Welt eintauchen zu konnen*. Er trifft seinen Freund Georg Stein, der
ihm zusetzt, seine Talente nicht in der altmodischen Welt des Vaters verstau-
ben zu lassen und sich zu eigener GréBe durchzuringen.
, Die Vitergeneration hat den Kérper der Wissenschaft, der Technik geformt,
doch nun bewegt sich der Riese aus eigenem Antrieb und muB von den Jun-
gen in ein vorsichtig tastendes Arbeiten geraten, sonst droht eine jahe Explo-
sion des angehiuften Materials.*
Die Erfinder- und Forschertitigkeit der Vitergeneration hat also die Grenzen
der Beherrschbarkeit erreicht, und die S6hne miissen die entfachten Krifte
zu beherrschen lernen, um sie nicht entarten zu lassen.
Albert Gradinger beginnt heimlich zu studieren, denn das ist ,,der einzige Wi-
derstand, den er leisten kann®.
Der Vater, ,,der sich in seiner Arbeit nahezu selbst entduBert”, heiratet er-
neut, zeugt eine Tochter, und erweist sich, auferhalb seiner Werkstatt, wieder
unfihig, sein Leben zu teilen. Die Beziehung scheitert, die Frau, eine Male-
rin, zieht sich mit ihrer Tochter aus dem Machtbereich dieses Mannes zu-
riick.
Andersch erklirt die Siichtigkeit dieses Mannes nach stindigen Selbstbewei-
sen und unzweifelhafter GroBartigkeit aus der Geschichte. ,,Wie solch altes
Handwerkerblut durch die biirgerliche Revolution des 19. Jahrhunderts aus
der Tiefe seiner Ohnmacht befreit wurde und sich in staunenswerter Kiirze
den alten Herrlichkeiten des Biirgertums assimilierte.” Trotz der Erkenntnis,
vom Biirgertum nicht akzeptiert zu werden, es nur zu einem Geduldeten ge-
bracht zu haben, 148t sich der alte Gradinger immer wieder auf dieses Hase-
und-Igel-Spiel ein. Nichts wiinscht er sich sehnlicher, als ein geachteter Biir-
ger zu sein, und bleibt doch der Handwerker, der stolz ist auf seine Fahigkei-
ten, die er iiber das Papierwissen des Biirgertums stellt,
So ist ,,der stattliche Mann™ stindiger Gast in den ersten Weinlokalen der
Stadt, und doch gehért er nicht dazu. Andersch nennt ihn nicht Gourmet,
wihlt die Bezeichnung Gourmand, was sich auch mit VielfraB tibersetzen

14Bt. .
Die Studie bleibt spannend, bis der Leutnant Albert Gradinger in den ersten
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W . X . .
Die(::lltllt(gzgeizlzht. ;Jvnd ich kann diesem Schlachtengemilde eigentlich nur des
o Firgz de(r)r‘t; .elr(ll'c.gflslgl(er}stellen: »Noch besitzt die Welt der Zukunft

: virklichkeit.“ Anderschs Erfahru i i
I}Eben dann eigene leidenschaftliche Bilder werden laslslgsn i
Sc:;grtG_ra;hngir kehrt, inzwischen 25jdhrig, aus dem Krieg heim und
sich, ,,ohne Fanatismus. in ti ig i
e ] us, in tiefer, ruhiger Entschlossenheit dem Va-
gﬁ;igai} Rellclh des'Vaters ‘ist niqht mehr, denn ,,der Staat hat 1917 alles zu e-

sichtsf‘éld er alte Mann weigert sich weiterhin, die Welt auBerhalb seines C%e-

e les zur Kenmm§ zu nehmen. Andersch gelingt in einem kn
1alog dlqses zZu vgrdeuthchen. »Ich bin es, Vater.* So, du bist es. D et

morgen wieder bei mir anfangen.ii“ s S
mr:l%llglezzg:l{tbAllbert, da!3 er d.1ese z.ilte Welt vollstindig hinter sich lassen
vate,r einschliege ;r I::lt:n v;/(ﬂl. Sein V;’lllle muB die rdumliche Trennung vom

: ' s §0 kann er sich dessen Magnetfeld i

Gradinger nimmt es zur Kenntnis. nj e
i . tnis, nicht ohne dem Soh

Ecgt schaffen wird. ,Du denkst zuviel. Das macht sch\:vlazc]lll S“agen, S8 e

Sonhnsz?1 se(;ﬁzziflt;tl ;énes],)g:lvagn ihr1111 andgelegte MiBtrauen gegen sich selbst im

. eben ohne den Vater wi i inzi

zilbstrenyng gegen diese zerstorerische Macht seig‘(‘j. {2 o 2152

. es?clzllfjlil; r;a:glgleljlz;?}llnéreg, llSn_‘l ”dol?’ wo die Technik in den Schmerz miin-

5 m Sinn aller erfinderischen Arbej &
denke, statt Schmerz miifite i i Gorath ara
( ! es Krieg heilen und And h

nicht mehr wagen, dies auch i brigen i kf)nnte e

Beute mochi T e o el zu schreiben. Im iibrigen gilt dieser Satz sicher

In Hamburg erfihrt Albert, wie unméglich es ist, sich selbst zu entflichen

Die gute Stelle im Werk arhilt e i
2 T, weil i i
E1:st dessen Tod fiihrt ihn nach Mﬁfllc}fernd‘zelrlrfi(:‘,llin oo gIOB'en acaacti

Das ist nun wahrhafti eine kostli i i
e dnrgian g Ostliche Formulierung und ist durchaus wieder
Al ; .
di;?‘?rltl; gt;?frll?;}tlirdl:; l<:as ,,be;zyvmgende Aussehen einer mediteranen Jii-
i 1 onzentri i ¥ i si
R aris D o LiCht“.erten Mief biirgerlichen Stumpfsinns, und
(I;/;?Sgs?ﬁ? ::?ddles:{ .Formulierungen fiir heutige Verhiltnisse nichts beson-
s harsch.e Kritiin; . ér;treggerutndhdama‘}nglir Fleischerhundmentalit:it sieht die-
utschen ,, Volkskultur* dann schon ander
(?eli_(s:zh/\;berltls ‘Halbgch\&festg .Irene ist in Paris zur Malerin gewordsesu;
der einere?:lc relb.t die B{ldf&il}lgkeit der Malerinnen fast ein wenig nei&voﬁ-
e Wongcle(r)r\;vg;?érirn ;velll;d g'lese Féhigkeit nie besitzen. Daraus formulieren,
, die nur v Ui i
Kunst zu verstehen sind, die der Autc:)rrh(::t:r SO G i
\Y/ i '
scc})lrr e(ij(l:[ ?l/llre:lesrizlsgcrair I-iall?lslihwles;ler prallt Albert zuriick. Irenes Malerei er
k » Sie ngt willkiirlich mit ihr um, hat auch vVor provok .
formationen keine Angst. Und doch erlebt Albert durch diesg M‘;.(l)eraeriltgiz gz‘i
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higkeit, einer tristen StraBe die andere Realitiit entgegenzusetzen, die nur aus
der Kunst zu gewinnen ist. Irene schafft ihm ein neues Sehen.
Die Erfahrungen mit den beiden Frauen in Paris beweisen ihm, wie lebens-
notwendig die Findung eigener, schopferischer Betitigung ist, ohne die nie-
mand wirklich frei sein kann. So kann er auch den stiefmiitterlichen Salon
genieBen lernen, in dem fiir plumpe Nationalismen und biirgerliche Phrasen
kein Platz ist. DaB er sich in Irene verliebt, schafft ihm Angst, denn ,hinter
ihr wuchs langsam und drohend wie immer die Gestalt des Dr. Gradinger
auf“. Natiirlich, sie ist seine Halbschwester, aber noch nie in seinem Leben
hat er Liebe erfahren. Die Enttiduschung, Irene flieht vor ihm, ist gleichzeitig
Erleichterung, und er fihrt in seine Einsamkeit zuriick, und ,in seinem
Schweigen lebte die Wahrheit. So fiihrte er ein gequéltes Leben.
In Hamburg sieht er sich in der Fabrik wie auf einer Fotografie, einem Bild,
in einem Film, wie er immer stirker zur gleichen, bestimmenden Figur wird,
wie es einst sein Vater in der viel kleineren Werkstatt gewesen war. Der Vater
ertrug neben sich nur das fihige Faktotum, den Engel Matthies, so wie er nur
noch den Jugendfreund, Dr. Georg Stein, erdulden kann. Endgiiltig ist er das
Spiegelbild seines Vaters geworden.
Gemeinsam stellen die Freunde fest, daB der freie Wille abhanden gekom-
men ist und sie funktionieren, wie es die Arbeitsprozesse vorschreiben. ,,Ich
bin selbst ein Radchen®, sagt Albert. ,, Ich fiihle wohl, da3 es noch eine ande-
re Art von Leben geben muB. Aber ich funktioniere.*
Andersch zeichnet die Zwiinge biirgerlicher Lebensart, die Unentrinnbarkeit,
mit psychologischem Scharfsinn. Wer so aufgewachsen ist, wird vieles als of-
fensichtlich unausrottbar erblich wiedererkennen.
Andersch 148t Albert Gradinger von der Zukunftstechnik iiberrollen, er wird,
vor den Augen des Freundes, todlich vom Auto iiberfahren.
Die einzige Erzihlung in dem Buch, die zu Anderschs Lebzeiten verdffent-
licht wurde, heift SECHZEHNJAHRIGER ALLEIN und erschien 1944 in
der Kolnischen Rundschau.
Werner, der Held dieser Geschichte, Lehrling in einem Verlag, dhnelt den
jungen Minnern Bernhard Rebers und Albert Gradinger. Auch er lebt seinen
einsamen Individualismus, verzichtet auf Freunde, féhrt statt dessen mit dem
Fahrrad lieber in die Seenlandschaft siidlich von Minchen, ,,um Reinheit
und geistiges Schweigen* zu finden. Mit religiéser Inbrunst wird das wirkli-
che Leben gesucht, und es muB irgendwo in der Ferne sein, die nahe Welt der
Stadt trigt zwischen den Mauern die unleidliche, engstirnige Erwachsenen-
welt. Werner kommt aus drmlichen Verhiltnissen, in die die Mutter geraten
ist. Da kein Vater vorgestellt wird, braucht nach dem 1. Weltkrieg nichts wei-
ter dazu gesagt werden.
Werner fihrt hinaus, und jubelnd ruft der Autor: ,,Dann war Raum! Raum!
Raum!“ Einmal wird Werner das Meer sehen, irgendwann, diesen Raum oh-
ne Grenzen, wo man ohne Beengungen leben kann. Doch ist der Junge nicht
ohne Widerspriiche, wenn er gleichzeitig die Natur als ,,in Wahrheit furcht-
bar“ erlebt, als unbeherrscht anarchisch, dann funktionieren bereits die aner-
zogenen Verkriimmungen, und Disziplin und Gehorsam kleben im Gehirn.
Diese erlebte Kleinmiitigkeit gegeniiber den Naturmichten (den Méchten
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iiberhaupt?) fithrt Werner in eine Kirche, in der er ,,um eine strahlende Zu-
kunft“ betet ,,vor weiten Horizonten*.

Die Ar}gst, nachts allein im Zelt der Natur ausgeliefert zu sein, 146t ihn, trotz
seiner ihn einschniirenden Schiichternheit, an ein Bauernhaus klopfen. Diese
emfachen.Menschen geben ihm Quartier, und in der Kammer empfindet
Werper seine ,eigene trauervolle und stolze Einsamkeit*, legte sich ein Band
Gedichte zurecht und ,,dachte wieder an das Werk, das er schaffen wollte . . .
von einer Zelle aus, einem einfachen, harten Lager®.

Werner will, und das ist iiberdeutlich angelegt, schreibend diese, ihn ableh-
nende Welt ,bewegen®, also dndern.

Ja, auch in dieser Erzihlung gibt es Worte, die sich unter der Last ihrer Be-
deutung kriimmen. Und doch liegt in der Haltung Werners der Wunsch, sich
aus der morderischen Umklammerung dieser Zeit zu befreien.

Ander§ch nannte das Buch ERINNERTE GESTALTEN, und auch darin
liegt ein groBer Teil Deutung der Geschichten. ,,Gestalten® formte sich aus
dem althochdeutschen Wort wgistalt* und bedeutete AUSSEHEN, BE-
SCHAFFENHEIT, ART und WEISE einer PERSON. HeiBt, die Entwick-
lung von Menschen zu sehen.

Ist das_ Buph nur ein Zeitdokument? Das wiire immerhin eine ganze Menge.
Fiir mich ist es ein Dokument iiber die Qualen eines Menschen, der zu spre-
chen versucht und aufrichtig sein will und auch schon die Erfahrung DACH-
AU hl{xter sich hat. Prosa aus dieser Zeit, die nicht von Vasallen der Barbaren
geschrieben wurde, entzieht sich heutiger feuilletonistischer Betrachtung.
Erkennbar ist das Talent, das einmal groe Romane schreiben wird und Er-
zdhlungen wie MEIN VERSCHWINDEN IN PROVIDENCE? eins der her-

fusragendsten Prosastiicke aus deutscher Feder. Es lohnt, dieses Biichlein zu
esen. : N

Oliver Rehlinger
Im Kettenhemd der Phantasie

Zu einigen Bildern Michael Endes

In de.n 60er Jahren, als noch die , Augsburger Puppenkiste* die Abenteuer
von Jn'm Knopf und Lukas, dem Lokomotivfiihrer, spielte, galt Michael Ende
als reiner Kinderbuchautor. Nach dem Erscheinen von sMomo*, 1973, in-
dertq sich das: Ende wurde bald von der beginnenden AltematiVbewegung
als einer der ihren entdeckt, er galt als Mahner und Warner vor den Folgen
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eines rationalen Denkens, das sich absolut setzt und organische Lebenszu-
sammenhiinge natiirlicher wie gesellschaftlicher Art mehr und mehr zerstort.
»Momo* und die nachfolgende ,,Unendliche Geschichte* wurden als positi-
ve Utopien gelesen. Sie schienen Wege zu weisen, die bedrohte Welt durch
Besinnung auf das kreative Potential jedes einzelnen zu retten, durch Phanta-
sie. Das Land Phantésien ist vom Nichts bedroht, weil die Menschen nicht
mehr an die Phantasie glauben. Es herrscht die Liige — Phantasie als befreien-
de Kraft ist suspekt geworden.

, Die unendliche Geschichte“ geriet bei ihrem Erscheinen in ein Klima ,,Neu-
er Irrationalitit<. Okologiebewegung, Mythossehnsucht, Aufwertung phanta-
stischer Literatur, anthropologische Riickbesinnung auf alte, vermeintlich
noch intakte Indianer- und Siidseekulturen, Laissez-faire in der Philosophie
Paul Feyerabends — all das bildete den Hintergrund fiir die Rezeption des
Buches. Anthroposophen und Laienkabbalisten fiithlten sich gleichermaf3en
und ausschlieBlich zur Auslegung befugt. Ende war ,in‘ in der Szene.

Auf der Gegenseite formierte sich die Front der Aufkldrer. Die Schiiler der
Frankfurter Schule arbeiteten an der Erweiterung und Neubestimmung des
Rationalitétsbegriffs — fiir sie war Ende ein esoterischer Schwirmer, ja ein
potentiell gefihrlicher Advokat jenes Irrationalismus, vor dem man die Er-
rungenschaften der Aufkldrung zu schiitzen hatte. Die filmische Vermarktung
der beiden Erfolgsbiicher lieferte zusitzliche Argumente: Ende wurde zum
Autor der ,,Wende“. .
Daran ist der Autor nicht ganz unschuldig. Er hat der Versuchung nicht wi-
derstanden und ist als Person hinter seinen Biichern hervorgetreten. In einem
Gesprich mit Erhard Eppler — von Endes Verleger im Friihjahr 1982 arran-
giert und publiziert — verkiindete er Botschaften, die sich anhdren, als hitten
sie ihm einige seiner Leser diktiert, zum Beispiel diese: ,,Fiir mich besteht . ..
die Wiirde des Menschen in erster Linie darin, da3 der Mensch als einziges
Wesen auf dieser Welt die Kausalititskette durchbrechen und aus sich heraus
schopferisch werden kann.*

Die Frage ist: Kann er das wirklich? Kann Michael Ende die Kausalitétsket-
te seiner persénlichen Geschichte und gesellschaftlichen Existenz durchbre-
chen und zugleich ,,aus sich heraus® schopfen? Sind seine Biicher tatsdchlich
Schépfungen der Phantasie? Oder zeigen sie vielleicht gerade das Gegenteil -
das Gefangensein in immer gleichen Mustern des Denkens und Wahrneh-
mens? Ist es moglich, daB man sich in Ende getduscht hat, daB die Diskus-
sion um ihn auf einem MiBverstindnis beruht?

An den SchlufB seines ,,Lesebuchs* mit Texten, die ihn ,,entscheidend beein-
fluBten“, hat Ende eine Skizze von Jorge Luis Borges gestellt. Uber dessen
Werk sagte ein kongenialer Geist, Stanislaw Lem, es litte an einer ,,mechani-
stischen Erkrankung®, deren Ursache ein ,,Mangel an freier und reicher Ein-
bildungskraft“ sei. Borges, der Hohepriester des Phantastischen - ein phanta-
sieloser Mechanist? Lem hat Griinde fiir seine Behauptung: Borges schopfe-
rischer Mechanismus, so meint er, spiegele in den verschiedensten Varianten
letztendlich immer wieder nur eine einzige Denkfigur - die Unitas opposito-
rum, die Einheit sich logisch ausschlieBender Gegensitze. Fiir Michael Ende
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gilt &hnliches. Auch er ist der Gefangene stindig wiederkehrender Bildobses-
sionen, mentaler Mechanismen, um die sich das bekannte Figuren- und Mo-
tivarsenal der Blumen, Gaukler und Theaterwelten, der Kénige und Prinzes-
sinnen, der ritselhaften Weissagungen, Sphinxe und Drachen, der Kinder,
Halbwesen und Alten nur als Zierrat rankt. In Endes Phantasiewelt herrscht
eine erbarmungslose Ordnung, die den Autor wie unter Zwang immer wieder
dieselben Geschichten erzihlen 14Bt. Seit dem Erscheinen von »Der Spiegel
im Spiegel®, 1984, ist es offensichtlich, daB in dieser Welt positive Utopie
und apokalyptische Schreckensvision austauschbar sind — der Stoff, aus dem
sie entstehen, ist allemal derselbe.

Betrachten wir ein Beispiel. In dem Text ,,Es ist ein Zimmer und ist zugleich
eine Wiiste™ geht ein Mann durch die Wiiste, die durch zwei Tiiren begrenzt
wird, eine im Norden und eine im Siiden. Es ist wder Briutigam*, auf dem
Weg zu seiner Braut. Die Wanderung dauert Jahre, die siidliche Tiir will
nicht néher riicken.

»Diese Tiir da vorn ... ist unerreichbar, sie bleibt immer vor uns, immer
gleich weit ... Das ist eine Fata Morgana und keine Tiir.“ Der Briutigam
wird élter und élter. Er erinnert sich: ,, . .. als wir aus der Tiir traten, hockte
dort am Boden ein uraltes Weib, winzig, wie von der Sonne eingeschrumpft.
Sie hatte nichts auf dem Leib als einige Fetzen von Spinnweben. Vielleicht
war es der Rest ihres Brautschleiers. . . . Und sie streckte mir die Hand entge-
gen, in der sie ein paar diirre Rosenstengel hielt. Der Blick erinnerte mich an
etwas — oder an jemand ... Ich nahm die rote Nelke aus meinem Knopfloch
und warf sie ihr zu. Ich glaube, sie war gliicklich iiber mein Geschenk.*

Als der Mann die siidliche Tiir schlieBlich erreicht und seiner Braut begegnet,
ist er selbst ein Greis. Die Braut erkennt ihn nicht — er will von ihr nicht er-
kannt werden. Der mysteriose, nichtalternde Begleiter des Briutigams bietet
nun der Braut seine Dienste an: ,,Ihr Bréutigam erwartet Sie hinter der nérd-
lichen Tiir. Wenn Sie wollen, fiihre ich Sie auf direktem Wege zu ihm.* Die
Braut kann es kaum erwarten, ihren Briutigam endlich zu sehen. Sie willigt
ein. ,,Sie will loslaufen, hilt aber inne, weil der Briutigam die Hand nach ihr
ausstreckt. Ratlos betrachtet sie ihn einen Augenblick lang, dann wirft sie
ihm eine Rose aus dem StrauB in ihrer Hand zu.“

Das Prinzip ist deutlich: Zwei Bewegungen heben sich gegenseitig auf und
fiihren zu einem Gleichgewicht, das keine Ziele duldet aufler dem einen, sich
selbst als Gleichgewicht zu bewahren. Die gegenseitige Verfehlung der Lie-
benden schafft einen Zustand, in dem nichts entscheidbar ist. Es herrscht die
Indifferenz perfekter Symmetrie.

Eine solche Situation illustriert in vollendeter Weise die Struktur einer logi-
schen Antinomie. So wie der kretische Liigner zugleich die Wahrheit und die
Unwahrheit spricht, wenn er sagt: ,,Ich liige®, so ist auch das Zusammentref-
fen von Braut und Briutigam gleichzeitig wirklich und nichtwirklich: wirk-
lich, weil sich beide ja tatsichlich begegnen; nichtwirklich, weil sie sich nicht
»als Braut und Briutigam* begegnen. An die Stelle der Entscheidung tritt ein
infiniter Regref3, eine endlos oszillierende Bewegung zwischen zwei Polen,
die sich wie Spiegelbilder gegeniiberstehen. Ergebnis ist die Aufhebung von
Zeitlichkeit und der Verlust von Identitit — Denkfiguren, Sehnsiichte viel-
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leicht, die fir Michael Endes Texte konstitutiv sind. Ins Positive g'ewendet
finden wir sie im ,,Gauklermirchen® von 1982: Der verzauberte Prinz stellt
der bosen Spinne folgendes Ritsel: .
,Denkt Euch zwei festverschlossne Schreine,
Kunstvoll verziert auf jeder Seite.
Den Schiiissel zu dem zweiten birgt der eine
Und den zum ersten wiederum der zweite.
Und nun die Kunst, die Euch verborgen ist:
Nicht durch Gewalt, Zerstérung oder List,
Nur mit den Schliisseln, die im Innern liegen -
Wie stellt man‘s an, die Schreine aufzukriegen?*
Wieder haben wir die Struktur des Epimenideischen ParadO)gon_s. Man -kann
die beiden Schreine und die in ihnen enthaltenen Schliissel mit einem mittler-
weile beriihmt gewordenen antinomischen Satzpaar ver'glelchen - d_er erste
Satz lautet: ,,Der folgende Satz ist falsch.“ Und der zweite: ,,Der vorige Satz
ist wahr.” . ' . _
Wenn der erste Satz wahr ist, muB der zweite Satz falsch sein. Dieser zweite
Satz aber behauptet, der erste Satz sei wahr, daher muf3 _der erste Satz fals.ch
sein, so daB der zweite Satz wahr wird, was wiederum heif3t, daB3 er falsgh ist,
und so weiter und so fort. Wie in dem Bild von M. C. Escher, das zwei '51ch
gegenseitig zeichnende Hénde zeigt, gerit der Betrachter oder Leser in einen
Sog unendlicher Riickverweise, in das schwar;e Loch der Sell?streflexwuat.
In der Logik stellt sich die Frage nach Wahrhfnt_oder.Falschhelt 'solcher' Satz-
paare nicht — sie gelten schlicht als sinnlos. Sie ignorieren die Hlere}.rchle Qer
Ebenen, mittels derer sinnvoll iiber Dinge einerseits und Ayssagen iber qu-
ge andererseits gesprochen werden kann, sie verletzen"dle Trennl_lng Zwi-
schen Objektebene und Metaebene: Der erste Satz enthal:t den zweiten, dfsr
zweite enthilt aber auch den ersten - welche Aussage die ubergeordnete_ sein
soll, ist nicht entscheidbar. Was fehlt, ist ein Drittes, das den fg.tale.n Zirkel-
schluB durchbrechen wiirde. Wenn wir den zweiten S_atz vollstandig an der
Stelle zitieren, an der er im ersten Satz erwidhnt w1rq (als ,,df:r folge‘nfie
Satz*), so erhalten wir diesen Satz: ,Der Satz: ,Der vorige Satz ist wahr® ist
falsch.” = . . '
So formuliert macht das Satzpaar Sinn, denn wir w1ssen_nlcht, "w1e_,,der vori-
ge Satz* lautete — vielleicht einfach nur ,,Die Sonne _schemt“. Fur dle.Umkeh-
rung gilt dasselbe: Setzen wir den ersten Satz dorthin, wo er im zweiten ‘Sgtz
erwihnt wird, erhalten wir: ,,Der Satz: ,Der folgende Satz ist falsch® ist
V\V’Vai}elger ist das geschlossene System nach auBeq geoftnet: Vielle‘i‘cht _lautet der
erwihnte ,,folgende Satz* ,Michael hat sich ein 'Auto gek.auft. . Dieser Sat_z
ist falsch. Die Behauptung aber, daf er falsch ist, ist f)ffenswhthc.h wahr — Mi-
chael hat sich also kein Auto gekauft. Das heillt, wir kénnen die Sel.bstreff:-
rentialitit des Satzpaars auflésen und die Schreine 6ffnen, wenn wir dafiir
sorgen, da3 Worte nicht iiber sich selbst, sondern iiber ande‘lje WoFte spre-
chen, und daf3 Schliissel nicht sich selbst, sondern andere Schlus.sel einschlie-
Ben. Deshalb muB es einen - ginen ,,Dritten” — gebep, der ‘ufezjj, da{S Bra}lt
und Briutigam die sind, die sie sind, selbst wenn es die Beteiligten nicht wis-
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sen; es muB einen geben, der einen Schliissel fiir beide Schreine besitzt, denn
sonst hitten die Schliissel gar nicht erst in die Schreine eingeschlossen wer-
den kénnen; es muf3 den Kiinstler Escher geben, der die beiden ,,sich selbst*
zeichnenden Hinde gezeichnet hat. In der Geschichte vom Briutigam und
der Braut ist diese dritte Instanz zugegen - es ist der ritselhafte, nichtalternde
Begleiter. Im ,,Gauklermirchen fehlt sie zuniichst — des Ritsels Losung lau-
tet: ,,Wir beide sind die Schreine - sie und ich.“
Also der verzauberte Prinz und seine Geliebte — dariiber hinaus gibt es nichts.
Die Sitze, die Schreine, die Liebenden verweisen nur aufeinander. Sie bilden
einen geschlossenen Kreislauf, der sich jeder moglichen Entwicklung oder
Geschichte verweigert und auBerhalb aller Zeitlichkeit erstarrt.
Solche Motive der Umkehrung, der Spiegelung, der Selbstaufhebung finden
sich bei Ende zuhauf, auch schon in den scheinbar unverdédchtigen ,,Jim
Knopf*-Biichern: Der ,,Scheinriese* Herr Tur Tur, der mit zunehmender Ent-
fernung des Betrachters grofer statt kleiner erscheint, ist eine Spiegelung, ein
Gegenbild zur realen Welt, von der es allerdings streng nach dem Muster der
Umkehrung abgeleitet ist. Wo etwas ,,in Wirklichkeit* kleiner wird, muB es
bei Ende gréBer werden; wo jemand ,,in Wirklichkeit* trinkt, um betrunken
zu werden, trinkt er sich bei Ende ,,niichtern“; wo man ,,in Wirklichkeit* ans
Ziel kommt, wenn man sich schnell auf es zubewegt, muB man sich bei Ende
vom Ziel entfernen, um es zu erreichen. Die Wirklichkeit ist unvollstindig,
sie verlangt nach einem Komplement, um ganz zu werden. , Ganz“ist hier das
entscheidende Wort, denn Michael Endes ,,phantastische* Ergénzungen sind
nicht etwa Spiele freier Phantasie, wirklich radikale Alternativen zum bloBen
Bestehenden, sondern eher Doppelungen des Bestehenden mit umgekehrtem
Vorzeichen. Nichts ist ,,ganz*, solange es nicht auch sein Gegenteil enthilt.
Die Struktur erinnert an die Paradoxa und Spiegelwelten des viktorianischen
Mathematikprofessors Charles Lutwidge Dodgson, der in seiner zweiten Exi-
stenz als Lewis Carroll wissenschaftliche Strenge und biirgerlichen Common
sense auf den Kopf stellte und sein briichiges Ich mit Hilfe dieser Arbeitstei-
lung stabilisierte. Sie erinnert aber auch an die ambivalente Welt der Romane
des Amerikaners Henry James, in denen der Kritiker Ralf Norrman den Chi-
asmus als vorherrschendes Prinzip ausgemacht hat:
»Der Chiastiker meint, jede gegebene Aussage durch ihre eigene Umkehrung
komplementieren zu miissen - nur so kann er Symmetrie herstellen. . .. Das
chiastische Universum ist in sich selbst geschlossen, es geniigt sich selbst,
schafft sich selbst und perpetuiert sich aus eigener Kraft. Die beiden Hilften
eines Chiasmus sind wechselseitige Umkehrungen, Spiegelbilder ihrer selbst
... Daher ist der Chiasmus ein fiir narziBtische Menschen typisches Phéno-
men, die mit ihren Bezichungen zur AuBenwelt und zu anderen Menschen
Probleme haben und im anderen zuallererst eine Spiegelung ihrer selbst er-
blicken méchten.” Fiir Michael Ende gibt es daher nichts Schlimmeres — aber
auch nichts Reizvolleres - als einen leeren Spiegel. Die Abwesenheit des
Komplements, die Enttduschung des Wunsches, sich im anderen spiegeln zu
kénnen, erinnert an die Unterschiedlichkeit der Welt, erinnert an Identitit,
erinnert daran, daB A niemals gleich B sein kann. Der leere Spiegel ist entwe-
der Vorstufe der Vervollkommnung — dann wird er irgendwann ein Bild zei-
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3 r Zeichen der Aufldsung und Zerstérung — wenn er lger blell?t und
fl;l:r;ito c;zr nicht mehr Spiegel sein kann. Dig bésg Spinne im erwal?nt_en
Gauklermirchen" verschluckt ihr eigenes Splegelbl.ld unq stiirzt daml‘t ins
Nichts — der Spiegel bleibt leer, weil er nur reprodum.ert..Em. solcher Spiegel
ist auch die Fata Morgana der Lokomotive Emma, die 51ch. in dem Moment
in nichts auflost, da Wirklichkeit und Spiegelpng drohen, eins zu werden. $o
paradox es klingt: Unterschiede sind bei Mlch.ael Enc:le nur dann zulﬁs'sns,
wenn sie als Spiegelungen auftreten — und damit praku;ch aqueh‘?be'n sind.
In einem anderen Text aus der Sammlung ..Del: Sp!egel im Sgnegel W}rd dies
exemplarisch vorgefiihrt. Ein Reisender gerdt in ein ferno.st!lche:s Spiegelka-
binett, das ihm seine eigene Gedanken- und Vors.tellungstépgken vor Augen
fithrt. Er blickt in drei runde Scheibendmitlversphledenen Bildszenen und ge-

ieBlich an eine vierte Scheibe, die leer ist: o
r%:: }}g:a?sende betrachtete sie dennoch mit der gleighep Aufmerksamkeit, die
er den ... vorigen gewidmet hatte, doch war da§ einzige, was er nach gerau-
mer Weile gewahrte, ¢in nicht ndher zu beschrelbendes. rul?endes Wgchse.ln,
etwa so, als steige und falle Rauch in sich selber. _Zuglelch u'be!'kam ihn eine
gewisse Bangigkeit, denn er fiihlte, dafl gerade jene neu in '1h‘m e.rwacll;te
Kraft von der Leere dieses Bildes einge‘sjaugt wurd% dqfrsks:g :vxe in einen bo-
rund wirbelte, ohne irgend etwas zu bew1 :

gﬁ?:i&fﬁi xanet auf ein Bild, doch es geschieht nichts. Statt dessen gerét
er in den Strudel der Selbstreferentialitit — er spiirt zwar Bewegung, doch er
kann nicht erkennen, was sich da bewegt; er nimmt ein Wechselr} wahr, doch
es ist ein ,ruhendes Wechseln“, das sich selbst aufhebt, ,ohne irgend etwas
zu bewirken®. Und wir konnen wieder Ralf Norrman {iber Henry Jagngs zitie-
ren: ,,In einer chiastischen Welt gibt es nur Relationen - nichts existiert fiir
i in, absolut." ) X
%Z};ha;:li d’arf der Reisende nicht wiinschen, etwas.zu sepen, das ihm als ein
anderes gegeniibersteht — er muBl wunschlos g[ﬂckhqh sein, mn..IB (_ien Geflellln-
ken des Unterschieds vergessen. Dies lehrt ihn seine Beglentgrm: »Nichts
wiinschen heifit, keine Unterschiede machen. .Keme Unterschled“e machen
heiBt, das Unsichtbare schauen und das Schweigende vernehmen._

Auch hier also besteht die Seligkeit im Paradoxon. Wer dgn Wlderspruch
nicht aushilt oder aushalten will, wer genauer nachfragt, wie denn Schwe!-
gendes gehort werden konne, disqualifiziert sich als Bewohner der Wel.t Mi-
chael Endes: Er will offensichtlich wissen und muB daher auf Unterscheidun-
gen bestehen, muf das Auseinanderfallen von Welt und erke_nnendem.Su!J-
jekt gutheiBen. Fiir Ende jedoch zihit allein das.ununterschledene Sem,. in
dem Selbst und Welt eins sind. Nur wer im Widerspruch lebt, kann sich

icht widersprechen. )
Sg::l;itzfl?bcliegen in gieser Welt Sein und Nichts, Gliick und Zerstdrung dicht
beieinander. Schon im ersten ,,Jim Knopf*-Buch kann man lc?sen, wie S?lbst-
referentialitit in Gestalt der unendlichen Wiederholung des immer Glelchelz
zur Zerstdrung ihrer eigenen Grunglagle(: fithrt. Das ,,Tal der Dimmerung
ine solche selbstreferentielle Struktur vor: . ) )

itle)lilé eFlelsenwéindc standen ndmlich so, daBl der Schall immer im Zickzack
hin und her geworfen wurde und nicht aus dem engen Tal hinauskonnte.
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Wenn das .Echo von einem Ende der Schlucht zum anderen gelangt war
kqnnte es nicht ins Freie entwischen, sondern es mufite umkehren. Es kam Zl;
seinem {\usgangspunkt zuriick, und hier mufite es wieder umkehren, und so
ging es immerfort hin und her von einem Ende zum anderen.* ’
Wir kommt man hier heraus? Nur durch Selbstzerstérung der Struktur auf-
grund 1h§es eigenen Prinzips: Der ins Unvorstellbare gesteigerte Larm der
Lokomot.lve Emma bringt das Geb#ude des Tals schlieBlich zum Einsturz
Au_f dhnliche Weise wird in der ,,Unendlichen Geschichte“ das Land ,‘Phan:
tésne.n“ zerstort: Um den Retter des vom Nichts bedrohten Landes, den Leser
Bas.tlan, herbeizurufen, liBt die Kindliche Kaiserin die Unenzlliche Ge-
sc}'uchte von neuem erzdhlen. Das bedeutet, dal die Erzdhlung mit jeder
Wiederholung an immer dasselbe Ende gelangt, das zugleich wieder ihren
A.nfang darstellt. Sie tritt auf der Stelle. Ein Wort des Lesers Bastian bringt
dlesg endlose Einbettung des Textes in sich selbst schlieBlich zum Halt, doch
damit hort auch das Land Phantasien auf zu existieren. Es herrscht das: Dun-
kel der Schopfung — nichts existiert auler einer Relation: ,,Ich bin bei dir
und du bist bei mir.* ' ’
Nu'r kt_Snnen. sich die beiden Relata — der Junge Bastian und die Kindliche
Kaiserin - nicht sehen: , Was zeigt ein Spiegel, der sich in einem Spiegel spie-
gelt?” hatte der mythische Chronist der Unendlichen Geschichte die Kaiserin
vor ihrer Entscheidung gefragt. Wieder sind die Spiegel leer — allein Worte
werden gewechselt.
Sclbstreferemialitﬁt trdgt also bei Michael Ende ein Janusgesicht: sie schafft
durch die ewige Wiederkehr des immer Gleichen eine Sehnsucht nach Ende
nach Auflésung, deren Erfiillung jedoch neuen Beginn bedeutet. Ohne Zer:
storung kann es keine Schopfung geben. Ja mehr noch - Schépfung ist auf
die Z.erstﬁrung dessen, was ist, geradezu angewiesen.
Ax} d.u?ser Stelle beriihren sich die Phantasien Endes mit traditionellen End-
zeitvisionen. Schon fiir den Propheten Jesaja war das Ende - die , letzte Zeit*
— Abrechnung mit verkehrten Verhiltnissen: i
»Weh dengn, die Boses gut und Gutes bdse heiflen, die aus Finsternis Licht
u}?d :;l‘us Licht Finsternis machen, die aus sauer siif und aus siif} sauer ma-
chen!
Die Gpgensﬁtze miissen bleiben, werden bleiben. Doch was auf welcher Seite
steht, ist lidngst egal: Gott selbst — im Notfall sein Nachfolger — wird entschei-
den, welche Seiten welche sind: ,Es wird zur letzten Zeit der Berg, da des
Herrn Haus ist, fest stehen, hoher denn alle Berge . . .“ .
Es beda_rf einer einzigen, giiltigen, einer letzten Stimme, die Untergang von
Neubeginn sgheidet. Fiir Jesaja ist dies der Gott Israels, der seinem Volk ,,ei-
nen neuen Himmel und eine neue Erde* verheiB3t - ,,gerade so“, wie es “ein
I?;:nm'entalt{or dieser Prophdetie, Heiner Boehncke, ausdriickt, ,,als erweise
sich seine Rettungsgiite in der Verni [
bl egw%sen“. nichtungspotenz gegeniiber allen anderen
Fil.r Michagl Ende ist diese letzte Instanz der Name, der aus dem schlechten
Selend_en ein gutes Wird-Sein macht. Wer den richtigen Namen weif3 und ihn
ausspricht, zerstort, was ist, und schafft die Voraussetzung fiir einen neuen
Anfang. Der Name - das Wort — bestimmt die Gegernisiitze neu und entschei-
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det, was auf welcher Seite steht. Der Leser Bastian gibt der Kindlichen Kaise-
rin den neuen Namen ,Mondenkind* und zerstort damit jenes Phantésien,
das eh dem Untergang geweiht war. Sein - Bastians — Wort ist der Beginn ei-
ner neuen Welt und markiert das Ende einer alten. Das Wort wird Wirklich-
keit. ,,Phantasien wird aus deinen Wiinschen neu entstehen®, verspricht Mon-
denkind dem Schopfer ihres Namens — fast so wie im dritten Akt von Wag-
ners ,,Walkiire* Siegfried- und Erlésungsmotiv der schwangeren Sieglinde
zugleich Zukunft und Untergang verheiBien:
,,den Namen nehm’ er von mir -
Siegfried* erfreu’ sich des Siegs!“
Siegfried aber stirbt, und die Wahlhalla-Welt geht unter — unter den Klidngen
des Erlésungsmotivs. Die SchluBtakte der Wagnerschen ,,Gotterdimmerung™
feiern in der Erldsung von der alten eine neue Welt. Dieser Vergleich mag zu-
nichst abwegig erscheinen, doch was Michael Ende im schon erwihnten Ge-
sprich mit Erhard Eppler sagt, paBt durchaus in den Kontext apokalypti-
scher Heilserwartungen:
. Wenn man - das ist eigentlich mein Wunschtraum - das berithmte ,Zauber-
wort* finden kénnte, mit dem ,die Welt zu klingen anhebt’, das heif3t, wenn es
jetzt geliinge, das beim Namen zu nennen, was sich da vorbereitet, dann kann
man in sehr kurzer Zeit die gesamte Situation, und nicht nur die in der Bun-
desrepublik, in etwas ganz Neues und etwas ganz anderes wenden."
Diesem Wunschtraum — daB der richtige Name die Welt von ihren Wider-
spriichen erlosen wiirde — jagt Ende in seinen Biichern immer wieder nach.
Schon Jim Knopf ist das Kind, das ,,das Ungrade grade macht®, indem es
der ,Wilden 13* einen neuen Namen gibt: Die ,,ZwoIf Unbesiegbaren® hei-
Ben die Piraten, nachdem sie besiegt sind und sich herausgestellt hat, daf3 sie
einem Kategorienfehler aufgesessen waren: ,,Zwdlf und ein Hauptmann, das
macht doch 13!* — Nur war der Hauptmann selbst einer unter Zwolfen, so
daB nur ein Dreizehnter, eine Instanz aufierhalb, ein ,,Berg hoher denn alle
Berge“, eben das Kind Jim Knopf die wahre Zahl feststellen konnte. Jim
stiehlt den Stern des Hauptmanns und beraubt damit die Piraten ihres Zen-
trums. Er macht sich selbst zum Namensgeber. Von nun an tragen alle Pira-
ten individuelle Namen, die sie unterscheidbar machen. Zugleich bestitigt
der Akt der Namensgebung Jim Knopf als Herrn und Schopfer einer neuen
Welt. Das , Land, das nicht sein darf*, die Heimat der ehemals ,,Wilden 13%,
geht mit dem Namen seiner Bewohner unter und 14Bt das eigentliche Reich
Jims (nunmehr ,,Prinz Myrrhen*) aus den Fluten steigen. Die Korrektur des
falschen Worts, der neue Name schafft die richtige Welt. Auch der Junge Ba-
stian schafft in der ,,Unendlichen Geschichte* ein neues Phantasien, indem
er der zeit- und korperlosen Herrscherin einen neuen Namen gibt. In einem
Text der Sammlung ,,Der Spiegel im Spiegel* wird von einem Ununterbroche-
nen Schauspiel berichtet, das einst die Welt zusammenbhielt. Auf die Frage,
warum sie aufgehort haben, dieses Stiick zu spielen, antworten die Schau-
spieler:
LEs war ein groBes Ungliick geschehen ... Eines Tages bemerkten wir, daf3
uns ein Wort fehlt. . . . ohne dieses Wort konnten wir nicht mehr weiterspie-
len, weil alles keinen Sinn mehr ergab. Es war das eine Wort, durch das alles
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mit allem zusammenhingt . .. (D)ie Welt (besteht) nur noch aus Bruchstiik-
ken, von denen keines mehr mit dem anderen etwas zu tun hat. Das ist S0,
seit uns das Wort abhanden gekommen ist.*
Das Wort: das ist letztlich der Name Gottes, in dem die Welt der Dinge aus-
gesprochen und real geworden ist. Menschliches Sprechen kann das, was es
meint, nur unter der Voraussetzung dieses Namens treffen, der — wie Ger-
shom Scholem sagt - , zwar angesprochen, aber nicht ausgesprochen werden*
kann. Denn wiirde er von Menschen ausgesprochen, bedeutete er nichts
mehr:
»In dieser reinen Sprache, die nichts mehr meint und nichts mehr ausdriickt,
sondern als ausdrucksloses und schdpferisches Wort das in allen Sprachen
Gemeinte ist, trifft endlich alle Mitteilung, aller Sinn und alle Intention auf
eine Schicht, in der sie zu erléschen bestimmt sind.*
So beschreibt Walter Benjamin das Sprachverstindnis der jtidisch-kabbalisti-
schen Tradition. Und eben diesem Erléschen von Mitteilung und Sinn in ei-
ner ,reinen Sprache®, in einem , Zauberwort“ gilt Michael Endes paradoxe
Sehnsucht. Er, Ende, will das Wort sagen, den Namen aussprechen konnen,
der nur angesprochen werden kann. Fr mdchte Herrscher iiber jenes Nichts
sein, das die Kabbalisten En-Soph nannten: das Absolute, Unendliche, das
Unbedingte, das das Bedingte erst ermdglicht. Sein Ziel ist die Schopfung aus
Nichts. Um Schépfung mdglich zu machen, muB3 dieses Nichts aufgesucht
werden, wieder und immer wieder. Die bése Spinne im ,,Gauklermirchen*
hat recht, wenn sie erkennt, daf} die beiden Schreine, die jeweils den Schliis-
sel zum anderen enthalten, nichts enthalten:
»Und deine Schreine — wenn es selbst so wir —
Wozu sie schlieBlich ffnen? Sie sind leer!*
Doch genau in dieser Leere, dort, ,wo du das Nichts erblickst®, sicht Ende
weine Kraft,
Die aus sich selbst - sich und die Welt erschafft.«
Im Nichts ruht die Kraft, Welten zu schaffen. Die ritselhaften Begleiter, die
Kinder, die Instanzen der Endeschen Welt sind daher immer auch selbstlose
Wesen, Menschen jenseits jeder Identitit. »Am Ende wird er niemand sein®
kommentiert ein StraBenkehrer die Agonie eines Astronauten, der das Letzte
geschaut und jede Sehnsucht verloren hat, Und das Midchen, das den Rei-
senden mit seiner eigenen Vorstellungstitigkeit konfrontiert hat, antwortet
auf die Frage, warum auch sie die Musik seines Inneren héren kann: SIch ...
bin niemand.*
Niemand zu sein heifit, sich der Anstrengung der Identitit und den Wider-
spriichen der menschlichen Existenz zu entziehen. Hinter der Sehnsucht nach
dem schépferischen Nichts, nach dem Namen, der selbst nichts bedeutet und
doch Bedeutung schafft, verbirgt sich eine Verweigerung dem Leben gegen-
iber. Das Leben wird geopfert, um einer neuen Schépfung Platz zu machen,
und erfiillt sich in diesem Verzicht. Vollkommen ist das Leben dann, wenn es
den Verzicht auf sich selbst von Anfang an enthilt. In einem der eindrucks-
vollsten Texte aus dem »Spiegel im Spiegel“ wird die Geschichte eines Herr-
schers erzihlt, der unter den Grundstein seines Palastes ein Nest von Termi-
ten setzt. Als der Bau nach Jahrzehnten endlich fertiggestellt ist, haben auch
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die Termiten ihr Werk vollendet: Mit dem Sch.luBstein bpcht alleg zusael?n-
men. Doch das Gesicht des toten Herrscher§ zeigte - S0 dlg Le.gen.e I_)"i(t
gliickliches Licheln®. Der, dem diese Geschlc.:ht? erzihlt wn'd,.lst gm i ba-
tor, der nicht sterben kann, weil er selb§t deqemgg gewgr@en_ ist, erln1 elrf :;
kidmpfen wollte. Thm stehen keine Termiten zur Seite. Wie ist |hm zud elfe u
Du kannst nicht sterben, aber du kannst ‘ungeboren. werden. Unr genﬁd
aas geschieht. Der Diktator wir}c}l zﬂugx Jilélg(;mg, zum Kind, zum Sédugling u
i chlieBlich im Schol} der Erde. o )
girz(t:?t‘::: c:x: SEnde der Phantasien Mich.ael Ende§ nur Negatlvbllgie;é5 l-}‘eu‘n-
kehr in den Mutterleib, Entindividualisierung, R\ickna.hme der <l:3 'ldp ut E-
Das oft verkiindete poetische Programm des Aut?‘rs, Ldie éiu[.?:e_renI i e:v :m
serer heutigen Welt in Innenbilder zu verwand.eln , offenbart eine nnlt):n -
die ohne jede Entwicklung ist; ohne Geschxchfe, qhne Substapz. e;‘s we
spriingliche EntschluB, nicht einverstanden zu sein mlt.f:le‘m, was ll{st, mu =
riick auf einen Zustand fithren, in dem noctg alles maoglich l§t.1' }:er, in e
Maoglichkeit, findet Ende seine Welt. I_)och cine Welt _dgs Maéglic -elx(ll'm}:x )
soll sie Bestand haben - gleichzeitig die Unmoghchkgu ihrer VerY’vn\rl ich 1;( l.g
zum Prinzip haben, wie anders liefie sich Mbghcl‘gkelt beyvah_renl.( emi,'l:tit ;
chung wire gleichbedeutend mit eben jener Verstrickung in dp » .au.sa i ﬁfe
kette* des Seienden, die fiir Ende des Iv_lenschep unwiirdig ist; sie wder
gleichbedeutend mit Geschichte, mit unwiderruflicher Verdnderung denb g
Zeit, mit dem, was Walter Benjamin den ,.thulflzusaquenhang d.esE<? e :
digen* genannt hat. Ist die Welt nur noch wxrkhch3 hat sie a.uch l:he rl:n:ﬁ
rung an ihren Anfang verloren — ein Verlus(;, den 'mivniale]md hinnehmen kann,
i was blof} ist, nicht einverstanden sein 3
d?(remnsde?r? i’st vollkommen, jedes ist seiner Natur qach gebrgchen u?\ld 111111
’\:ollkommen. Aus der immer wieder erneuten Berithrung mit demd lcxs
stammt die immerwihrende Schépfung, das immer erneute Wunder des An
gaon%)se:schreibt Gershom Scholem die Welts?cht' der Kabbalisten. Ilind? ver‘:
sucht, sich dieser Tradition zu bedienen. Dl.e ,..lmmerwii_hrende Sc 6% ur:‘i
ist — wie die ,,Unendliche Geschichte* - an die »immer wieder ef‘r;)eutlebteix s-
rung mit dem Nichts* gekniipft, an die F}'age, c.ile .dle Aptwort i e:l e S.t 111( ;
diesem Grund zeigen seine Bilder nicht eine erkhchkelt: sondern. hl]e' ru
tur ihrer Riicknahme, ihrer Umkehrung, ihrer selbstrcﬂexn_ven Versci m‘gu(rilgl.'
Zwei Schlangen, die sich gegenseitig in den.Schwanz be|(§en, stellen .n;) :-
, Unendlichen Geschichte* das Tor zur Realitét dar: ,, ... mclen: sie sich g
genseitig fesselten, hiiteten sie zugleich das'Wasser des Lebens. e omy
Doch was ist das fiir ein Leben, das durc.h eine solche Fesselung ge Oft? ver
den muB? —: Fiir Ende offensichtlich em.Leben der G;fahr, der gnvetr
nach vorn, ein Realititspotential in der Zeit, das gebandigt -we.rden n;‘u : do
diesem Leben steht er gebannt — wie vor_den S.chl_angt.:n, die im A';n dl;lg 6zrlts
Ende vorwegnehmen. Er verzichtet auf die Freiheit, die er so oft beschwort.
Er zieht es vor, ,niemand* zu sein. Er schopft aus dem Leeren.
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Gisela Elsner
Die Dressurleistungen schreibender Leisetreter

Uber Jetset-Journal-Literatur

Die Herausgeber und die Redakteure der Jetset-Journale, zu denen unter an-
derem ESQUIRE, HARPER’S BAZAAR, MADAME und der NEW YOR-
KER zdhlen, haben es weiBigott nicht leicht. Es fillt ihnen nimlich keines-
wegs nur die Aufgabe zu, den Koryphien aus Handel, Banken und Industrie
Ratschldge zu erteilen, wie sie ihr iiberfliissiges Geld, statt es blof3 blindwiitig
zu vergeuden, auf eine furoremachend extravagante Weise zum Fenster hin-
auswerfen kénnen. Obendrein obliegt diesen Herausgebern und Redakteuren
auch nqch die Fron, der Grofbourgeoisie, die seit dem Antritt ihrer Herr-
schaft eine ungute Neigung gezeigt hat, in eine steinzeitliche Verrohung zu-
ruckzufallen, auBer Lebensart und Geschmack eine Halbbildung einzutrich-
tern, die vermutlich schon manch einen zeitgendssischen Krésus davor be-
wabhrt hat, sich bei einer High-Society-Party mit der Frage, ob Baudelaire der
Erﬁndgr der Dampfmaschine gewesen sei, ein Armutszeugnis auszustellen.
DaB die Herausgeber und Redakteure der Jetset-Journale von Resignations-
anféllen nicht verschont bleiben, verraten zumal die der Halbbildung vorbe-
haltenen Seiten ihrer Journale. Ja, wer sich in die Kulturteile dieser Jetset-
Journale vertieft, kann sich sogar des Eindrucks nicht erwehren, daB deren
Herguggeber mittlerweile vor der bitteren Erkenntnis kapituliert haben, daf3
es die internationale Hautevolee ganz und gar nicht ungern sieht, wenn mit
der Kultur ein wenig Schindluder getrieben wird.

Z.war qut man den renommierten Filmregisseur Federico Fellini, der da in
einem in HARPER'S BAZAAR publizierten Interview wehklagt: ,,Mein
Kopf ist leer, mehr als leer, gleichermaBen mit Samthandschuhen an wie
den offenkundig ebenfalls unter Kopfesleere leidenden bulgarischen Verpak-
kungskiinstler Christo Jaracheff, dessen Absicht, den Berliner Reichstag zu
vgrpacken, um dessen ,,wahre Gestalt zu enthiillen®, vom Veto der Bundesre-
gierung vereitelt wurde. Was hingegen Pablo Picasso betrifft, so miissen des-
sen Wgrke mehr und mehr vor den Duftwolken des Parfiims zuriickweichen
das seine Tochter Paloma ,creiert* hat. DaB auch Dichter wie Charles Dik:
kens, Honoré de Balzic und Marcel Proust nicht ihrer Werke, sondern allein
des Unmuts wegen, den sie beim Trinkgeldgeben empfanden, von der HAR-
PER’S-BAZAAR-Redaktion einer Erwihnung fiir wert erachtet werden. ver-
steht sich fast von selbst. SchlieBlich miissen es sich sogar die Paukerp(;eten
9oeth§ und Schiller gefallen lassen, daB sie in MADAME in einer Spalte
u.ber die ,Ewige Jugend“ gemeinsam mit keiner anderen als Coco Chanel zi-
tiert werden.

Der brutalste Tritt wird allerdings Gustave Flaubert von dem Aufsteiger-
Journal LUI verpaBt, in dessen Januar-86-Ausgabe der Roman MADAME
BOVARY als Vorlage fiir eine Masturbationsvorlage herzuhalten hat. Unter
dem Untertitel: EIN MODERNER FOTOGRAF ZEIGT, WAS SICH DER
FRANZOSISCHE MEISTER NUR DENKEN KONNTE, stellt in einer
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Farbphotoserie ein kilbisch unbedarft dreinblickendes Nackedei mit punk-
haft zubergestehendem Kopfhaar und fesch zurechtfrisierten Schamhaaren
in den bekannten Standardposen das nach, was sich Flaubert angeblich ge-
dacht haben soll.

Um einer solchen Verhackstiickerei zu entgehen, bedarf ein Schriftsteller of-
fenkundig anderer Qualititen als Dickens, Balzac, Proust oder Flaubert. Der
Autor Pavel Kohout, der sich im Gegensatz zu den genannten Dichtern rith-
men darf, ein waschechter Dissident zu sein, wird beispielsweise von der
HARPER’S-BAZAAR-Redaktion férmlich auf Hédnden getragen. Nicht ge-
nug, daB man seiner Erzihlung STILLE NACHT die Ehre erweist, sie von
den profanen Cosmetic News durch eine erbauungsférdernde Farbphotose-
rie mit idyllischen Aufnahmen der Stadt Prag abzugrenzen. Wie einen Stof3-
trupp schickt man Kohouts Erzdhlung auch noch die geradezu vor Pathos
triefenden Worte des tschechischen Literaturnobelpreistridgers Jaroslav Sei-
fert voraus, der da meint: ,,Wenn immer ich auf Prag schaue ... wende ich
mein Sinnen zu Gott . . .“

Der geballten Massivitit einer derartigen Innerlichkeit kann allerdings die
Erzihlung Pavel Kohouts schon deshalb nicht standhalten, weil sie von
nichts Trivialerem als einem Gynikologen, Kenner und Schétzer des weibli-
chen Unterleibs handelt, der, nicht um sein Sinnen zu Gott zu wenden, zur
tschechischen Metropole aufbricht. Weil Pavel Kohouts Held lediglich eines
preisgiinstigen Beischlafs halber nach Prag reist, beschrénkt sich die Bot-
schaft der Erzihlung, der von der HARPER’S-BAZAAR-Redaktion so wei-
hevoll der Weg bereitet wurde, auf den eher stammtischgerechten als litera-
turtauglichen Fingerzeig, dall man hinter dem Eisernen Vorhang weitaus
wohlfeiler zu einem Koitus mit einem Schul} sozialistischer Gratisliebe kom-
men kann, als durch jene strapazigsen Orgasmusflige nach Thailand, die
Hinz und Kunz noch immer, geduckt unter der Knute eines selbstauferlegten
Amiisierzwangs, auf sich nehmen.

Ebenso aufklirungsfeindlich und antididaktisch wie die Einstellung Pavel
Kohouts, der da meint: ,,Ich verstehe mein Schreiben nicht als eine Befugnis,
andere zu erzichen, sondern als ein Geschenk des Schicksals, das mir mein
eigenes Leben besser iiberleben hilft, ist die Haltung von Siegfried Lenz: sei-
nem Beruf gegeniiber.

,Schreiben ist fiir mich eine Art Selbstbefragung, und in diesem Sinne versu-
che ich, auf gewisse Herausforderungen mit meinen Mdoglichkeiten zu ant-
worten®, erklirt der gebiirtige Ostpreuf3e, dessen Name in MADAME ,,hoch-
karitig® genannt wird, der Redaktion von HARPER’S BAZAAR, die ihm
nicht nur nachsagt, da3 er ,zu den Grofien Vier der anspruchsvollen deut-
schen Gegenwartsliteratur” zdhle. Die Zeitschrift gibt Siegfried Lenz durch
den Abdruck seiner Erzdhlung EIN AUSTRALISCHER SEHNSUCHTSVO-
GEL obendrein Gelegenheit, der Mitwelt zu demonstrieren, was unter an-
spruchsvoller deutscher Gegenwartsliteratur zu verstehen ist.

Allerdings hat der Leser bei der Lektiire dieser Erzdahlung einige geistige Hiir-
den zu {iberwinden. Zum einen muf} er es stillschweigend hinnehmen, dal3
sich Siegfried Lenz nach wie vor fiir die mit Abstand attraktivste Hauptfigur
seiner Prosawerke zu halten scheint. Zum anderen muB sich der Leser damit
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abfinden, daB Siegfried Lenz auf die Einladung zu sieben Dichterlesungen
an sieben australischen Universititen wie ein Mochtegern-Marco-Polo rea-
giert. Aber selbst wenn der Leser zu derartigen Konzessionen bereit ist, kann
er sich in Anbetracht der an ein Selbstverhdr grenzenden Selbstbefragung,
mit der Siegfried Lenz seine Erzihlung startet, des Eindrucks nicht erwehren,
dafi sich der Autor mit dem hochkaritigen Namen wie ein Schaf vom Leit-
hammel von der Binsenweisheit WAS ICH NICHT WEISS, MACHT MICH
NICHT HEISS gingeln 148t.

»Was wiirde mir dort unten am ehesten helfen? Politische Kenntnisse? . . .
Mineralogische? Klimatologische? ... Und ist es nicht tiberhaupt ratsamer,
ohne wohlfeiles Vorwissen zu reisen, nur mit der Bereitschaft, sich entgei-
stern . .. zu lassen®, fragt sich Siegfried Lenz augenscheinlich in der unver-
briichlichen Uberzeugung, daB er iiber hinldnglich viel Geist verfiige, um es
sich leisten zu kénnen, sich entgeistern zu lassen, ehe er beschliet, ,,ohne
taktisches Wissensgepick* zu reisen.

Trotz seiner Wissensphobie widerfahrt dem Autor jedoch das Malheur, daf3
ihm ,,im letzten Augenblick* das ,,Wissen zugespielt* wird, daB es in Austra-
lien einen Vogel namens Kukkaburra gibt, der in ein menschlich anmutendes
Geldchter auszubrechen vermag. Welche »~Zwinge* bereits von ,,einem so
beildufigen Wissen ausgehen kénnen“, miiht sich der Autor zwar dem Leser
einzureden, der recht rasch keinen Zweifel mehr dariiber hegt, daB3 Siegfried
Lenz, gesetzt den Fall, er wiire Adam gewesen, ganz gewiB nicht in den Apfel
vom Baum der Erkenntnis gebissen hitte. Doch obwohl der Autor eine wge-
genseitige Sympathieerkldrung durch Gelidchter* mit dem Kukkaburra an-
peilt, sucht er so halbherzig nach dem zum Lachen befihigten Vogel, dal3 von
Zwingen keine Rede sein kann. Ein arg lidiertes Kukkaburrapidrchen muf3 er
allerdings dennoch am Ende in einem ,,Zoo der Traurigkeit™ schon insofern
finden, als ihm dieses Kukkaburrapirchen zu der Enttduschung verhilft, die
er bitter notig hat, um seine Wissensphobie zu sanktionieren.

»Diese Vogel hatten wirklich nichts zu lachen“, lautet die trostlose Pointe der
Erzéhlung, die so seichtsinnig ist, daB sie nicht einmal die 1954 verstorbene
Schnulzenveteranin Sidonie-Gabrielle Colette zu iiberbieten vermag.
Obwohl es sich bei der in MADAME publizierten Colette-Story DIE HUN-
DIN tatsdchlich um eine Hiindin handelt, ist die Unterhaltungsschreibe der
Colette keineswegs so rettungslos auf den Hund gekommen, wie die Dicht-
kunst des Siegfried Lenz. Statt sich wie der Autor mit dem hochkaritigen Na-
men hinter dem Damm einer preuBisch militanten Ignoranz zu verschanzen,
zieht es die Colette vor, stets die Kliigere zu sein. In ihrer Story fiihrt zwar ei-
ne Hiindin den Geliebten ihrer unauffindbaren Herrin, so als wollte sie ihm
verraten, wo ihn sein Herzensschatz betriigt, zu einem verdichtig anheimeln-
den Hduschen. Weil der besagte Geliebte jedoch, vor diesem Hiuschen ange-
langt, davor zuriickschreckt, der Angelegenheit auf den Grund zu gehen,
tappt auch der Leser, von der Colette mit den der Hiindin zugedachten Wor-
ten: ,,Deine Seele . .. deine Hundeseele . . . deine schone Seele . . . im Stich
gelassen, im Hinblick auf die Treue oder Treulosigkeit der Geliebten am En-
de der auf eine priitentiése Weise belanglosen Story im Dunkeln.

Nicht anders als die Colette, scheinen mittlerweile auch zahlreiche jungere
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Jetset-Journal-Story-Verfasser erkannt zu haben, daf} sie ihre Elgborate ledig-
lich, indem sie dem Leser die einzigen wesentlichen Informationen vorent-
halten, vom Odium der rudimentiirsten Plattheit bereinigen kénnen. Aller-
dings zeichnet sich dieser antiaufklirerische Trepd, der eipe yvachSt?nde
Nachfrage nach Eintriibungs- und Vernebelungsliteratur mit sich })rmgt,
nicht nur in den Jetset-Journalen ab. Auch in Aufsteiger-Journalen wie LUI
oder PLAYBOY ist es gang und gibe, dal der Leser, statt unterrichtet, unter-
halten oder erbaut zu werden, von den Story-Verfassern auf teufelkommraus
genasfithrt wird. ‘ i} '
Ein Paradebeispiel fiir einen von diesen despotischen Erzahlern' ist der Aut'or
des Bestsellers E.T. - DER AUSSERIRDISCHE, nédmlich William Kotzyvm-
kle, von dem das immer wieder in die Niederungen geratende Aufsteiger-
Journal LUI eine Erzihlung mit dem Titel DER LETZTE BAUCHTANZ
veroffentlicht hat, in der ein Sultan, dessen Sklavin eine von einem _Kamel-
treiber und von einem reichen Kaufmann begehrte Bauchtidnzerin ist, erst
von dem Kameltreiber im Verlauf eines regelrechten Blutbads niedergemet-
zelt wird, um gleich darauf kraft einer ex cathedra verkiindeten Erklﬁrung
des Autors, daB das Blutbad bloB ein Traum des Kameltreibers gewesen sei,
von den Toten aufzuerstehen, nur damit er, ehe ihm der reiche Kaufmann die
Bauchtinzerin abkaufen kann, imstande ist, nochmals halsiiberkopf zu ster-
ben.
,Man findet sieben Stufen auf dem Weg zum GroBien Geist . .. Ich glaupe,
ich bin hochstens auf der ersten angelangt®, erkldrt der sich hauptsichlich
von Sojabohnen ernidhrende Autor, dem man nur wiinschen lfann, da_B er auf
seinem Weg zum GroBen Geist niemals die siebte Stufe erreichen wird.
Nach der Lektiire seiner von einem chaotischen Stupor gepragten Story emp-
findet man die im NEW YORKER publizierte Erzdhlung EFEU IM KA-
MIN, die der amerikanische Autor James Wilcox verfafit hat, als wahres Lab-
sal. Denn das einzige Problem der Mehrzahl der Jetset-Journal-Story-Ver.fg.s-
ser, das darin besteht, etwas notorisch Unproblematisches zu problematisie-
ren, um es am Ende wieder in das Nichts, das es von vornherein war, aufzu-
18sen, existiert fiir James Wilcox nicht. Was er in seiner Erzdhlung schil'd.ert,
ist die Agonie des Familiengeistes im amerikanischen Mittelsta'ndsmlhgu.
Mit einer glanzvollen Perfidie entlarvt er etappenweise eine Chrlstfestfelf:r,
bei der die wie Rekruten angetretenen einzelnen Familienmitglieder im
SchweiBe ihres Angesichts mit knapper Not zu verhiiten wissen, da3 das Fest
der Liebe zu einer Orgie des Hasses ausartet. . .
Doch obwohl der NEW YORKER zu den Jetset-Journalen zéhlte, die zwi-
schen den zwanziger und den vierziger Jahren dieses Jahrhundert's unter an-
derem durch die Abdrucke der Erzihlungen von Sinclair Lewis, William
Faukner und Ernest Hemingway die internationale Hautevolee in kulturelter
Hinsicht auf Vordermann zu bringen suchten, haben Stories wie die von Ja-
mes Wilcox mittlerweile auch im NEW YORKER Seltenheitscharakter. An
der Tagesordnung sind die larmoyanten Ergiisse andmischer Poeten, von de-
nen dem einen eine Ente anbetenswert erscheint, ein anderer die rdudige Er-
kenntnis, daB der Riickzug des Individuums in sein ureigenstes Ich dfessen
Rettung sei, nicht fiir sich behalten zu kénnen meint und ein dritter mit der
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patentrezept offerieren kann, das dazu angetan ist, dem in den westlichen
Demokratien grassierenden Schlamassel mit einem Inferno Abhilfe zu schaf-
fen, sagt iiber die Geistesverfassung der High-Society bei weitem mehr aus,
als die giangigen Jetset-Journal-Stories, die sich vorzugsweise in einem gesell-
schaftlichen Niemandsland jenseits des Highlife der internationalen Haute-
volee und jenseits der Alltagsmisere der internationalen Arbeiterschicht ab-

spulen, die selbstredend als Kehrseite des Highlife tabu sein muf.
Dieses Tabu verletzt auch der LUI-Autor Frank Nicolaus nicht, wenn er
kraftmeierisch in etwas greifend, das leider nicht das wahre Leben ist, seinen
Stimmungsbericht iiber den Ruhrkohlepott mit dem Satz beginnt: ,,Und als
der Oberkellner dann mit der Rechnung kam, kotzte der Willi aufs weille
Tischtuch und sagte: Der Rest ist fiir Sie.”
Was die Verfasser der Jetset-Journal-Stories, in denen ein Reicher bestenfalls
in einem exotischen Land zu einer unbestimmten Zeit unter nebulds mér-
chenhaften Umsténden agieren darf, so bedachtsam und duckméiuserisch
ausklammern, bringen indes nicht nur die HERMES-, ARIMAN-, GUCCI-,
ESCADA- oder MASERATI-Inserate an den Tag. AuBer den Inseraten, die
vom redaktionellen Teil oft ebenso schwer wie eineiige Zwillinge voneinan-
der zu unterscheiden sind, enthiillen auch die Artikel der Jetset-Journale das
Highlife derer, denen die Frage, ob sie Silvester auf den Fidji-Inseln oder in
Alaska auf einem Hundeschlitten oder — wovon Karajan dem Vernehmen
nach traumen soll - in einem Zelt auf dem Gipfel des Mount Everest festlich
begehen sollen, offenkundig viel Kopfzerbrechen zu bereiten scheint. Ohne
rtikel hitte der Leser auch nicht die leiseste Ahnung da-

die Jetset-Journal-A
von, daB jene, bei denen Kaviar nurmehr einen Brechreiz hervorzurufen ver-

mag, diesen ,lukullischen Notfall“, mit dem verglichen sich der profane
Hungertod wie eine Lappalie ausnimmt, mittlerweile zu beheben wissen, in-
dem sie sich im Pariser Hautevolee-Lokal FOUCHON die vermutlich nur mit
Hilfe einer Lupe erkennbaren Eierchen von Weinbergschnecken einverlei-

ben, falls es ihnen nicht danach zumute ist, sich in einer zu einem Luxus-Re-

staurant umgewandelten Pariser Kapelle, in der ehemals die Clochards die
auch des bravourds Bettlerhaften,

Kommunion empfingen, elektrisiert vom H

den der delikat verlauste, pikant verwanzte, atemberaubend stinkende Ab-
schaum der Menschheit hinterlassen hat, in Gesellschaft der Créme de la cre-
me an einem Fischtatar giitlich zu tun.

Wihrend aus der Jetset-Journal-Fiktion die Wirklichkeit gedchtet wird,
schleicht sich in die Inserate, die Artikel und die Hofberichte dieser Journale
die gedchtete Wirklichkeit gewissermaB3en durch die Hintertiir dienstbotig
wieder ein. Gleichgiiltig, ob sich in den Hofberichten die Primadonna der
bundesdeutschen Waschmittelbranche: Gabriele Henkel, deren Gesichtshaut
dermaBen gespannt ist, daB ihre Augen mehr und mehr in die Richtung ihrer
Ohren driften, dem Leser als Herbstzeitlose zeigt, gleichgiiltig, ob Ronald
Reagans hetzerischste Ghostwriterin: Peggy Noonan, die im Weillen Haus,
wo man es ohnehin nicht so genau nimmt, mit La Pasionaria, der beriithmte-
sten kommunistischen Kampferin im Spanischen Biirgerkrieg, verglichen
wird, den Leser ihre in der Tat messerscharfe Meinung wissen 148t, gleichgiil-
tig, ob der Kondensmilch-Imperiums-Erbe und Couture-Kopierer Karl La-
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kurzbeinig und beleibt mit seinem
frt engen Jacketts zwischen seinen
ubgr den Laufsteg geht, obwohl er
Gléckner von Notre Dame wach-

David Chotjewitz

Gedanken (ber das Schreib asli
en anlaslich eines ne -
bandes am 5.4.1986. Dritte Bereinigung vom 27.1u()e.?9F8aGrb

I

Schreiben findet nicht am Schrei
Schrejbtisch, meinetwegen auch
c!et nicht am Schreibtisch (Bett
tisch statt: die Niederschrift.

Schreiben allerdings begi i i

. . .

Sc gs beginnt nicht mit der Niederschrift. Genauer: mit ihr en-

Nieder i ili i

e Vo%-‘;i?g:}?;ngslﬁelh(:h wird von der Literaturwissenschaft mit eindeuti

it LosauEbe nar}ll ef t. Udnd dgr Verleger verdient seine Brotchen damit Wual_

S Niederschrifteg\t’o nageflz .?ehauptung, Literatur beginne iiberwie;geng

. iteraturwi
E?tnmft G rE s wurderwnssenschaft erfunden, vom Verleger
iteratur 0 ich j '

R verfgr:;sltel;:; I:<onm:e lch. Jjetzt sagen, wenn der Literat die Literatur i

ki fiir’ e ;ne;l u]m die Worte ringt — und jedermann wiirde ein Milr?)n

iyl gdarf halten. Da man Literatur oder nicht niemals davon ab-

Nl on 4 wx\:} VIelgn dle. thgratur zugénglich ist, schiebt man di -
or: Wenn ihm die Literatur erscheint, beginnt Literatur *
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t_>tisch statt. Man denkt sich den Dichter am
Im Bett (Spitzweg), aber das Schreiben fin-
) statt. Zugegeben: Eines findet am Schreib-

(Randbemerkung, kann von fliichtigen Lesern {ibergangen werden: DAS fra-
ge ich mich: Warum verwendet man den religiosen Begriff der ,Erschei-
nung* ausschlieBlich und so gerne in der Buchbranche? [Im Urheberrecht als
Abgrenzung zum Verdffentlichen mit Bedeutung fiir die Schutzfrist bei Pseu-
donymautoren, branchensprachlich fiir ,herauskommen®.])

In jedem anderen Bereich wiirde der vernunftbegabte Mensch diesen Stand-
punkt als hirnrissig abtun. Aber bei Literatur — Dichtung - Kunst! - hier ist er
selbstverstdndlich.

11

Nein. Die Frage ist doch, in welchem Rahmen man den Prozef des Schrei-
bens betrachten will. Vergleicht man ihn, meinetwegen, mit dem ProzeB des
Hausbauens (das erst zu gebrauchen ist, wenn die Fenster eingebaut sind),
dann ist der ProzeB des Schreibens tatsichlich erst abgeschlossen, wenn der
Lektor die letzten Kommata erginzt hat. Vergleicht man den Prozef3 hinge-
gen, was wohl herrschende Praxis ist, mit der Genesis des Kindes, dann exi-
stiert Literatur (je nach Religionszugehdrigkeit) bereits, wenn die Spermien
zum Ei eilen, oder ab dem dritten Schwangerschaftsmonat (also etwa, wenn
der Dichter die Diskette in den PC schiebt).
LITERATUR ABER MANIFESTIERT SICH NICHT WIE HAUSER UND
KINDER!
Literatur ist Kommunikation. Man kann nie nie Literatur machen (wenn man
Literatur machen will. Diese Einschrinkung ist wichtig, da Literatur eine Un-
terabteilung der Kommunikation, also Literatur immer Kommunikation,
Kommunikation aber nicht immer Literatur sein muB, letzteres bedarf, dank
zahlloser Publikationen a la Verschenktexte und Mirchenprinz, keiner Be-
weisfithrung mehr.) Daraus folgt, daB der Literat seinen Kopf zu einer Ma-
schiene machen muB, die ununterbrochen beobachtet, speichert, verkniipft,
ordnet, formuliert etc.
Der Dichter, der am Schreibtisch Schemata fiir Romane entwirft, Menschen
nach Lektiire weltanschaulicher Schriften oder gar eigenstdndiger Gedanken
zu Sinntrigern konstruiert, Handeln als Ausdruck epochaler Prozesse formt,
hat versiebt. Er ist unbeeindruckt, ohne Kontakt zum Leben, er hat auch
nicht eigentlich Abstand zu seinem Stoff gewonnen, da ihm die Bezichung zu
seinem Stoff fehlt. Er paBt sich dem kapitalistischen Prinzip an, in dem alles
finalbestimmt ist, womit er die Kraft zum Revolutiondren verliert. Meist
nennt er sich Berufsschriftsteller und verfiigt iiber teilweise erstaunliche
handwerkliche Fihigkeiten. Eine Fubnote hierzu, die behauptet hat, dieser
Typus sei im Aussterben, habe ich nach den Berichten iiber den letzten VS-
Kongref3 (Bleuel/Engelmann gegen Berlin) gestrichen.
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(Randbemerkung: Die Berufsbezeichnung des Schriftstellers, der also eine
Schrift erstellt, reduziert das Wirken des Dichters auf den unwichtigsten Teil
seines Berufes [viel besser wire Wortersucher, oder Satzfeiler, oder gar Er-
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zéhler]. Fast alle Stinde haben sich Bezeichnungen gewihlt, die den Proze

q .
uzil z?lret;le;tt l;f;gn:;uc;[llmg c:isl\lingplrodukt zu nennen. Der Tischler tischlert
ind ne ¢ nic Obelmacher —, wie der Maurer, di e
{ér\;érg;zu:;n;gﬁgﬂBqnéfsgezglchnungen, die von diesem Mus,te;eai(\;:rlé}zﬁi
sind Produkt der verschirften Arbeitstei i i
der Industrialisierung. Die Su i et b S
: ; che des Dichters [der eben dich i
¢ tet
zzzif:?iz:écgqung, angefangep mit Brechts Stiickeschreiber bis i:;ctiz:ir:f
e (li i?:;:?jzl:]erléz?il in erster Linie einer verkaufsfordernden Dif:
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:gﬁ;s:n:b; lch. r}1]1eme den Mangel an SelbstbewuBtsein — der Li:efaet:ezstl;f .
n nicht das Besondere sein, nicht einmal gewodhnliche Hand:;vere

ker, sondern in der Men i i
G e ge der nachindustriellen Elektromechaniker und

Wire .Schriftsteller nur Berufsbezeichnung
das nlght storen. Aber fiir allzu viele ist S::
Selbstsicht und Schicksal. Es ist am Schreib

Gesi : . : g
< fsxzt}bdsrsldA;be;téri xm.dnften Kapitel beim Schrillen der Pausenklingel
- ister urcht wie eine Kreppsohle oder aschgrau wie der Winter-
it :scfal: g;tzelghnet vom Alkohol? Er sitzt am Schreibtisch und
3 A nicht, wie im Rausch, mi indigkei
]n)e elgeg.‘Gesiankgn zu verschwenden, schreill:tgdchswr ey
m:ls mz hl:rgril;ss,e m}lt vielen Wprten wenig_ zu sagen, ist vielen gegeben (was ein-
e 2o sr zxt bewelst).. Das W}chtige beim Schreiben ist aber nicht
e h,' (t))n ern das _Nlchtschrelben. Das Schreiben, auch das Arbei
RS vsvcO rIt‘lkeu ;:ten’ tptas}?lert von selbst, wenn die Voraussetzungen stim-
] entsteht aus einer Uberfiille des Gefiihls i -
P - U d
1;:1111; ga::acrievr‘g lI;lebdenﬁge.schopft werden. Der ganze Fehler der Werlltkr:;:bl:e?g
,» dalj sie aus Sachbearbeitern und Werkzeugmachern Schrift-

steller machen wollt i :
e €, und nicht aus Dichtern Sachbearbeiter und Werkzeug-

ni.cht BewuBtsein, wiirde mich
l?rlftstgller Standesbezeichnung.
tisch sitzen und griibeln: Ist das

E:‘ggnken. uber qen S[nn des Schreibens anlaBlich der
ure eines Artikels in einer buchhandlerischen Fach-

zeitschrift vo i ini
Zon m 19. 12. 1985. Dritte Bereinigung vom 27. 10.

I

;,glirlelgiléﬁflsscilﬁntfiamenkaner_ ,ver.braucht‘ tiglich 61 556 Worter aus Mas-
N 51/83 unijel t.der. amerlkan{sche Buchmarktstratege Noam im Buch-
oo s weiter: ,,Davon liefern ihm alleine Rundfunk und Fernse-

ozent. Das bedeutet 4000 Worter pro Stunde Wachsein oder ca :iil
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Wort pro Sekunde. Diese Zahl hat sich von 1960 bis 1980 um 51 Prozent er-
hoht. Deutlich stirker als der Konsum stieg das Angebot. 1960 lieferten die
Massenmedien zusammen drei Millionen Worter pro Kopf und Tag, 1980
schon 11 Millionen (. ..) Die Steigerung betréigt 267 Prozent.”

11

Am 30. 6. 1983 erschien im Rowohlt Taschenbuch Verlag die Taschenbuch-
ausgabe des Szeneherzschmelzers ,,Der Tod des Mirchenprinzen* von Sven-
de Merian, Gesamtverkauf inzwischen bei 370 000 Exemplaren. Ausgegan-
gen von 819 180 kalkulatorischen Anschligen ergeben sich pro Buch nach
Stichproben 127 997,4 Worter und 93 748,12 Satzzeichen — die ungewdhnlich
hohe Zahl letzterer bedingt durch Passagen wie ,,. . . dich selbst als unménnli-
chen Mann einschitzen??222?222“ (8. Buntbuch-Auflage, S.113) oder ,Ir-
gendwoher . .. ganz von alleine ... und ohne daB ich an ihn gedacht hitte,
... kommt plotzlich mein Orgasmus.“ (ebenda, S. 61). Rechne ich, nur fiir die
Taschenbuchausgabe, Worter mal verkaufte Auflage, komme ich auf
45 392 540 000 Worter, die Zahl bleibt etwa ungenau, da sich mein Taschen-
rechner (Texas Instruments) auf Error geschaltet hat. Also, wenn ich nicht
durcheinandergekommen bin, weit {iber 45 Milliarden Worter. Also 756 Wor-
ter fir jeden Bundesbiirger. Bedenkt man, daf die Frau mehrere Biicher ge-
schrieben hat und sich der Leserkreis weitestgehend auf die linke Subkultur
mit ihren zweieinhalb Millionen Menschen (Wiéhler der Griinen bei Europa-
wahlen minus Toleranzwert) beschriankt, dann hat jeder von uns (= linke
Szene) iiber 32 000 Worter von Svende Merian geschluckt. Und, was den
Schrecken ins UnermeBliche steigert: Diese Zahl verdoppelt sich, wenn jedes
Buch nur einmal verlichen und wiederum gelesen wird. Und wenn jetzt ganz
Schlaue meinen, die Welt verbessern zu konnen, indem sie das Buch nicht le-
sen: sie tiuschen sich. Dadurch verkleinert sich nur der potentielle Leser-
kreis, und die durchschnittliche Wortzahl fiir den Rest erhoht sich.
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Was lehrt uns das?

Es gibt neben Uberbevdlkerung, massiver Uberproduktion und wachsendem
Miillberg eine Wortflut (verbrauchte Worter aus Massenmedien in den USA
pro Jahr 52 570 935 000 000 000 - wie heiBt diese Zahl? Ich werde meinen
ehemaligen Mathematiklehrer fragen), eine grauenhafte Wortflut, doch statt
schreckensbleich zu erstarren, winken wir l4ssig ab und protzen noch mit den
Buchneuerscheinungen, jedes Jahr 60 000 etwa, als ob 60 000 Schwarten ein
Beweis fiir unsere Kultiviertheit wiren und nicht ein Armutszeugnis, was die
Fihigkeit zur Selbstbeschrinkung auf seiten der Autoren und der Auswahl
bei den Lektoren angeht. (Hierzu Schlegel: ,Auch enthilt jeder Mensch, der
gebildet ist und sich bildet, in seinem Innern einen Roman. Daf er ihn aber
duBre und schreibe, ist nicht nétig*, wozu wiederum Ricarda Huch, nach der
ich diesen Abschnitt zitiere, meint: ,,Und es folgt daraus, was er weiter sagt,
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daB es tiberfliissig zu sein scheine, mehr als einen Roman zu schreiben, auBer
wenn etwa der Kiinstler ein neuer Mensch geworden sei.“)

Wie gesagt: Niemand erstarrt schreckensbleich, vor allem wohl, weil jeder
allzugern vergift: bestimmte Ereignisse haben andere zwangsliufig zur Fol-
ge, was ja die Grundregel der doppelten Buchfiihrung ist (plus beim Waren-
eingang bedeutet minus auf der Bank etc.). Und diese Grundregel gilt unein-
geschrinkt in allen Bereichen, also bedingen mehr Menschen weniger Platz
oder mehr Giiter weniger Rohstoffe, mehr Miill weniger Natur.

Wie lautet nun das Gegenkonto zu Wortern? Nach einer einfachen, leicht
nachvollziehbaren Gedanken(fast eine Ubertreibung)kette zweifelsohne: Klug-
heit. Denn mehr Worter bedingen weniger Schweigen, weniger Schweigen be-
dingt weniger Nachdenklichkeit, weniger Nachdenklichkeit sodann? Na also.

v

Ich habe iiber richtiges oder falsches Schreiben recht unbeholfen referiert,
bastle in meiner Freizeit an einem Roman, zu Versffentlichungen habe ich
ein Verhiltnis etwa wie Méuse zum Speck. Und nun wettere ich iiber allzu-
viele Worter. Ganz abgesehen davon, daB diese Rechnung durchaus der
Selbstdisziplinierung dienen kénnte - das sollte man einem jungen Dichter
nicht zutrauen —, kdnnte es ja sein, daB ich die arrivierten Kollegen, die den
einen Roman, den Schlegel erlaubt, schon geschrieben haben, zum Schwei-
gen bringen will - um meine Marktchancen zu steigern. Oder vielleicht findet
sich die Losung, wenn man die im ersten Artikel vorgebrachten Uberlegun-
gen (Klingling! Zur Erinnerung: mehr leben, weniger schreiben) mit der Qua-
litatslehre im zweiten verbindet?

Denn der Dichter, der viel schreibt und wenig lebt, perfektioniert moglicher-
weise seinen Stil, schreibt aber nichtsdestotrotz schlechter, was argerlich ist,
vor allem aber mehr, was, angesichts der Lage, unverantwortbar ist.
Unternehmen wir etwas. Es gibt nichts zu verlieren auBer dem 27. Lenz und
dem 13. Grass und einigen Assistentenstellen an den Literaturfachschaften.

Nachbemerkungen zur zweiten Fassung vom 22. 5. 1986:

a) Vor zwei Tagen habe ich mit einem Kollegen geredet. Er meinte, daB eine
neue Realismusdebatte, wie sie moglicherweise in der Schweiz bereits ange-
regt und mit ersten Ergebnissen gefiihrt wird, auch in Deutschland beginnen
sollte, und daB dies eine ehrbare Aufgabe fiir uns junge Dichter wire, mogli-
cherweise. Leider habe ich mir dazu keine Gedanken gemacht.

b) Ich habe in diesem Text die Wérter Dichter/Dichtung und Literat/ Litera-
tur synonym und zuféllig verwendet, weil ich mir {iber den Unterschied noch
nicht erschopfend klar bin. Ich méchte das nachholen.
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Renate Marschner .
Gesprache mit Frankenstein

Zur Kritik des strukturalistischen Denkens

: Koni oni hen sich gegeniiber,
¢2 nach e4; ¢7 nach 5. bl nach d5: Konig u_nd Konig stehe ¢
Subjekt und Objekt. Frankenstein totet sein Monster. Die Welt stiirzt zu-
sammnen. Riickzug ... o
(Aus einem Schachlehrbuch des strukturalistischen Denkens)

Die Regeln:

: i : die Welt (wie sie ist)
Regel 1: SPRACHE UND WELT sind ggtrennt dnle v .
¢ und ich (die sie sieht) nicht aufeinander riickfithrbar. Die Na-
tur errichtet ihre Grenzen.

i ken wird in
Regel 2: DENKEN UND SEIN sind getrennt. Das Den
. den Bereich eines imaginiren ES verlagert; an.Femsehsen-
dungen delegiert, Zeitschriften, Biicher, Info.rma.tlonen, Infor-
mationen. Das Sein fillt den Kérpern zu, die nicht denken.

2 M UND INHALT sind getrennt. Das bewuBt Gespro-
Regels flga]:e miBt sich nicht an der Welt, sonderp an dem Syste_m
abstrakter Werte (Leistungswillen, Naturliebe, Opferberel_l-
schaft . ..): der Sprache, die ich unbewgBt reprodumere. Mein
Sprechen wird darum auf immer zuféllig bleiben, ohne Wahr-

heit: ein unendlicher Prozef.

: ECHEN UND HANDELN sind getrennt: da flas Unbe-
L ?vl;%te (die reine Sprache) das Bequ}te (die unreine Aulle-
rung) bedingt, ist das jeweilige ICH d|e§es be§tnm|pten Meq-
schen immer nur die beliebige Inkarnation eines immerglei-

chen ES. Die Gesellschaft gewinnt.

Regel 5: BEDEUTUNG UND AUSDRUCK sind getrennt: der Inha.lt
einer AuBerung fithrt nicht auf die Welt zu, sondern auf die
ihr immer schon zugrundeliegende Form der Sprache zuriick.
Ich SAGE nichts.

Regel 6: SPRACHE UND SPRECHEN sind getrennt: Die Rationali-
tit des sprachlichen Regelsystems spiegelt sich nur unvoll-
kommen in den irrationalen Auffiihrungen des Sprechendep.
Er wird zum Schweigen gebracht, um das zu horen, was die
Sprache denkt.

i ichtet sind, daB3 sie sich
Gegenregel: Nur, wenn die Menschen so zugeric , ) si
= . selbst in ihrer Sprache nicht w1edererkennep; ng 51e.1hr Le-
ben nicht als ihres erkennen: sollte man sie .nlcht_ v1§1mehr
zum Reden bringen? Sind Denken und Sein wirklich ge
trennt? WER denkt?
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... Riickzug: e4 nach e2. Das Mo
: nster steht auf, i i
Schachlehrbuch des strukturalistischen Denkzlrllfs)wo RN

Das i :
keE;lSrslgsz;}Er,druf; ich dem Monster zu - wir laufen durch das dichte Ver
durcheichti L (;Mp'tstralse -, das ist ja wahr: die Welt ist verdammt un-
- Kaufhﬁi Sgewo}f en! Manchmal tiberfillt mich das Gefiihl (wenn ich in ih-
den der Kranf;(rn h?rumstehe, y's .Amp.eln sinnlos warte, die endlosen Fassa:
. en i;lser un(.i Gefingnisse hinaufsehe oder dem zuriickwei
o ﬂberdréﬁrung er Mu51k"nachlausche, die Motorengeriusch unaufhalt_
mich?), in dier;?ﬁ]mlszghlmal u})i(rfﬁllt ZeR ey Geftihl, rufe ich (Horst d‘;
2 el versinkt, von Musik iiberspielt ir fi
peutichste gehalten haben, fir wirklich: wir selbst. Int das die Welt? |
guit 16 kan:nv abe 1ch'mehr al§ genug! ruft das Monster laufend zurﬁck So
hen ja, seit s’eirfésucc}hi ich Schritt zu halten. Kann ich es verstehen? Wir ﬁie
a, r Geburt: im Roman, in wie vi : ) i
C e . . man, vielen Filmen, Abh

Comic-iips, Marchenbilchern it das Monster vor sinér auigebrachen

nicht al’) mic}s1 -y erwltigen droht. Was habe ich getan? Warum lassen si
das Mor’lster r.mt ithrem H.aB zu Veffolgen? Was fiir ein MiBverstindnis! ruf(’:
dreht o sich um 2 dor poatumiich us? Bin ich etwa gewalttatig? Hastg

\ ) u der gewalttitigen M - bin i N ;

z\lln suél; h.!nunterzusehen), bin ichgnicht :/Iileg Zieb,,l n ich (aber es hat keine Zeit,
h:l)l;]en ﬁfl;ljshilgn" sagt das Monster erschopft, habe ich wahrhaftig genug. Wi
G (T S DS schon etwas briichiges Haus gefliichtet, und s%im lli
nug? frage icflzlnn?f }Srt dle’Tlll; l,tl\mter uns zugezogen. Von Geflihlen hast du gee
4 1i3trauisch. Allein di o )
ZC;] sein! Ich weiche zuriick. ein die Vorstellung, mit einem Monster allein

fith : .
deer ga:lihhlflrtdr:in aug mir gbgélagen wie gebrauchte Kleider: die Schichten
scheu vor dem g’ reden wir nicht davon, sagt das Monster und driickt sich
ich stehen: aber vlslegf}' R.eden wir ... von der Wahrheit. Erschreckt bleibe
das Monst.er mi has L AnmaBung! Unter den Gefiihlen? bittend sicht
Pty . ich an, 1ns1st1erepd: Wer bin ich? Ich bleibe stumm. Mit zit
ety iy dieglffgl'zupft €s an seinen Kleidern. Die vielen Nihte! d.enke i I;
e e Hnde! Wer bin ich; die Welt? Ein Mensch? Scheuer
: piegel fort. Du bist ein kiinstli ) :

iuhsagen. Ein kiinstlicher Mensch? Was izt Zlélsl;unsthcher Mensch, wage ich
Sghoss.ugz iﬁ{ I]()la_zteht er vor mir: heute, jetzt, gegenwirtig und doch so alt
Welt?'Wie =t ic}fl e_rﬁl ubervzorfener Mensch, ein leibhaftiges Monster. Die
N e e o es thm erkldren? - Ein kiinstlicher Mensch ist das wa's di
nstlich aus dem Menschen machen. Das Monster h(':'ort’zu *

Regel I: i
gel 1 1Scl;’lR(ﬁ.ICeI-s11]::3 ggllt)) YIVE}%[T 51fr‘1<.i getrennt. Die Welt (wie sie ist) und
ic i :
B AR aufeinander riickfiihrbar. Die Natur er-
D . .
as muB} an diesem grundsitzlichen Unterschied liegen, sage ich, den wir

spiiren, sobald wir die Augen aufschl
i _ agen: nach dem Schlaf,
oder im ersten Akt der Erkenntnis. (Ein groBes Wort! zéZe’r}: I:(I:)}f w\;gtlg%c:
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ginnt der schon?) Nachdenklich sehe ich auf das Monster. In diesem ur-
spriinglichen Erkenntnisakt, den es in dieser Schirfe vielleicht niemals gege-
ben hat, liegt als Abstraktion die Tatsache verborgen, daB wir die paradiesi-
sche Einheit mit der Natur verloren haben. Wir sind aufgestanden aus unse-
rem weichen Lager aus Pflanzen, Blittern, in der Nachbarschaft der Tiere.
Die erste bewuBte Handlung schon hat uns vertrieben. Wir sehen plotzlich:
die Rosen selbst tragen Dornen; und die Ratten haben ein verdammt schar-
fes Gebil. Wir miissen aufpassen. Wir sehen den Tisch, den Stuhl, das hol-
zerne Bett, von dem wir gleich hinunterfallen werden, wollten wir die Augen
wieder schlieBen und triumen, die vorgegebene Einheit sei immer noch da.
Sie ist nicht mehr da. Und ... das ist das Entsetzlichste, sage ich zu dem
Monster hin, das sich bedeckt halt (wie schwarz seine Haare gldnzen!): zwi-
schen all den miBgliickten Gegensténden, den falsch gewéhlten Erwartungen,
den leeren Bildern, sehen wir uns.
Ich trete niher. So wie ich dich sehe, jetzt. Immer noch starre ich das Mon-
ster an, das unbeweglich an der Wand steht, riesenhaft; und schweigend zu-
hort. VergiB nur nicht, sage ich, mir seiner unheimlichen Gegenwart bewult,
daB uns in diesem ersten Aufschlagen der Augen nicht nur die Natur gegen-
{ibersteht, sondern zugleich der erste, der andere, uns so dhnliche — und génz-
lich fremde Mensch.
Was tut der Andere uns an? Wir sind uns seiner Gegenwart bewuBt, so wie
wir uns der eigenen Gegenwart bewult sind. Wir sprechen. Wir handeln.
Manchmal widerrufen wir auch, was wir gesagt haben, und wiinschen, vieles
hitten wir nicht getan. Wir sind uns der Partialitat all unserer Handlungen
bewuBt, der Unvollkommenheit all unserer Sitze. Ein ungeheurer Freiraum
tut sich auf und iiberdeckt die glanzlose Einheit des Paradieses: hitten wir
nicht so handeln konnen? So? So vielleicht? Oder auch ganz anders? Jeder
Satz zieht eine Unzahl von Alternativen hinter sich her; aber er zerteilt die
Welt: in deine Wirklichkeit und meine, die ich von nun an zu behaupten su-
che.
Was tut der Andere uns an? Von unseren eigenen Wiinschen gefangen, den
nie gestillten Begierden, und halb verzweifelnd an der so notwendigen Unzu-
langlichkeit der Welt, die uns in Teilhandlungen hineintreibt - wo wir doch
alles, alles und zugleich besitzen wollen — in Urteile, wo es uns um die Wahr-
heit zu tun ist, zweifeln wir an seiner Absicht: kann er? Will er? Verstehen
wir ihn iiberhaupt? Horen wir ihm zu? Das Monster schweigt.
Wir ziehen uns zuriick aus der unbedingten Konfrontation mit der Welt. Wir
flichen. Werturteile drangen sich auf: wir ahnen, daB eben dieser Satz, den
wir soeben ausgesprochen haben, wahr sein kann oder falsch; daB jede mog-
liche Handlung des Anderen gut sein kann — oder schlecht. Es ist eine morde-
rische Freiheit, die uns da zuféllt, sage ich, ein wenig von dem Monster ab-
riickend, das schweigend immer noch in seiner Ecke verharrt. Du kennst die
Schwierigkeiten der Moral, gerade du solltest sie kennen! sage ich herausfor-
dernd, seiner Taten gedenkend. Ekel iiberfallt mich. Geschopf deines Schép-
fers, hast du alles Leben um ihn vernichtet - dein Leben. Gerade du! sage ich
noch einmal, abriickend. Aber das Monster redet nicht.
Wir sind uns von nun an unserer Grenzen bewufit: der Grenzen der Vertrau-
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lichkeit und der Begrenztheit unserer Ziele. Hier stehen wir; dort ist das im-
mer Andere, in dessen Nihe, die wir schon als Bedrohung empfinden, wir
niemals gelangen konnen. — Du willst ja gar nicht, sagt das Monster leise.
Will ich? Jeder Regung des Monsters folgend: diesem urspriinglichen Akt
des Urteilens, der den Abgrund aufrei3t zwischen dem Ich und der Welt, zwi-
schen mir und dir, steht die Furcht vor dem Tod zur Seite. Unmerklich trete
ich fort von ihm. Wir versuchen, den Abstand auszuloten zwischen uns, dem,
als was wir uns bewuft sind, und all den kiinstlichen Schépfungen unserer
Vorstellungen, an die wir nicht mehr heranreichen - und seien sie auch real.
Sind unsere Vorstellungen real? Du wurdest geboren, erinnerst du dich?
Aber das Monster erinnert sich nicht. Es dreht sich weg. Ich bin auf es zuge-
treten. Zum ersten Mal sehe ich sein Gesicht, aus der Ndhe nun: diese gelbli-
chen, fremden, ausdruckslos gebliebenen Augen, in denen es angstvoll flak-
kert. Du brauchst doch keine Angst zu haben! sage ich erschreckt. Die Ge-
burt muBl ihm ein Trauma gewesen sein. Du lebst, rede ich beruhigend auf
das Monster ein, du bist da, was kann denn noch geschehen? Das Monster
weicht zuriick. Ich bleibe stehen. Dieser Abgrund! denke ich, dem wir in ab-
soluter Fremdheit ausgeliefert sind, dieses drohende Gefiihl, irgendwelchen
zufilligen Umstdnden auf immer, einer obskuren Gnade auch, preisgegeben
zu sein, wenn nicht . .. Was tut der Andere uns an?

Irgendeine Losung mufl uns einfallen, denken wir. Wir miissen uns wieder-
finden im Fremden, mit gréBerer Macht noch, in einem Erkenntnisakt voller
Gewalt, der die Welt, aufleuchtend im Sinn, uns zu FiiBen legt.

Immer wieder versuchen wir es: wir entwickeln Formen, Ideen und ganze Sy-
steme, wir verlieren uns in unseren Gedanken, wenn wir doch einen Ausweg
suchen aus den Widerspriichen unserer Existenz. Warum sind die Ideen un-
zureichend? Die Systeme scheinen, wenn wir sie anstoBen, oft zu briichig!
Warum sehen sie so héBlich aus, sobald sie in die Welt getreten sind, um sich
zu beweisen? Um uns zu beweisen? Verstehst du, frage ich das Monster un-
barmherzig, unser Entsetzen, wenn wir dich zum ersten Mal ansehen? Schén-
heit? Allméchtiger!

Haben wir Schonheit gesucht? Da fehlt ein Bindeglied, sage ich, unsicher, ge-
spannt, das Monster fixierend. Es ist so dunkel hier, versuche ich abzulen-
ken. Und doch, denke ich mutlos, ist die Unzulénglichkeit dieser Schépfung
allzu offensichtlich: die gelbliche Haut verdeckt nur notdiirftig das Spiel der
Muskeln und das Pulsieren der Adern ... Ein Monster?

In dieses Entsetzen spielt Eitelkeit hinein, sage ich errétend, mir der Anwe-
senheit des ungliicklichen Geschépfes plétzlich wieder bewuBt werdend, das
Licht gemacht hat, Ohnmacht spielt hinein, aber auch verletzter Stolz.

Nein, du hast keine Schuld, sage ich noch einmal, dem Monster zugewandt,
von den so leer scheinenden Augen, der schwerfilligen Gestalt, den aufplat-
zenden Wunden festgehalten; aber das Bindeglied der Schonheit suchend. Es

muf} da sein, denke ich. Etwas muf3 da sein: verschliisseltes Zeichen einer an-
deren Welt.

Das Monster schldgt die Augen nieder. Worin hat Frankenstein sich geirrt?

Sein Instrumentarium? Neugierig sehe ich von der groBen Halle die vielen
Treppenaufgiénge hinauf, in denen unbekannte Maschinen glitzern. Das me-
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chanische Stampfen der Technik und die schweren Geriiche ausgekochter
Diampfe erfiillen den Raum. Ich mache einen Schritt auf das dunkle Innere
des Hauses zu.

Regel 2: DENKEN UND SEIN sind getrennt. Das Denken wird in den
Bereich eines imaginiren ES verlagert; an Fernsehsendungen de-
legiert, Zeitschriften, Biicher, Informationen, Informationen.
Das Sein fillt den Kérpern zu, die nicht denken.

Die alten Griechen hatten es gut, sage ich beildufig: hatten sie weniger
SelbstbewuBtsein, mehr Selbstvertrauen? Ich stolpere. Haben sie das ganze
AusmaB dieser Fremdheit nicht begriffen? Vorsichtig beriihre ich die Gerite,
Schritt fiir Schritt steige ich eine selbstgewdhlte Treppe hoch. Kommst du
nicht? rufe ich dem unten wartenden Monster zu. Vor einem vulkanartig bro-
delnden Kessel warte ich. Folgt das Monster? Ich staune den Kessel an. End-
lich steht es neben mir. WeiBt du, was drin ist? Das Monster schiittelt dqn
Kopf. - Du weiBt es nicht. Natiirlich wei3t du es nicht. Ist dieses nicht dein
Haus? Deine Welt? Was wissen wir iiberhaupt? Die Winde sind hoch und
abweisend, dunkel. Der Kessel brodelt. Das Monster schweigt.

Es ist nicht deine Schuld, beharre ich, dem Monster standhaltend, das unge-
wiB neben mir steht. Immer zweifeln wir an der Féhigkeit des Menschen, des
einzelnen: das weil er nicht, dieses hat er nicht erkannt, und darin hat er sich
schon wieder geirrt. Wir erkennen nicht, nichts! denken wir. Ist es so? -
Wenn wir NICHTS erkennen, haben die Griechen gedacht: dann hat uns die
Natur etwas Falsches zugespielt. Eine Leerstelle im groBen Zusammenhang
der Dinge, einen sehr realen Fleck des Nicht-Seins, der' unsere Wahrneh-
mung schwanken 148t, so daB} wir immer wieder fallen: in diesen Abgrund
des »Was du eben noch gesehen hast, ist nicht mehr, der uns falsches Wissen,
bloBes Meinen, wirklichen Trug anstelle der Wahrheit présentiert. Die Még_-
lichkeit der Erkenntnis aber, dieser ganz anderen Erkenntnis, die Moglichkeit
der Wahrheit ist den Griechen geblieben.

Das ist ein leichter dramaturgischer Trick, sage ich zu dem Monster, das auf-
gemerkt hat; eine unmerkliche Verschiebung der Interpretation. — Aber es ge-
lingt.

Was gelingt?

Die Welt der Griechen war der unseren gleich, prinzipiell, erklire ich'ihm:
ein paar Tempel mehr, leichtere Hiuser, die Sklaven waren no'ch nicht indu-
strialisiert. Die Dinge, die Menschen sind da. Der ProzeB wird aufgerollt:
wenn die Natur schuld ist an dem Versagen der Erkenntnis? Der S‘tempe_l,
den die Welt uns eindriickt, triigt, sagen die Griechen. Das ist unfair, gut. Sie
wubBten nicht mehr als wir heute, weniger sogar: eine Frage der Relativitit.
Aber es bleibt ihnen die Moglichkeit der Korrektur. Sie KONNTEN ja se-
hen: wenn es auch falsch war, was die Welt ihnen eindriickte, so war es doch
jedenfalls ETWAS: ein Nichts. Uns bleibt die Grenze.

Blinzelnd versuche ich zu erkennen, wohin der Treppenaufgang weiterfiihrt.
Das Monster hilt mich fest: was konnten die Griechen sehen? Ist dort oben
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mehr Licht? frage ich. Dort oben sind die Fenster, sagt das Monster. Warum
konnten sie sehen? Worin besteht unsere Grenze?

Ich bin schon weitergegangen. Besteht die Grenze in unserer Fihigkeit? Der
dramaturgische Trick reicht weiter, sage ich, stehenbleibend. Diese, unsere
Welt ist bodenlos.

Wenn man heute von einer DEUTSCHEN FRAGE spricht, wissend, daB
man gestern, mit gleicher Emphase und Gleichgiiltigkeit (mit gleicher
Dummbheit), andere Linder und andere Menschen mit DEUTSCHER ANT-
WORT iiberrollt hat, in dem BewuBtsein aller Konsequenzen: neben diesem
sittlichen Verfall . . .?
Mir schwindelt. Es ist ein durchaus realer Verfall, rufe ich iiber das Gelinder
hinunter. Verstehst du, was das heiBt? — Das Monster ist blaB geworden. Es
eilt mir hinterher.

Was ich sage, meine ich nicht; was ich tue, spreche ich nicht aus: der Bereich
der sittlichen Entscheidung ist aus der Welt herausgezogen worden, und in
die Sprache verlegt — in Rede und Gegenrede und Rede —, wo es keine Ent-
scheidung gibt. Moral . .. Was ist Moral? Moral ist, sagt das Monster scheu,
wenn ich ... gut ... handle. - Wenn du handelst?

Wenn also die Worte nicht mehr zuriickreichen in die Welt und umgekehrt
wir den Anspruch aufgeben, unsere Sitze der Welt gemiB zu bilden; wenn
die Rationalitdt in eine abstrakte Form verwiesen und ausschlieBlich an die
Sprache gekettet wird, dem Individuum aber nur noch die spiegelnde Irratio-
nalitét seiner vereinzelten Handlung bleibt: das Sprechen; wenn wir die Ver-
antwortung verweigern, fiir das, was wir sagen, auch zu sein, das, was wir
sind, auszusprechen: Erkennen wir? Diese Trennung ist durchaus real, sage
ich.

Unsere so schwerfilligen, von Medienldrm und Aktienbesitz entmiindigten
Kérper kénnen die Grenze nicht mehr iiberschreiten. Sie wollen nicht, sage
ich zu dem Monster - sie kénnen nicht. Um die eigene Achse taumelnd, wis-
sen sie nicht, wohin. Warum verdunkelt sich die Realitiit? Das Licht der Grie-
chen war duBerst subjektiv, ein Trick, eine leichte Verschiebung der Interpre-
tation, aber in der Anerkennung real: die Idee des Guten als realitiitsstiften-
des Prinzip, Licht, das den anderen Ideen, deren Schatten die Dinge sind,
und deren Sonne das Schéne — mit einem zaghaften Blick auf das Monster
halte ich ein, weiter! bittet es. Wie aufmerksam es zuhort; und fortgerissen
schon rede ich weiter — deren Sonne, das Schone, den Blick des Menschen,
unseren Blick, dem sich die Dinge, und seien es auch Schatten nur, tief einge-
prigt haben, auffliegen 148t, der Erkenntnis zu. Diese verlorengegangene
Moglichkeit! stammelt das Monster: Handeln und Wissen, Ethik und Er-
kenntnis waren eins?

Es hilt mir die Biicher entgegen, die es gelesen hat. Ich weiB schon: die Le-
bensbeschreibungen Plutarchs, Goethes Werther und Miltons Verlorenes Para-
dies. Das verlorene Paradies, wiederhole ich nachdenklich. Es ist schade, sa-
ge ich, daB du in deiner Lektiire bei der Aufkldrung stehengeblieben bist. Ich
lese nicht mehr. Was tust du? Ich betrachte mir die Welt. Wie sieht die aus?
Ungliicklich, sagt das Monster.

Wir sind weitergegangen. Das Monster hilt sich dicht an mich gedriickt. Das
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du zeigst auf ein Regal: Lacan, Foucault, Deleuze, Simon, Barth ... Die Rei-
he endet nicht.

Das Zuhoren tut mir weh. Antworte ich? Ich sehe an mir hinunter: die hafli-
chen Hinde! An der Schléfe fiihle ich Adern pulsieren, die Nahte sind weit
gefaBt, zu weit. Ekel iiberfillt mich. Vielleicht fiirchte ich mich auch. Was ha-
ben sie aus dir gemacht? denke ich. Auf der StraBe verschwinden die Men-
schen, die Gegenstdnde verblassen. Zuriick bleiben die Formen.

Wie traurig das Monster ist! Leicht beriihre ich seine Schulter. Du lebst, sage
ich zu ihm, du bist da. In dieser Entscheidung auf Leben und Tod, diesem
Versuch, iiber die so engen Grenzen unseres Ichs hinauszugelangen. den
partiellen Erkenntnisakt zu widerrufen, Rationalitat durchscheinen zu lassen
durch all die scheinhafte Irrationalitéit unseres Seins, Triume real werden zu
lassen - in dieser Hoffnung, die uniiberwindbaren Grenzen, die die Natur,
durch unser Zutun, aufgerichtet hilt vor uns, fallen zu sehen, die Welt, die
wir geschaffen haben, auf uns zuriickzubeziehn: erkennen wir uns darin?
Wir sind entsetzt, sage ich, leise, ganz leise, um das Monster, das so hilflos
scheint, nicht hilfloser noch zu verbannen.

Warum gelingt die Schépfung nicht? Enger noch als vorher schlieBen sich
die Grenzen vor uns, um uns. Warum bleiben wir drauBen? Wir grenzen als
WELT aus, was WIR in sie hineingebracht haben: uns - als Natur, was uns
spiegelt: Zweite Natur. Warum fillt es uns so schwer, unsere eigenen Schop-
fungen anzuerkennen.

Wir verstehen sie nicht, sagt das Monster niedergeschlagen — nicht als Schop-
fungen. Immer glauben wir, unsere einmal realisierten Triume seien auch
wirklich real, immer schon real. Wir erinnern uns nicht darin. Diese ur-
spriingliche Einheit von Ich und Welt erinnern wir nicht. Die Welt liegt uns
fern. Die Realitdt? Weit weg.

Regel 4: SPRECHEN und HANDELN sind getrennt: da das UnbewubBte
(die reine Sprache) das BewuBte (die unreine AuBerung) bedingt,
ist das jeweilige ICH dieses bestimmten Menschen immer nur
die beliebige Inkarnation eines immergleichen ES. Die Gesell-
schaft gewinnt.

Und wenn es so ist: was hat das fiir Konsequenzen? Ich sehe die endlosen
Buchreihen entlang. Im Inneren des Hauses stehen wir vor einem hohen Re-
gal. Wir waren bei der Aufklarung stehengeblieben, sage ich: Milton, das Das
verlorene Paradies. Ich ziehe das Buch hervor. 5 £ hat Milton damals daran
verdient, das sind heute vielleicht 500 Mark, nicht viel, zuwenig zum Leben.
Nicht viel, sagt das Monster. Es kennt die Preise. Zaghaft streicht es iiber den
Buchriicken. Hat dir das Buch gefallen? Das Monster nickt. Milton war nicht
produktiv, sage ich unvermittelt. Nicht? zégert das Monster, auf das Verlore-
ne Paradies starrend die Zeichen darauf entziffernd, als verriten sie einen
Sinn, einen anderen, fremden.

Dieser verriterische Sinn, sage ich, der Worte, mit denen wir die Wirklichkeit
iiberschreiben! Wir glauben, jede AuBerung, dieser Schritt eines Einzelnen
auf die Gesellschaft zu, der Subjekt und Objekt urspriinglich konstituiert, sei
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immer schon produktiv: wir bereiten dem Schritt den Weg. Wihrend wir
noch meinen zu gehen, Schritt fiir Schritt — wenn wir einhalten, fillt uns auf,
daBl der Weg auch ohne uns weitergeht, dal unter uniseren Fiilen, iiber unse-
re Gedanken hinweg der Warentausch oszilliert, vorprogrammiert durch die
Aussicht auf Gewinn: auf Zuwachs von Geld, materiell, oder ideell auf das
Zusammenwachsen des gesellschaftlichen Sinns. Die Richtung ist vorgege-
ben: Schritt fiir Schritt iibertreten wir Abgriinde, die wir zu spét wahrneh-
men. Wenn der Gewinn nur Einzelnen zuféllt? Anderen fehlt? Wenn die In-
tegration meiner einzelnen Aussage in den so allgemeinen Zusammenhang
des Horens, Denkens und scheinbaren Verstehens diese Aussage zerstort?
Ein Schritt in eine Richtung ist noch kein Weg, sage ich zu dem Monster, dar-
auf muBt du immer bestehen. Immer muflt du dir die Freiheit behalten, um-
zukehren, stehenzubleiben, oder die Richtung zu dndern, im letzten Augen-
blick noch, abzuweichen. Nicht immer ist es dein Weg, den du gehst. Das ist
eine Frage der Form: wenn deine Schritte zu weitldufig werden, verlierst du
den Uberblick (unbemerkt hast du eine Wegkreuzung iibersehen!). Wenn der
Weg vorgezeichnet ist, ersparst du dir die Miihe, den anderen Weg zu gehen:
du entscheidest nicht. Dann ist auch der Inhalt weg.

Immer noch stehen wir vor dem Regal. Immer noch blittert das Monster im
Vorlorenen Paradies. Wie gelingt der Trick, frage ich nachdenklich, diesen zu-
niichst wertlosen Stapel Papier, der irgendwann als einzelnes, vor Inhalt hilf-
loses Manuskript auf dem Schreibtisch irgendeines Lektors gelegen hat, als
wertvolles Kaninchen aus dem Zylinder der Buchgeschifte hervorzuziehen
und formvollendet auf dem Markt herumspringen zu lassen, inhaltsleer? —
Schieben wir einmal die Figuren vom Brett, auf die es ohnehin nicht an-
kommt. Betrachten wir die Regeln:

Wolltest du eine Umfrage machen unter den Lektoren, die, stellvertretend,
diesen Zaubertrick ausfiihren: wann springt das Kaninchen aus dem Zylin-
der? Wo beginnt dieses Spiel?

Neun von zehn Lektoren werden sagen, sie treffen eine Entscheidung. Was
fiir eine Entscheidung? Eine persdnliche Entscheidung. Nach welchen Krite-
rien? Was sie mdgen. Was sie fiir richtig halten. (Lassen wir einmal den ange-
messenen Umfang des Manuskripts, die ansprechende Form, die gute Wetter-
lage und so weiter beiseite.) Beobachten sie Trends? Nein. (Wenn aber, zum
Beispiel, Herr B in der Zeitung B iiber das Stiick B ,,A“ sagt, dann wissen sie,
daBl das das neue Theater ist.)

Wie verwandelt sich ein Stapel vollkommen wertloser Seiten in ein wertvolles
Kaninchen? frage ich das Monster, das gebannt auf den Zylinder starrt. Die
Zauberer kennen viele Tricks. (Die meisten verraten sie nicht.) Jedem Spiel
liegen Regeln zugrunde. Die einen ziehen es aus dem Armel, die anderen un-
ter dem Tisch hervor, die nichsten einfach aus dem Regal: Personlicher Stil/
Politische Aufarbeitung/Rechts/Links. Nicht welcher Regel wir folgen, son-
dern daB wir einer folgen, nicht was wir verlegen, sondern dal3 wir verlegen,
die Prdsenz des Zauberers, nicht seine Vorfithrung garantiert den Fortgang
des Spiels: das Kaninchen ist da. Munter springt es auf dem Markt herum.
Der Inhalt der Seiten in die Form verwandelt: ein Buch, welchem Trend auch
immer zugetan. (Immer natiirlich, dennoch, das weill der Zauberer, muB er
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sich der Kaninchenart versichern, die herausspringen soll - er findet sonst
bald keinen Partner mehr, der ihn mitspielen 140¢t.)

Das Kaninchen ist tot. Milton war nicht produktiv, sage ich zu dem Monster,
das den Zylinder weggeworfen hat, als fiirchte es sich davor. Er hat Hfir nie-
manden gearbeitet. Nicht fiir diesen abstrakten Jemand, der heute eine Inter-
essenvereinigung irgendwelcher Aktienbesitzer ist, zu Miltons Zeiten noch
ein handfester Kapitalist. — Ist es . . . ein Gliick? fragt das Monster. Produkti-
ver Arbeiter zu sein?

In der Zeitung habe ich gelesen, in einer 100-m3-Wohnung, die man sich
selbst erarbeitet habe, konne man nicht ungliicklich sein. 10x 10 Schritte: ein
schmaler Spielraum. Wir sind kalkulierbar geworden. Ich schiittele den
Kopf: es ist kein Gliick, ein produktiver Arbeiter zu sein. (Karl Marx hat das
gesagt.) Es ist ein Ungliick. Das Monster nickt. Es hat schon viele arbeitende
Menschen gesehen. Es versteht.

5 £ hat Milton an seinem Verlorenen Paradies verdient. Das ist nicht viel, zu-
wenig zum Leben. Von den Strukturen her denkend, kénnten wir in Versu-
chung kommen, diese durchaus materielle Katastrophe eines Einzelnen ideell
zu verallgemeinern: Kénnen wir nicht leben ohne das System, das fiir uns
denkt?

Immer denken wir mit. Und wir denken gegen das System. Wihrend das Ka-
ninchen ldngst begraben ist, hat Milton iiberlebt. Wahrscheinlich, sage ich zu
dem Monster, das sehr genau zuhort, hat er ganz einfach iiber andere Mittel
verfiigt.

Regel 5: BEDEUTUNG und AUSDRUCK sind getrennt: der Inhalt
einer AuBerung fiihrt nicht auf die Welt zu, sondern auf die
ihr immer schon zugrunde liegende Form der Sprache zuriick.
Ich SAGE nichts.

Es gibt viele Mittel, um zu iiberleben, mehr noch. Auch das ist eine Frage der
Form. Wir sind vor zwei Bildern stehengeblieben. Etwa zur gleichen Zeit ge-
malt, zu deiner Zeit vielleicht, erklire ich dem Monster: romantische Aufar-
beitung der Aufkldrung. Der FluB, eine Briicke, ein Schiff: das gleiche Ergeb-
nis. Wie unterschiedlich die Bilder sind! Das eine naturgetreu . .. das ande-
re? Das ist seltsam, sage ich. Ich trete niher: die Farben l6sen sich von den
Dingen, die Dinge verlieren so ihre Form, die eine der Farben wird, nicht der
Gegenstinde, die die Welt des ersten Bildes mit deutlichen Konturen immer
wieder zerreiBen. — Hier schlieBen sie sich zusammen, unldsbar: eine Ver-
schworung der Dinge; dort bleibt die GewiBheit des Subjekts, das unterschei-
det.

Wir stehen davor. Zwischen diesen Bildern liegt das eine Ereignis: eine un-
wirkliche Konstellation wirklicher Momente. Der Fluf}, eine Briicke, ein
Schiff: iiber die Jahrhunderte tragen uns die Bilder eine Bedeutung zu, eine
sehr bestimmte Bedeutung, errichtet auf der unbestimmten Konstellation
welcher Momente auch immer - ihre Bedeutung. Was fiir eine Bedeutung?
Diese, und jene, sage ich. So viele Méglichkeiten, die plétzlich wirklich sind!
Du erkennst, was der eine Maler gesehen, was der andere gemeint hat. Er-
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kennst du auch, was der eine meint, wenn er die Natur so (bis in alle Einzel-
heiten genau) sieht? Und erkennst du, daB der andere die Natur genau so
sieht (als auf uns zustiirzenden Komplex von Farben und Formen), wie er sie
meint? Welche Mdglichkeit ist Wirklichkeit: erkennst du das?

Es gibt viele Mittel, um zu iiberleben, viele Formen, um die Welt abzubilden,
sage ich, zuriicktretend, das Monster beobachtet genau; manchmal verlieren
wir die Ubersicht. Keine Maoglichkeit geht uns weit genug, um die eine Wirk-
lichkeit festzuhalten. Kénnen wir von der Inkongruenz aller AuBerungen
(der Kunst, der Wissenschaft, des tiglichen Lebens) gegeniiber dem einmal
Intendierten ausgehen — miissen wir es?

Der FluB, eine Briicke, ein Schiff: ein ganz besonderer Augenblick, ein so be-
sonderes Ereignis, diese eine Wirklichkeit: warum bleiben uns so viele Mog-
lichkeiten? Was immer du sagst (und was du tust): hast du es wirklich so tun
und sagen wollen? Das Monster ist zusammengeschreckt: nein! Bittend sieht
es mich an. Ich wei3 schon, sage ich, viele deiner vergangenen AuBerungen
sind . . . miBgliickt. Das meine ich nicht, sage ich schnell. Oder doch, das mei-
ne ich, aber viel mehr: woran messen wir dieses >so<: die utopische Projek-
tion all unserer AuBerungen, der kiinstlichen, und der natiirlichen? Wo be-
ginnt fiir uns die Wirklichkeit?

Ich sage etwas. Ich male ein Bild. ICH halte ETWAS fest. Immer sind es die-
se Pole, zwei Pole, auf die jede Auﬁerung verweist: her, hin, her, und wieder
zuriick. Sie pendelt sich ein zwischen dem Ich und dem Etwas, pendelt sich
ein zwischen dem Sprechenden und dem Gegenstand, irgendwo, zwischen
Subjekt und Objekt: dem, was unterlegt ist (diesem verwirrenden Gemisch
aus Sichtweisen und Emotionen) — und dem, was uns entgegensteht.

Die Sache ist angreifbar: pendelnd zwischen Evokation und Realismus, bist
du dir der Richtung nicht mehr gewiB. Dir schwindelt. (Und die Schaukel
hingt hoch!) Wo beginnt das Objekt? Hast du es nicht langst schon mit Ge-
fithlen unterlegt? Sind die auseinanderflieBenden Formen, die Farben, die
sich dir entgegenwerfen, objektiv? Oder solltest du dich an die konventionel-
le Aufteilung in Vorder-, Mittel- und Hintergrund halten, die eine natiirliche
Landschaft mit vertikalen und horizontalen Linien in das Bild prégt, diago-
nal in der Bewegung? Siehst du Schatten und Licht unterschieden? Oder rei-
nes Strahlen? Zwei Bilder: jedes verfillt der jeweils extremen Moglichkeit,
sage ich zu dem Monster, das sich nicht losreiBen kann. Wo verbirgt sich die
Wirklichkeit, dieses eine Ereignis?

Du schwankst. In diesem Taumel suchst du die Ordnung. Eine dreidimensio-
nale Ordnung, die die Sprache freigeben wiirde zwischen den Dingen und
den Gefiithlen (den vergangenen Augenblick des Ereignisses bilden wiirde
aus beiden Bildern, in dieser ganzen Spannweite ihrer gegenseitigen Nega-
tion?), wire sich niemals der Adiquation gewiB: irgendwo zwischen den Po-
len lige ein utopisches Gleichgewicht (wo zwischen den Polen? Spiegeln sie
sich in dem Zuhérer? demjenigen, der die Bilder sicht?); ein Gleichgewicht,
dem du dich anvertrauen miiBitest. Die Schaukel dreht sich. Hast du Angst?
Reicht dir das? Das Monster sieht mich fragend an. Den Strukturalisten
reicht es nicht.

Sie streichen eine Dimension. Du héngst die Schaukel ab. Du behiltst die
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AuBerung und das Objekt. (Das Subjekt, dieses unsicherste Moment, das die
Welt mit Gefiihlen verwirrt, behiltst du nicht.) Zunichst féllt dieser Ausfall
kaum ins Gewicht. Die anderen Momente sind ja da: der FluB, die Briicke,
das Schiff. Undeutlich erinnerst du das Ereignis. In diese zweidimensionale
Beziehung gezwiingt aber verweigert dir das Bild die Welt, die Welt das Bild.
Du erinnerst noch etwas: auch der erste, der »naturgetreue« Maler hat ja et-
was zu sehen »gemeintc, auch er hat sich schon immer von der bloBen Welt zu
entfernen gesucht. Warum? Die Momente sind doch da: der FluB (plotzlich
weifit du nicht mehr, ob das Wasser wirklich so blau ist. So blau? Oder griin?
Ist es nicht vielmehr braun? Triigt es nicht graue Schaumkronen auf den Wel-
len?), das Schiff (du siehst es erst jetzt) hat ja schwarze Segel! Die Objekte
sind da. Ohne das Subjekt, das den Abgrund (zwischen dir und ihnen) iiber-
briicken konnte durch Interpretationen und Gefiihle, sind sie unendlich weit
weg. Der Anspruch jedes einzelnen Objekts, das auf >seiner« Linie, auf >sei-
ner¢ Farbschattierung beharrt, wird iibermichtig. Wahrend der Maler neben
dir noch hellstes WeiB auf die Segel legt, sichst du sie schwarz, schwirzer
noch, noch schwirzer. Aber die Farben, die du dem Bild gibst, deine Farben,
haben ihre Grenze. Es ist nicht diejenige der Objekte, die sind (ohne dich)
grenzenlos. Auch in dieser zweidimensionalen Beziehung versagen Sprache
und Welt sich der Addquation.

Regel 6: SPRACHE und SPRECHEN sind getrennt. Die Ratio-
nalitit des sprachlichen Regelsystems spiegelt sich nur unvoll-
kommen in den irrationalen Auffithrungen des Sprechenden. Er
wird zum Schweigen gebracht, um das zu héren, was die Sprache
denkt.

Die Strukturalisten haben die AHNLICHKEIT aufgegeben, dieses besonde-
re Gleichgewicht zwischen dir und der Welt, die Einheit der Worte mit den
Dingen. Sie geben nun die REPRASENTATION auf: die Transparenz der
Wérter auf die Dinge zu. Sie streichen diese letzte (und scheinbar realste)
Méglichkeit, die das Sprechen aus sich selbst herausfiihrt: das Objekt. Die
Sprache wird richtungslos — vom beliebigen Sprechen auf sich selbst zuriick-
bezogen: Reprisentation der Reprisentation.

Mehr als 2000 Jahre (die Kriege, Morde, diesen ganzen Aufwand an Zivilisa-
tion) haben wir also gebraucht, um diese urspriingliche Konspiration aufzu-
decken, zu der Natur und Mensch sich gegen uns aufgeschwungen haben; -
eine lange Zeit, zu lang, sage ich zu dem Monster. Endlich sind sie verjagt?
Wir sind nach unten gegangen, nach drauBlen, die Tiir haben wir schnell und
fest hinter uns zugedriickt. Wir gehen die HauptstraBe entlang. Die vielen
Geschiifte! Da vorn, zeigt mir das Monster, sind die Krankenhéuser, daneben
die Gefiangnisse, daneben ... — Es kennt sich aus in dieser Stadt. Die Men-
schen sind eingesperrt. Verriickte gibt es nicht, alles ist integriert. An der Am-
pel miissen wir warten.

Noch einmal drehen wir uns um: ein Haus des Todes, in dem wir alles aufge-
geben haben. Zu hoch, zu leichtfertig gebaut, antwortet das Monster. Die
Strukturalisten haben die griechische Dialektik der Natur, die dem Men-
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schen ihren Stempel eindriickt, alizu leicht um eine Potenz héher geschoben,
ohne sich der Grundlagen zu versichern, der Konsequenzen, der Méglichkei-
ten: Der Ubermensch, ein anonymes System der Werte driickt seinen Stempel
ein in das, was von uns tibriggeblieben ist: den Diskurs. Uber das Licht, diese
dramaturgische Glanzleistung der Griechen, die Statik ihrer komplizierten
Architektur, haben sie nicht mehr verfiigt.

Das Haus schwankt: von auBen grell angestrahlt im Licht der Leuchtrekla-
men. Innen Dunkelheit, diese ungeheure Dunkelheit! sage ich bestiirzt. Wir
starren es an.

In diesem ersten Akt des BewuBtseins, diesem Augenaufschlagen nach dem
Schlaf, den wir schon fiir Erkenntnis halten, sagt das Monster, fallt die Welt
fiir immer fiir uns auseinander. (Was ist Erkenntnis?) Etwas ist geschehen:
wir sind nicht mehr eins mit der Natuy. Einem immer Fremden stehen wir ge-
geniiber. Wir erschrecken. Was kénnen wir tun? Vor Angst wissen wir nicht,
wohin. (Wann beginnt die Erkenntnis? fragt das Monster.) Wir reilen die
Welt tiefer noch auseinander in den Gegensatz von mir und dir, Diesseits,
Jenseits, unten, oben, Untertanen, Obertanen; in den Gegensatz von Sein
und Denken, der fiir uns tédlich wird.

Sagen wir etwas, wenn wir reden? Aufleuchtend im Sinn, in einem Akt voller
Gewalt wollen wir den Anderen negieren, ihn durchschauen, weil wir nicht
wagen, ihn zu verstehen: Ist das Erkenntnis?

Hier stehen wir. Dort ist das immer Andere (die Fernsehnachrichten, Zei-
tungsmeldungen, der Medienlirm); - drauBen das kiinstlich grelle Licht,
drinnen die tddliche Dunkelheit. Die Strukturalisten haben uns aus uns
selbst verjagt. Als leere K&rper bleiben wir zuriick. Uber uns denkt eine Spra-
che, die nicht die unsere ist, uns unsere Handlungen, tiber die wir nicht mehr
verfiigen.

Es ist unsere Welt,

Ihre Dialektik stimmt nicht, sage ich zu dem Monster. Sag etwas, wirf einen
Stein in das Wasser, das konzentrische Kreise wirft. Die Kreisbewegungen
fithren nur auf sich selbst zuriick: Sprache, Sprechen, Sprache, am Ende
bleibt nichts. — Aber der Stein ist immer noch da. Irgendwo auf dem Grunde
des Wassers liegt er auch dann noch, wenn die Ringe #duBlerlicher Reaktion
verschwunden sind, lingst schon. Du hast etwas gesagt. Ich hére dir zu. Im-
mer muBt du die Méglichkeit festhalten, daf3 das, was du sagst, irgend jeman-
dem in der Erinnerung bleibt. Ein noch so kurzer Augenblick, verlingert in
die Zeit: Wirklichkeit.
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Neuerscheinungen im Argument

Wolfgang Fritz Haug
Vom hilflosen Antifa-
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plétzlich leidenschaftlich fir seine
Geschichte Zu interessieren
scheint.

W. F. Haug |48t in seiner umfassen-
den Analyse mehr als 300 Betei-
ligte am Streit um die Identitat der
Westdeutschen zu Wort kommen.
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Detlev Albers
Sozialismus
im Westen

Erste Annaherungen:
Marxismus und
Sozialdemokratie

Mit dem Irseer Programm (1986) hat
sich die SPD wieder ausdricklich
auf die »Marxsche Geschichts-und
Gesellschaftslehre« als eine ihrer
wichtigsten »geistigen Wurzeln«
berufen. Welchen Beitrag kann ein
erneuerter Marxismus far die Theo-
rie und Praxis der SPD leisten? Det-
lev Albers (Mitglied der Il. Pro-
gramm-Kommision des SPD-Par-
teivorstandes) behandelt in seinen
Aufsétzen u.a. die Grundsatzde-
batte in der SPD sowie deren Her-
ausforderungen und Perspektiven.

260 S., br. 22.- DM
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Robert Steigerwald/Erasmus Schofer
Zu dem Roman ,Tod in Athen®“. Ein Briefwechsel

ROBERT STEIGERWALD

Wichtig ist fiir mich zu wissen, wo in Deinem schépferischen Haushalt der
»Tod in Athen“ untergebracht ist: Er soll ein Werk sein, das sich der Epo-
chenfrage stellt; und das trifft ja auch zu.

Sagen wir gleich noch dazu, daBl es sich dabei besonders der Parteifrage
stellt. Wie der Parteifrage stellt? Wenn ich es richtig sehe, unter dem Ge-
sichtspunkt der — theoretisch formuliert — Dialektik von Kollektiv und Indivi-
duum, von Rationalitdt und Sensibilitit. Das Problem der Selbstverwirkli-
chung steht im Mittelpunkt, wobei das ,,Selbst* in der Schwebe bleibt zwi-
schen Kollektivitit und Individualitit. Im Zweifelsfall wird es der Individua-
litdt mehr angenihert.

Mir ist durchaus klar, da damit die Empfindungen eines bestimmten Teils
unserer Parteimitgliedschaft angesprochen sind. Die Empfindungen, Proble-
me und Frustrationen. Und genauso wei ich, daB - insbesondere unter uns
dlteren Kommunisten, die eine andere, wie man heute sagt, Sozialisation
durchgemacht haben - manches davon nicht verstanden wird. Wenn Du in
dem berithmten Schiller-Text das Leitwort des revolutioniren Biirgertums:
»Vaterland“ durch unser Leitwort: ,Partei der Arbeiterklasse“ ersetzt, so
kommt das Lebensgefiihl heraus, das uns geprigt hat: ,,Ans Vaterland, ans
teure, schliel dich an! Das halte fest mit deinem ganzen Herzen. Hier sind
die starken Wurzeln deiner Kraft. Dort, in der fremden Welt, bist du allein,
ein schwankend Rohr, das jeder Sturm zerknickt!“ (Ich zitiere aus dem Ge-
déchtnis.)

Mir scheint, hier stoBen zwei unterschiedliche Genossenmentalititen aufein-
ander, und beide Seiten mii3ten voneinander lernen. Das ist schwer genug,
Vielleicht — weil ich kritisieren werde — erst einmal einiges an Lob zu Deinem
Buch.

Ich halte viele Teile Deines Buches fiir stark. Uber weite Strecken ist es Dir
gelungen, der Realitit Poesie abzugewinnen. Das ist wirklich Griechenland.
Die Naturschilderungen, auch die der Stadt, der Kneipen, der Wohnbezirke,
die Atmosphire vor der Fabrik, das ist vorbildlich gestaltet. Der Wechsel der
Personen (die jeweilige Ich-Darstellung) ist glaubhaft (mir am wenigsten bei
Manfred, dazu spiter einiges mehr). Die Sprache zumeist den wechselnden
Personen und Begebenheiten angemessen. In den meisten Fillen, scheint mir,
hast Du auch ihre Psyche richtig getroffen.

Ich finde in Deinem Roman vieles, was mich an groBe literarische Vorbilder
erinnert. Man kénnte zum philosophischen Strukturalismus verfiihrt werden
angesichts so vieler Entsprechungen. Ich nenne nur ein paar. Es gibt einen
Faust und einen Mephisto, auch (wenigstens) ein Gretchen. Es gibt einen
»triiben Morgen® (am Anfang des Buches), der einen Neubeginn ankiindigt,
wie am Anfang von ,,Faust* (II). Fausts Schliisselwort ,,Verweile doch, du
bist so schon!“, ihm entspricht Bliss’ Schliisselwort ,,Gliick* (S. 260). Ich fin-
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de auch ein paar andere Analogien, iiber die ich nachgedacht habe. Bliss gght
nach Griechenland, in das Land unseres kulturellen Ursprungs. Sch(?n ein-
mal erfolgte eine Hinwendung zu Griechenland. Aber das war eine Hinwen-
dung aus dem Gefiihl der Kraft, des Stolzes, des Gestaltungswillens heraus.
Bei Bliss ist diese Hinwendung eine Flucht. Oder da wird - gleich zu Anfang
— von einem Sonnenaufgang erzihlt, sehr schon, poetisch. Und das erinnerte
mich an ein Hegel-Wort von einem Sonnenaufgang. Aber auch da liegen die
Dinge anders. Da ging es darum, daBl die Welt auf den Kopf gestellg, aus der
Vernunft heraus begriindet werden sollte durch die GroBe Franzosische Re-
volution. Aber bei Deinem Sonnenaufgang geht es um eine Vers6hnung von
Mensch und Natur, wenn ich es richtig verstehe im Kontext einer lebenspl}i-
losophischen Weltanschauung. An dieser fehlt es ohnehin nicht, man studie-
re die Rationalismus- und Marxismuskritik, die Anklinge an Helde_gger (S.
3171f). Doch kommt gleich darauf das, was die Wende des.Romans sein kénn-
te (S. 319). Nur: Noch ist nicht klar, wohin die Wende zielt. _

So sind eigentlich alle Analogien zugleich Dislogien: Faust brlcl}t auf, um
Welterfahrung zu sammeln. Bliss flieht die Welt. Griechenland bei der revo-
lutiondiren Bourgeoisie hat eine vollig andere Bedeutung als bei Bliss, und
mit dem Sonnenaufgang ist’s nicht anders. .

Bliss ist zweimal sprachlos. Beide Male ist er es auf verschiedene Weise. Der
Fliichtling ist sprachlos von innerer Verletzung, der Bliss na.ch de.r Bettungs-
'aktion ist stumm wegen duBerer Verletzungen mit der Mdglichkeit, innerlich
zu genesen. Und seine Wiedergeburt erfolgt im Zeichen der Hoffnung, zu-
nichst der Hoffnung anderer, die ihn als Kampfgenossen erwarten, auch der
Hoffnung einer Frau. Bliss kénnte wieder beziehungsfihig werden (S. 238f).
Ich finde im Roman nur weniges, das ich nicht geschrieben hitte. Es beriihrt
durchaus zentrale Fragen des Partei- und Sozialismusverstﬁndnissqs. Das
sind Worte iiber unsere gemeinsame Partei (z. B. S. 225), zur ,,Dialektik” der
»Siege“ (ebenda), einige Bemerkungen iiber einen SED-Parteitag: Selbst
wenn Du in allem recht hittest — und das hast Du nicht -, es gibt Dinge, da
mochte mich mit dem Kirchendiener aus ,, Tosca“ schon sagen: ,Es ist ab-
scheulich, nichts ist ihm heilig!* Es gibt fiir uns Dinge, die gehoren zur S_qb-
stanz. Und selbst dann, wenn wir dabei Mingel aufweisen, ist der I.(Il’Flk-
standpunkt nicht aulerhalb der Substanz zu suchen. Und ein Roman ist im-
mer auch etwas auflerhalb der Substanz.

Uber diese Frage werden wir uns wahrscheinlich nicht einigen kénnen.
Nun aber zu anderen Kritikpunkten. Es geht mir um die Fabel. Zwar tragen
Fabeln nur den Ideengehalt. Aber ebenso, wie nicht jeglicher Stein fiir eine
Skulptur taugt, so auch nicht jegliche Fabel fiir einen bestimmt_en Ideenge-
halt. Damit will ich nicht sagen, dal Deine Fabel fiir den von Dir angespro-
chenen Ideengehalt nichts tauge, sondern nur, daB es der Fabc?l noch an inne-
rer Logik gebricht. Ich bin seit geraumer Zeit dabei, mich mit Goethe unter
dem Gesichtspunkt seines Verhiltnisses zur GroBen Franzosischen Reyolu-
tion auseinanderzusetzen. Und in diesem Zusammenhang sehe ich w1ed§.r
einmal, wie Goethe jahrzehntelang mit der Fabel des Faust-Stoffes rang, bis
sie ihm als Tréger fiir seine Ideen ausreichte. Ich meine, Du miitest noch
mit der Fabel Deines Romans weiterringen.
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Damit deute ich natiirlich an, daB ich eine Fortsetzung Deiner Arbeit erwar-
te, nicht nur (aber dies auch) im Sinne der Ausformung der vorliegenden Fa-
bel, sondern auch im Sinne eines moglichen zweiten Teils des Romans.

Mir leuchtet ein, daB Du Dir den zweiten Teil offengelassen hast, da3 Du
Dich offensichtlich erst spéter entscheiden willst, wie Du — oder wie Deine
Helden - ihr Verhiltnis zur konkreten Partei, der DKP, eben gestalten. Das
ist natiirlich eine Frage, die fiir mich absolut nicht offen ist.

Also, was habe ich an der Fabel zu bekritteln?

Da geht einer weg (genauer: er flieht), weil ihn die private und gesellschaftli-
che Situation ankotzt, weil er bezichungsunfihig geworden ist. In beides ver-
woben ist die Partei. Zum Beispiel wird sie, ihre Politik des , Verheizens* des
Berufsverbotsbetroffenen, mitschuldig daran, daB die Ehe scheitert (wéhrend
Bliss fiir die Partei unterwegs ist, vielleicht auch, weil er es ist, schlift seine
Frau mit einem Alternativen). Die Partei ist also etwas, das der Selbstverwirk-
lichung im Wege steht. So sieht es jedenfalls Bliss. Sie, die Partei, meistert die
Dialektik Individuelles/Kollektives und Rationales/Emotionales nicht. So
Jjedenfalls im Roman. Uberdies ist sie nicht erfolgreich usw. usf. Das wirft na-
tiirlich Fragen des Kriteriums des Erfolgs auf.

Die Geschichte von einem (oder von zweien), der/die auszog/en, um die
Welt zu erfahren, das Fiirchten zu lernen, als Gold- oder Pechmarie heimzu-
kehren und dergleichen, ist ein alter, v6llig legitimer Kunstkniff. Neues muf3
an anderen Orten und in anderen Zusammenhingen erfahren werden. Aber
Bliss geht ja nicht nach Griechenland, um Neues zu erfahren, er geht nicht
nach Griechenland, um Neues in anderen Zusammenhiingen zu erfahren,
sondern er flieht, weil die alten Zusammenhiinge ihn, vorsichtig formuliert,
ankotzen. DaB Bliss in Griechenland gesunden kénnte, das ist keineswegs in
seiner Absicht. Er fliecht nur. Das (m&gliche) Ergebnis des Gesundens, das
mdgliche Ergebnis seiner Flucht folgt nicht aus der Logik der Fabel, sondern,
wenn iiberhaupt, aus dem Zufall. Genausogut hitte Bliss auch nach Nord-
finnland fliehen kénnen. Er hitte dort nur mehr Miicken, aber ansonsten
nicht weniger Einsamkeit vorgefunden. Der Autor 148t seinen Helden eines
Vorurteils wegen nach Griechenland gehen (mir ist dieses Vorurteil sehr sym-
pathisch), nur geht es darum hier gar nicht, sondern um die Logik der Fabel.
Bliss hat Land und Partei verlassen, weil er frustriert ist, wie es neuhoch-
deutsch heiBt. Aber da ist im Roman, und Du selbst legst Wert darauf, dies
als Romanbestandteil zu verstehen, die Geschichte von dem Sisyphos. Eine
schdne Abwandlung des Stoffes. Der Stein wetzt sich ab, die Last wird gerin-
ger. Sisyphos kann erldst werden - sofern er nur lang genug durchhilt.

Wie palt das zur Fabel? Der Stein (das Land, die Partei u. dgl.) dndern sich,
wetzen sich ab, nicht Sisyphos #ndert sich. Aber ist dem im Roman so? Der
Autor gibt eine andere Antwort: Sisyphos dndert sich. Zumindest deutet sich
das an. Und die Partei, die Ereignisse, unter denen dies geschieht, wie sind
die? Der Unterschied ist nicht in der Partei (der griechischen und der bundes-
deutschen, ihrer jeweiligen dramatischen Geschichte, ihrer sozialen Zusam-
mensetzung usw.) begriindet, sondern in den unterschiedlichen Kampfbedin-
gungen. Wir haben in der Tat bei uns keine romantischen Klassenkampfbe-
dingungen. Aber liegt das an der Partei?
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Die Fabel trigt also auch diesen ProzeB nicht.

Eine letzte Sache, die eigentlich nicht die Fabel betrifft, aber doch wesentlich
ist. In Deinem Roman ist der Kommunist ein Intellektueller, sein Freund ein
Arbeiter. Er ist der Nichtkommunist, bestenfalls ein Kommunist ohne Partei-
buch. Natiirlich ist dieser Arbeiter, das weiBlt Du selbst, in mancherlei Hin-
sicht eine stark iliberzogene Idealgestalt. Seine intellektuellen Fahigkeiten,
seine Bildung, die ja Intellektuelle, Fachleute blaB aussehen lassen, machen
einige seiner Reaktionsweisen unverstindlich. Ich denke vor allem an seine
Diskussionen {iber die Partei, iiber das Problem von Erfolg, Sieg, iiber Pro-
bleme der komplizierten konkreten Dialektik. Anderers€its ist er das, was
man neuerdings hierzulande einen Chauvi nennt. Nun, ich verlange nicht
Charaktere aus einem GuB, aber die Widerspriiche miissen im Charakter
selbst plausibel sein, und da habe ich bei Deinem Manfred meine Probleme.
Auch in anderer Hinsicht. Du willst uns mit Deinem Roman ja einen Spiegel
vorhalten. Und da diirfen die Ziigel des Zufalls nicht bestimmend sein. Aber
ist es denn nicht einfach ein Zufall, daB} der Nichtkommunist und keineswegs
»homogene“ Charakter Manfred im Verhiltnis zu dem Kommunist Viktor
die fiihrende Rolle innehat?

AuBerdem ist nicht geniligend motiviert, wieso Manfred nach Griechenland
fahrt, den Viktor heimzuholen. Freundschaft hin, Freundschaft her: Homoero-
tisch ist sie nicht, und so tief begriindet, daB eine solche Reise plausibel wird,
ist sie weder vom Persdnlichen noch von den Bedingungen des Kampfes her.
Lieber Erasmus, ich weil3, daB ich viel kritisiert habe. Aber wer mit anderen
so kritisch umgeht wie Du, der muf3 auch selbst etwas einstecken kénnen. Du
hast selbst einen hohen MaBstab an Dein Buch gelegt. Und das mit Recht.
Dein Buch wird diesem MaB3stab — meines Erachtens — in Teilen gerecht, aber
eben erst in Teilen. Niemand wire froher (vom Autoren natiirlich abgese-
hen), wenn die weitere Arbeit an diesem Stoff dazu fiihrte, ein Buch zu schaf-
fen, das dem geforderten Anspruch mehr entspriche, als dies der jetzige
»Tod in Athen* tut — den ich aber mit groBer Anteilnahme gelesen habe.

ERrASMUS SCHOFER

Dank fiir Deinen umfangreichen Brief zu ,, Tod in Athen“, auf den ich nun,
vom Anfang zum Ende Deiner Beobachtungen und kritischen Gedanken
fortschreitend, eingehen will.

Der Anspruch ist bei meinem Roman nicht, die Wahrheit iiber eine geschicht-
liche Etappe der Arbeiterbewegung literarisch-historisch zu erforschen bzw.
diskutierbar zu machen (wie in Weiss’ ,,Asthetik des Widerstands*), sondern
Ansichten und Verhaltensweisen von (literarischen) Individuen zu zeitge-
schichtlichen Vorgingen darzustellen — wobei die Individuen selbst als Teil
und Produkt dieser Vorgéinge erscheinen.

Allerdings wirkt die Tatsache, daB in der deutschsprachigen Literatur hiesi-
ger Urheber Kommunisten als ernstzunehmende Personen nicht vorkommen,
sicher im Fall von ,, Tod in Athen* als beispielhafte VergroBerung, besonders
fiir das Verstdndnis von Marxisten. Gewi3 will ich nicht geltend machen, daf3
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die vier Hauptpersonen in ,, Tod in Athen* véllig beliebige Individuen seien,
aber wie représentativ sie tatséichlich fiir den Leser erfahrbar werden, diirfte
cher eine romanisthetisch als parteipolitisch zu beantwortende Frage sein.
Gerade wenn wir voll, auch in ihren Widerspriichen, entfaltete Personlichkei-
ten von einem Roman erwarten, miissen wir uns von Sehgewohnheiten frei-
machen, die durch frithere sozialistische Literaturtheorien und nach ihnen
gestalteten Werken im Sinne einer ,,operativen® Literatur geweckt wurden.

Epochenfrage und Dialektik

Du schreibst, daB ,, Tod in Athen* die »Epochenfrage* erkennbar stellt. Ich
stimme Dir zu, sehe sie allerdings nicht nur in der ,,Parteifrage*, sondern wo-
moglich noch grundsitzlicher in dem epochalen Konflikt von Sozialismus
und Kapitalismus ynd seinem fiir uns Zeitgenossen erkennbaren Verlauf. Die
Schwierigkeiten, mit der - so anders als vor 130 Jahren von Marx und Engels
vorhergesehenen - Entwicklung theoretisch und praktisch klarzukommen,
sind das Problem der Romanpersonen wie unser eigenes.

Die Erfahrungen der dlteren Genossen, auf die Du mit Recht hinweist, sind
dabei in dem Roman, wie Du Dich erinnern wirst, mit groBem Respekt und
literarischer Gerechtigkeit dargestellt: in dem haufigen Rekurs des wjungen*
Kommunisten Bliss auf den griechischen Volksdichter Jannis Ritsos, der wie
kaum einer unsrer Zunft alle leidvollen Erfahrungen seines Volkes mitdurch-
lebt hat. Aber auch in der Gestalt des griechischen Biirgermeisters Mavros
und in den von Bliss im Zusammenhang mit seinen Forschungen zur deut-
schen Widerstandsgeschichte erinnerten deutschen Genossen. Es héngt mit
der Romandkonomie zusammen, daf} dieser letzte Punkt eine untergeordnete
Rolle spielt. Bliss lebt in dem Konflikt, deren Einsatz und Vorbild mit be-
wundernder Hochachtung zu begegnen und sie doch nicht mit seinen eigenen
Erfahrungen und Lebensbediirfnissen verbinden zu kénnen.

Wenn Du schon auf dialektische Antinomien (und auf den ,,Faust*) hinweist,
wundere ich mich allerdings, daB Du auf die so grundlegende von Theorie und
Praxis, von erkenntnisorientiertem Betrachten und Handeln also, nicht zu spre-
chen kommst, die ja bei einer groben Anniherung an die beiden Deutschen des
Romans deutlich auszumachen ist. Kollektiv und Individuum, gewil}. Ebenso
Rationalitdt und Emotionalitit (eher als ,,Sensibilitit* = Empfindsamkeit). Da
Du diese Problemkreise nicht erérterst, lasse ich sie auch beiseite.

Ich habe nicht absichtlich Analogien zu anderen Werken der Literatur in die-
sen Roman eingebaut; die einzige, die ich bewuBt in Kauf genommen habe,
ist die des Titels - ich hitte sie gern vermieden, doch ist der Titel des Ro-
mans, der erst nur ein Arbeitstite] war, ihm im Lauf seiner funfjahrigen Ent-
stehungsodyssee so zugewachsen, daB ich keinen anderen, originelleren und
zugleich treffenden, finden konnte. ‘
Aber miissen wir den Begriff ,,Lebensphilosophie® und den Namen Heideg-
ger bemiihen, zudem in dieser unkritisierbaren, unverbindlichen Allgemein-
heit, um zu benennen, was und warum Bliss am Anfang des Kapitels ,,Aus
den Knochen wachsen die Wilder" (S. 316ff.) von den ungeldsten Ritseln
der Natur, den Aporien der Ratio, den Metamorphosen des Lebendigen, der
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dem einzelnen schwer begreiflichen Dialektik von individueller Freiheit l.md
historischer Notwendigkeit denkt? Ich verstehe diese Bliss-Gedanken nlcl.lt
als Marxismus-Kritik, sondern als Anfragen bei der marxistischen Theorie
und der Naturwissenschaft, Hinweise auf Liicken, Unfertigkeiten, Verr_lacl.l-
lassigtes, der Zuwendung marxistischer Philosophen Bediirftiges. Spwe1t die
‘Naturwissenschaft zu Antworten gefordert ist, gewil}, geniigt erst einmal de.r
Hinweis auf die notwendige historische Geduld. Aber schon die philosophi-
sche Frage, ob die Wirklichkeit fiir die Naturwissenschaft schlieBlich ab§olut
erkennbar sein werde, fithrt doch auf ungesichertem Boden, da die Art ihrer
Aufschliisse der Wirklichkeit von ihren Forschungsmethoden und Fragestel-
lungen, also — bewuBlten oder unbewuBten - erkenntnistheoretischen Voren_t-
scheidungen abhingt. Marxisten neigen ja leicht zu der Annahme, da.tﬁ sie
mit bestimmten Aussagen iiber das Leben und die Wirklichkeit, wenn sie nur
nachdriicklich genug vorgebracht werden, die Wirklichkeit zu erwartungsge-
miBem Verhalten veranlassen. Die Erwartung ist da unter Umsté’xn@en sc?hr
selbstgerecht und daher hartnéckig. Viel eher als an Heidegger orier}tlerfe ich
mich bei den Anfragen des Viktor Bliss an dem Marxisten Brecht, mit seinem
Lob des Zweifels und seiner Aufforderung, zu Zwecken der marxistischen
Propaganda eine Liste der ungelosten Fragen aufzustellen, als Ausdruck un-
serer realistischen Bescheidenheit.
So interessiert den Genossen Bliss in diesem Zusammenhang auch brennend
das Verhiltnis von dialektischer Erkenntnismethode zu dem weitgehend mo-
nokausalen Alltagsdenken und Erkennen der Menschen — in unserem abenfi-
landischen Kulturbereich zumindest (vgl. S. 250ff.). Das ist auch so ein
Sprengstoffpaket, das noch lidngst nicht entschérft ist. Eine Herausforderung
an die Genossen Philosophen, die als solche in Deinem Brief noch {ibersehen
zu sein scheint.

Faust alias Hamlet

Aber dem marxistischen Theoretiker Steigerwald geht es doch vor allem um
die politischen Essentials der Partei. Da fiirchtet er, werde er sich mit dem
Autor, dem abscheulicherweise nichts heilig sei, nicht einigen kénnen.

In dem ganzen Absatz, in dem Du iiber diese Fragen handelst, kommst Du zu
Deiner SchluBfolgerung (,,Schofer hat nicht recht“) nur aufgrund der fal-
schen Gleichsetzung von Romanaussage und Autorenaussage. Oder noch
einfacher: Bliss ist deutscher Genosse, Schofer ist deutscher Genosse, also
gilt die Gleichung Bliss-Aussage = Autorenaussage = Parteiaussage, und
die Gleichung sei falsch. ,

Sie ist es. Aber nicht in ihrem Sachgehalt, sondern in ihrem Ansatz. Der An-
satz hat seine Wurzeln sicher in jenem Literaturverstindnis, das von Kunst
nicht die Darstellung des tatsichlichen, sondern des (politisch) Erwﬁnschtc.m
erwartet, um mit solcher Literatur konstruktiv auf das Tatsichliche einzuwir-
ken. Mein Literaturverstdndnis ist dem eben genannten nicht sehr fern, unter-
scheidet sich aber darin, daB es die Darstellung des Tatsdchlichen fiir un?b-
dingbar hilt und nur durch die Auswahl des Dargestellten dem Werk eine
Tendenz zum Erwiinschten gibt. Dabei gebietet die kiinstlerische Wahrhaftig-
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keit, bei der Auswahl nichts Wesentliches aus Bequemlichkeit oder Oppor-
tunismus auszulassen, also die vom persdnlich Erwiinschten bestimmte Ten-
denz nicht auf einem billigen, vordergriindigen Weg herzustellen.

Erst die von einem Werk erzielte Gesamtaussage (die unter Umstinden nicht
leicht zu ermitteln und auch abhiingig ist vom Vorverstindnis der Leser)
kann Auskunft iiber die, Philosophie* des Autors geben, wihrend die Ro-
manpersonen mit ihren Aussagen Details der dargestellten gesellschaftlichen
Wirklichkeit sind. Sinnvoll kann an sie nur die kritische Frage gerichtet wer-
den, ob sie als Menschendarstellungen existierende, wahrscheinliche, repri-
sentative, das heifit: glaubhafte Darstellungen von Wirklichkeit sind.

Wenn Du dies akzeptierst, dann wirst Du auch zugeben, daf} die in der Par-
teidiskussion von Bliss, Anklam und dem Griechen Takis vorgebrachten
Standpunkte nicht ausgedachte, sondern real vorhandene sind, die zudem
auf der zitierten Seite 225 nicht von dem Kommunisten Bliss, wie Du an-
nimmst, sondern von seinem parteilosen Freund Anklam ins Feuer der Aus-
einandersetzung geworfen werden. In welcher Quantitdt und Dynamik diese
Fragen vorhanden sind, und daB sie fiir viele Menschen, auch Kommunisten,
offene Fragen sind, das kann woméglich Streitpunkt zwischen uns bleiben.

Bliss zeichnet sich, scheint mir jetzt, geradezu dadurch aus, daf3 er These und
Antithese, die real vorhandene Doppelgesichtigkeit von Fakten und Vorgédngen
wahrnimmt und oft freilich die Synthese in der Theorie nicht vollzieht. Also
eher Hamlet als Faust. (Goethe hat den Gegensatz in zwei Figuren zerlegt,
Hamlet triigt den Mephisto der Verneinung und des Zweifels in sich.) Bliss ist
sprachlos vor Leid an den Widerspriichen der Wirklichkeit, und sein Horatio
Anklam, selbst im realen Widerspruch lebend, bringt ihn in die Bewegung, die
in ihm, Bliss, zugeschiittet worden ist. Seine Ophelia heiBt freilich Katina und
ist ein kommunistisches Gretchen. Die bringt zuwege, was Anklam wollte, und
zu welchem Zweck Bliss seinen Freund nach Griechenland gerufen hat: den
(wieder) Ddmme bauenden Faust I1. Aber sie ist, wie Anklam, auch nur Kataly-
sator des in Bliss vor sich gehenden, von ihm selbst gewollten Kldrungsprozes-
ses. Ironische FuBfrage: Ist der Genosse Hamlet ein parteifeindliches Element?

So zeigt sich mir Bliss’ Flucht aus der Bundesrepublik auch als Tat:scheinbar
ausgeliefert und vertrieben, hat ihn sein Uberlebenswille aus dem verschlei-
Benden politischen Betrieb in die Einsamkeit der Wiiste geschickt. Ist das
nicht der real existierenden Paradoxie des kommunistischen Selbstmérders
vorzuziehen? Aber selbst in der wiisten Idylle steigt er nicht véllig aus, wie
sein Freund Anklam vermutet, sondern wird von seinem kommunistischen
Instinkt in die Klassenauseinandersetzungen gezogen. Wie wenig er sich gei-
stig abgemeldet hat, zeigt sein stindig lebendiges Rechtfertigungsbediirfnis
gegenilber der zuriickgelassenen Partei, sein schlechtes Gewissen vor den
weiter Kimpfenden.

Dies, meine ich, unterscheidet die Figur Bliss entscheidend von wirklichen
Aussteigern mit und ohne Reise in ein Sonnen- oder Seenland. Und so pli-
diert denn diese Figur auch fiir ein grundsitzliches Einverstéindnis, eine An
erkennung des Lesers fiir ein derartiges Verhalten. Dabei hat die Feststellung,
daB den meisten Kdmpfenden eine solche »Entfernung von der Truppe“
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praktisch verwehrt ist, keine aufhebende Wirkung gegeniiber der Einsicht,
daB sie unter Umstédnden ein vitales, lebenserhaltendes Bediirfnis sein kann.
Hinweisen mochte ich aber auch noch auf die strukturelle Dialektik des Ro-
mans, auf die die Dreiteilung der Perspektiven (und Kapitel) schon deutet.
Was immer man Bliss und Anklam ablesen mag - es ist unvollstindig ohne die
aufhebende Antwort des Lebens von Katina und Sotiria. Dabei ist relativ
gleichgiiltig, da3 sie Griechinnen sind, da es lingst auch eine internationale
Dialektik der Klassenkdmpfe gibt. Wir miissen, um das richtig zu verstehen,
uns nur an den EinfluBl des vietnamesischen Befreiungskampfes auf die politi-
schen Verdnderungen in der Bundesrepublik in den sechziger Jahren erinnern.
Nicht welchen genauen Stellenwert Griechenland oder Nikaragua in der aktu-
ellen Geschichte der Klassenkdmpfe haben, ist fiir uns primér wichtig, sondern
welchen emotional mobilisierenden (oder, bei anderen Beispielen, deprimie-
renden) Charakter fiir die Humanisten bei uns und im iibrigen Teil der Welt.
(Womit ich natiirlich nicht abreden will, daB das solchen Einfliissen an Bedeu-
tung Vorgeordnete in jedem Fall die Bedingungen im eigenen Land sind.)

Heilig oder tabu?

Ein Stichwort gibst Du mir noch mit dem Tosca-Zitat: heilig. Du sagst heilig,
aber die Bedeutung ist eher: tabu. Heilig im Sinne von unantastbar ist mir
der Humanismus, den das Sisyphos-Gedicht, das iiber dem Roman steht, aus-
driickt. Der ist die kommunistische ,,Substanz®. Im iibrigen bin ich iiber-
zeugt, daB alles, was uns leitet, im Sinne unabléssiger Wahrheitssuche befrag-
bar sein muf3. Den Hinweis auf Brecht habe ich schon gemacht. Auch marxi-
stische Wissenschaft verfihrt so, im Sinne ihrer Begriinder.

In der Hinsicht, scheint mir, hat der Autor von ,,Tod in Athen* eher auf die
Existenz von Tabus hingewiesen, als sie wirklich aufzukratzen. Allerdings:
Da es kollektive Tabus sind, gehort dazu auch kollektive Arbeit und gemein-
samer Wille. In diesem Sinne hitte ich mir von Dir konkrete Antworten statt
der abstrakten Erwdhnung Deiner Vorbehalte zu bestimmten Punkten ge-
wiinscht. Dann wiire noch besser Fechten gewesen. Vielleicht, meinst Du,
hitte ein solcher Antwortbeginn den durch Deinen Brief gegebenen Rahmen
gesprengt. Das bliebe demnach Aufgabe.

Da Du nach meinem Verstindnis zur konkreten DKP fragst: darin unter an-
derem erkenne ich meine Arbeit: vorhandene Fragen und Widerspriiche, die
einen gewissen Allgemeinheitscharakter haben, sichtbar und verstehbar zu
machen. Da dies Unbequemlichkeiten mit sich bringt, gerit einer leicht in
den Geruch des Verunsicherers, wo Optimismus gefragt ist: ,,Wer unsre Pro-
bleme kennt und trigt nichts dazu bei, sie zu 16sen, wird selbst ein Teil von
ihnen®, sagt Katina zu Bliss. Fiir den Schriftsteller ist der Beitrag in erster Li-
nie das Schreiben. Anders als viele Kollegen sehe ich zwischen meinen Er-
fahrungen und Titigkeiten als Staatsbiirger und meiner literarischen Arbeit
keinen grundsitzlichen Gegensatz, sondern eine gegenseitige Abhingigkeit.
Der Ton liegt auf gegenseitig.

Ich weil auch: Tabus, als einstige Grunderkenntnisse, Knochengeriiste einer
Weltanschauung, dienen als geistige Korsetts, die Unsicherheit und Schwi-
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che ertragen helfen. Aber Stirke wichst nicht aus solchem zugedeckten Un-
tergrund. Ich denke, es gibt Situationen, da das erfrischende, vorwirtstrei-
bende Fragen erst wieder gelernt sein muB, eh’ neue Antworten (die auch alte
sein mogen) kollektiv gefunden werden konnen.

Deshalb auch, Stichwort »Fabel“, wird dieser Roman seine Fortsetzung in
der realistischen Phantasie des Lesers finden, in seiner Erfahrung und seinem
Handlungswillen. Der Schriftsteller kaut seinem Leser nicht die Antwort vor.
er zeigt allenfalls Wege zu ihr. ’

Von Schénheit und Verzweiflung

Vielleicht hitte Finnland einem andern Bliss Entlastung gebracht — der Hi-
storiker Bliss ging auch an die geistigen Quellen des Humanismus, fiir den er
lebt. Griechenland ist aus diesem und andern Griinden ein Ort, an dem
Schonheit erfahren werden kann. IThre Darstellung ist ein konstituierendes
Moment des Romans, indem es geltend macht, fiir welche Welt Humanisten
zu kiampfen motiviert werden, allen Verzweiflungen und Enttduschungen
zum Trotz. (Andere Werke mogen die Schonheiten Finnlands oder Deutsch-
lands zu BewuBtsein bringen.)

Das Motiv Schonheit wird unterstiitzt durch das Bild vom Humanisten Sisy-
phos: indem durch seine Titigkeit das Gewicht des Steins sich verringert, dn-
dert _sich auch der Mensch: er kann aufrechter gehen, kann ausschauen.

In diesen Zusammenhang gehért der scheinbar paradoxe Satz des alten Ge-
nossen Mavros, den die deutschen Freunde fiir einen »weisen* Kommunisten
halten: ,,Wer nicht verzweifeln kann, muB nicht leben.“ Was doch wohl so zu
verstehen ist, daB nur, wer sich der Erfahrung Mensch bis auf ihren Grund
gestellt hat, im vollen humanistischen Sinn zu leben in der Lage ist.

Dc?r Erfahrung auf ihren schier unertriglichen Grund gegangen ist nicht nur
Bhs's _und auch Anklam (der fiir seinen spontanen EntschluB zugunsten des
Ind1v1§1uums, gegen das Kollektiv Belegschaft, von der Realitit aus seiner
vermeinten Sicherheit gestiirzt wird), sondern auch Katina in ihrem letzten
Kapitel, da sie das Leben ihres Partisanenvaters begriffen und die Zerstorung
des Gesichts ihres Freundes Bliss vor Augen hat. Da 148t sie ihre Verzweif-
lung zu. Und deshalb, so hoffen wir, wird sie leben. Ich kann es ja jetzt ein-
mal verraten, daB ich dem alten Biirgermeister am Ende jenes wahrheitssu-
cl?enden Abendgesprichs und angesichts der zerstdrenden Macht der Brand-
stifter mit dem oben zitierten einen Satz des deutschen Dichters in den Mund
legte, den auch Du herbeirufst: Goethe.

Wenn Du nun, zum SchluB, monierst, daf} der widerspruchsvolle parteilose
Anklam seinen kommunistischen Freund »fihrt* (genauer wohl: ihn in seine
produktive Bewegung zuriickfiihrt), dann kann ich nur sagen, daB in diesem
Pu.nkt offenbar der parteigebundene Bundesbiirger Schoéfer dem wirklich-
keitsgebundenen Schriftsteller unterlegen ist. Zu wessen Nutzen? Panajotis
Mavros sagt: , Die Frage geht mich nichts an. Die muBt du der Geschichte in

hundert Jahren stellen.* Ich hoffe, diese zumindest 148t sich eher beantwor-
ten.
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GEDICHTE

‘ Oliver Behnssen, Gabriele di Ciriaco, Fritz Deppert, Georg Diederichs,
Barbara Erdmann, Horst Feiler, Karlhans Frank, Joachim Fuhrmann, Gisela
Gorenflo, Thomas Gruber, Jochen Griinwaldt, Rolf Haarmann, Jens Hagen,
Harald Hopf, Lisa Kahn, Christina Kiewitz, Eberhard Kirchhoff, Thomas Kriiger,
Ute Meinhardt, Hans-Jirg Modimayr, Kurt Neuburger, Hans van Ooyen,
Rotraud Sarker, Erhard Schiimmelfeder, Susanne Spih, Eckart Spoo,

Karl Taefler, Manfred Wieninger

PROSA

August Kiihn, Orlando Mardones, Peter Pollak, Uta Rappenstein, Bernhard
Speh, Peter M. Stephan, Katja Wolff

KRITIK UND ESSAY

Sven Hanuschek: Alfred Andersch und Paul Klee

Uwe Gardein: Zu Alfred Andersch

Oliver Rehlinger: Uber Michael Ende

Gisela Elsner: Dressurleistungen schreibender Leisetreter
David Chotjewitz: Uber das Schreiben

Renate Marschner: Gespriche mit Frankenstein

Robert Steigerwald/Erasmus Schifer: Briefe zu ,Tod in Athen“

8,50 DM



