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APPELL DER SCHRIFTSTELLER EUROPAS

Die Menschheit soll jetzt an den verbrecherischen Gedan-
ken gewohnt werden, daf3 ein begrenzter Atomkrieg fiihr-
bar sei — mit neuen Raketen, Neutronenbomben, Marsch-
flugkorpern etc.

Wir setzen dagegen: Mit Atomwaffen ist kein begrenzter
Krieg flihrbar; er wiirde die ganze Welt vernichten.

Uber alle Grenzen von Staaten und Gesellschaftssystemen,
tiber alle Meinungsverschiedenheiten hinweg richten wir an
die Verantwortlichen den dringenden Appell, das neue
Wettriisten zu unterlassen und unverziiglich wieder mitein-
ander in Verhandlungen tber weitere Abriistung einzu-
treten.

Wir fordern die Weltoffentlichkeit auf, nicht zu resignieren,
sondern sich mit verstirkter Energie fiir den Frieden einzu-
setzen. Handeln wir gemeinsam, damit Europa nicht zum
atomaren Schlachtfeld eines neuen und dann letzten Welt-
krieges wird.

Nichts ist so wichtig wie die Erhaltung des Friedens!

Dem Appell der Schriftsteller Europas haben sich schon in den ersten Tagen
nach dessen Bekanntgabe weitere Autoren und Schriftstellerorganisationen in
Ost und West angeschlossen. Eine erste vorliufige Bilanz wird bei der
Bundesdelegierten-Konferenz des VS in Hannover (26./27. 9. 1981) und
schlieBlich zur Frankfurter Buchmesse 1981 bekanntgegeben. Wer den Appell,
dem sich Herausgeber und Redakteure des , kiirbiskern“ anschlieBen, unter-
stiitzen will, wende sich an: Bernt Engelmann, Robert-Holzer-Stral3e 7, 8183
Rottach-Egern, Bundesrepublik Deutschland. fh.
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Zu diesem Heft

Killer stellen sich vor. In tédlicher Mission. Alle Perversionen dieser Welt:
Man muf die Werbung fiir den Kult der Gewalt nicht mit der Lupe suchen. Die
Symbole der Vernichtung des Lebens umgeben uns tiglich. Ein neues Worter-
buch des Unmenschen. So ungeschminkt und brutal wie nur méglich: Pistolen,
MG’s, Laserkanonen, Killerautomaten fiir Kinder — was wére schon der Kult
der Gewalt ohne die Waffen zur Unterhaltung.

Die zitierten Titel sind bundesdeutschen Tageszeitungen im August 81 ent-
nommen. Das Filmprogramm der Woche. Es ist kein neues Programm. Seit
Jahren breitet sich iiber Kioske und Kinos eine Monotonie des Horrors aus.
Und seit Jahren halten StraB3, Genscher, Schmidt, Kohl und Co. ihre bekannten
Sonntagsreden gegen die Gewalt, die — jedenfalls in der Unterhaltungsbran-
che der ,sozialen Marktwirtschaft® — in dem Maf zugenommen hat wie die
Sonntagsreden. Unter den genannten Titeln findet sich auch Das Tier. Man
sicht einen zihnefletschenden Bir iiber einer auf dem Riicken liegenden
(blonden) Frau. Thr Kopf hingt nach unten. Das Gesicht ist vor Angst verzerrt.
Der Oberkoprer ist nackt. Und iiber ihr der Bér. Ein Ungeheuer. Man mag
sagen, nach dem menschenfressenden Hai und allen anderen gigantischen
Monstern der Gewalt nichts Neues im Westen. Zumindestens nichts Neues in
der amerikanischen Unterhaltungskolonie BRD. Denn das Ungeheuer, das die
Hollinder im Fernsehen anzuschauen und zu héren bekamen, hitte auch
hartgesottenen Bundesdeutschen das Gruseln gelehrt.

Unter dem Titel ,,Das Ungeheuer machten nimlich die Hollinder Bekannt-
schaft mit Samuel Cohen, dem ,, Vater der Neutronenbombe*, deren Produk-
tion von Reagan im August 81 beschlossen wurde. Diesem ,,Vater* macht das
Bauen von Massenvernichtungsmitteln SpaB'(,,eine fesselnde Beschaftigung*)
und er ist auch {iberzeugt davon, daf der dritte Weltkrieg, unter anderem dank
seiner Erfindung, unvermeidlich sei und in Europa stattfinden werde. Das
, Ungeheuer®, das die Holldnder kennenlernten, hélt die Neutronenbombe
auch fiir ausgesprochen human: ,,Wenn ich gefragt werde, ob es nicht
unmoralisch sei, Menschen zu t6ten, aber Eigentum zu verschonen, dann sage
ich immer: Die Menschen sind feindliche Soldaten und Zivileigentum zu
verschonen ist sehr richtig.“ Genau das sagte Mr. Cohen: ,,die Menschen sind
feindliche Soldaten.“ Cohens Argumente fiir die ,,humane*“ Neutronenwaffe,
die auf billige, effektive Weise Leben vernichte und Eigentum verschone,
erinnert an Auferungen der SS-Fithrung in Auschwitz iber das von IG Farben
hergestellte Zyklon B: ,eine saubere, billige Methode zum Toten.

Nach den ersten Auskiinften der Bundesregierung sei die Neutronenwaffe eine
»inneramerikanische Angelegenheit“. Nun glauben das natiirlich Schmidt und
Genscher genausowenig wie sie glauben, daB sie ,,nachriisten* — sie wissen
genau, daB die US-Regierung den Atomkrieg ,fir fihrbar“ hilt und ihn auf
Europa begrenzt haben will, da die Militirstrategie der US-Regierung
vorsieht — den einkalkulierten Vélkermord von Hunderten von Millionen
Menschen, der dann eintreten wird, wenn sich eben Europa und hier vor allem
die Bundesrepublik Deutschland als die vorgeschobene Abschufirampe fiir das
neueste US-strategische Potential hergibt. Wenn Straul} sagt, die Neutronen-
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bomben miissen schleunigst hierher und in die Verfligung der Bundeswehr
(freilich: ,,unter amerikanischer Kontrolle®), so weif er genau, daf die UdSSR
einen zweiten ,,Praventivkrieg” nach Blitzkriegsmuster wie vor 40 Jahren von
deutschem Boden nie mehr zulassen wird. Strau miifite auch wissen, daf} das
zur gleichen Zeit verfiigte Verbot des Bayerischen Rundfunks, den sowjetisch-
amerikanischen Film , Der unvergessene Krieg* ins III. Programm aufzuneh-
men, den Verdacht erweckt, daB der Vorwand (,,sowjetische Propaganda®)
nur miihsam die Parallelen der Kriegsplanung von damals und heute verschlei-
ert. Ist doch die Liige von der ,sowjetischen Bedrohung“, mit der Hitler-
deutschland seinen ,,Priaventivkrieg® begriindete, durchaus wiederzuentdek-
ken, wenn man die aktuellen Kriegsvorbereitungen der USA und der NATO
unter dem Deckmantel des ,,Nachriistens” und der ,,Politik der Stirke* (,,erst
riisten, dann verhandeln“ — am perfektesten hatte das Hitler gehandhabt,
bevor die militarischen Aggressionen ausgelost wurden) der demagogischen
Rhetorik entkleidet.

Wie sehr der Kult der Gewalt in der Unterhaltungsbranche mit den Hauptursa-
chen der Gewalt — der Vorbereitung von Aggressionskriegen zu tun hat, ist
nichts Neues. Neu ist jedoch, daf3 es ums Uberleben geht. Ein ,,Kalkulations-
fehler“ der sogenannten Nachriister wére katastrophal. Um so bedeutsamer ist
das Gewicht der Friedensbewegung, die zugleich auf eine tief gehende
Sehnsucht nach einem Leben ohne Gewalt zuriickgeht. Das MiBBtrauen gegen-
{iber den herrschenden Politikern — der Regierungsparteien und der Opposi-
tion ist ldngst nicht mehr zu besinftigen. Die Texte in diesem Heft sind
exemplarisch dafiir, daB sich gegen den Trust der grofien Liige, gegen die uns
umgebenden Zeichen der Gewalt und der Vernichtung eine fiir unsere Zukunft
entscheidende Zuversicht fiir Menschlichkeit durchsetzt. Wenn es nach vielen
Jahren zu einer gesamteuropiischen Schriftstellerinitiative gekommen ist, die
Bernt Engelmann bei einer Pressekonferenz des VS in Miinchen am 20. August
1981, auch im Namen von Hermann Kant und des Prasidiums des DDR-
Schriftstellerverbands, vieler P.E.N.-Zentren und anderer Schriftstellerver-
binde, so namhafter Autoren wie Boll, Grass, Lenz, Walser, um nur einige der
bundesdeutschen zu nennen, bekanntgegeben hat, so ist das mit ein Teil der
Hoffnung, auf die wir ,iiber alle Grenzen von Staaten und Gesellschaftssyste-
men, iiber alle Meinungsverschiedenheiten hinweg® setzen.

In dem Appell der Schriftsteller aus verschiedenen europdischen Léndern, der
sich an die Weltoffentlichkeit richtet, ist die Mahnung uniiberhorbar: ,,Die
Menschheit soll an den verbrecherischen Gedanken gewdhnt werden, daB ein
begrenzter Atomkrieg fithrbar sei — mit neuen Raketen, Neutronenbomben,
Marschflugkérpern etc. Wir setzen dagegen: Mit Atomwaffen ist kein begrenz-
ter Krieg fithrbar, er wiirde die ganze Welt vernichten . . . Wir fordern die
Weltoffentlichkeit auf, nicht zu resignieren, sondern sich mit verstirkter
Energie fiir den Frieden einzusetzen. Handeln wir gemeinsam, damit Europa
nicht zum atomaren Schlachtfeld eines neuen und dann letzten Weltkrieges
wird. Nichts ist so wichtig wie die Erhaltung des Friedens.*

Diesen Gedanken weiterfithrend erginzte Bernt Engelmann: ,,Wir wollen alles
tun, was in unserer Kraft steht, damit unsere Staatsfiihrung sich zurtickbesinnt
auf ihren Eid, ,Schaden vom deutschen Volke abzuwenden’, und auf die vor
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2wolf Jahren begonnene Politik der Friedenssicherung durch Gewaltverzicht.
Versohnung und verniinftigen Interessenausgleich. Der gréBenwahnsinnigen
JPolitik der Stérke‘, die von der Macht- und Profitgier anonymer Gruppen
bestimmt wird, miissen wir schleunigst eine klare und endgiiltige Absage
erteilen . . . Sorgen wir deshalb fiir moglichst rasche kontrollierte Abriistung
in Ost und West! Schaffen wir schnellstens ein atomwaffenfreies Deutschland
als erste Stufe eines atomwaffenfreien Europas und einer atomwaffenfreien,
friedlichen Welt! Achten wir die immer perverseren Erfindungen der
Ristungsindustrie und wenden wir uns ab von jedem, der sie uns aufschwatzen
will! Erhalten wir den Kindern unseres bedrohten Kontinents die Chance, ihr
Leben zu vollenden, anstatt sie mit wachsender Wahrscheinlichkeit dem
Wahnsinn eines Atomkriegs auszusetzen! Verwenden wir die bislang fiir das
Wettriisten vergeudeten Milliarden zur Beseitigung von Arbeitslosigkeit und
Elend bei uns und dort, wo die Not am gréBten ist, und schaffen wir, anstatt
immer neue Vernichtungswaffen, endlich menschenwiirdige Zustinde auf
unserem Planeten!“

Gegen die Devise der Kriegspartei in Washington und bei der NATO, es gebe
~wichtigere Dinge als den Frieden*, steht die Aufgabe aller Menschen, die das
Wort vom guten Willen als Aufforderung zum Handeln verstehen: Nichts ist
wichtiger als der Friede, denn Frieden, Leben und Zukunft sind eins. Wer nicht
alles tut, um Schaden von unserem Volk abzuwenden, der mit der US-Strategie
der Atomkriegsvorbereitung verbunden ist, handelt verantwortungslos.

Wir mdchten es nicht versdaumen, auf die Friedensdemonstration der Aktion
Siihnezeichen am 10. Oktober 1981 in Bonn und auf das Zweite Forum der
Krefelder Initiative aufmerksam zu machen, das am 21. November 1981 in der
Dortmunder Westfalenhalle (Halle 1), Beginn 14.00 Uhr, stattfindet.

Wenn die Regierenden und die parlamentarische Opposition das Potential der
Gewalt nicht eindimmen, dann muf3 das Volk selbst handeln, denn — so
appellierte der Amerikaner Daniel Ellsberg an Helmut Schmidt —, ,,man darf
eine Gesellschaft nicht auf den Weg der Vernichtung und der Katastrophe
fithren, nur weil man vermeiden will, einen Fehler zuzugeben. Auch wenn man
sein Prestige bewahren will, selbst wenn man in seinem Amt bleiben und seine
Partei an der Macht halten will, darf man die Politik des Vélkermordes und des
Selbstmordes nicht unterstiitzen.*

Miinchen, August 1981 Redaktion kiirbiskern



Peter Maiwald
Kriegserkiarungen

1

Der Krieg
lohnt nicht.
Aber:

Er profitiert
hochstens.

2

Dem Soldaten

wird eingeredet,

daB er seinen Mann

zu stehen habe.

Wie sollte

er sonst fallen kénnen?

3

Der Krieg braucht
FuBvélker, Truppen
bis an die Zihne
bewaffnet, also
unterhalb des Hirns.

4
Gibe es

so viele stechende Heere,
wie behauptet wird,
kein Krieg

kdme vom Fleck.

5

Redewendung:

Wenn man durch Schaden
klug wiirde,

dann wiren die Deutschen
nach zwei Weltkriegen

ein Volk von Genies.

6

Feindbild:

Als Soldat

haben Sie dem Tod

mutig ins Auge zu blicken,
ermahnte der General.
Der Soldat

starrte ihn an.

6

7
Ein Riistungsindustrieller
ist ein Mensch

der sein ganzes Vermogen
auf andere Menschen
angelegt hat.

8

Bald wird es

mehr Flinten

als Kornfelder geben.
‘Wohin dann

mit den Waffen?

9

Die eiserne Ration

die den Soldaten zugestanden wird
besteht in Wirklichkeit

aus Blei.

Die Stiefel der Soldaten

sind die Hemmschuhe

der Welt, der Militirmarsch

ihre Sterbeweise und

die Riistungsfabriken

die Hebammen neuer Kriege.
Unter dem licherlichen Stahlhelm
verbergen sich

die kurzlebigen Menschen.

10

Erinnerung:

die unbekannten
Soldaten

folgten stets
sehr bekannten
Generilen.

11

Vorschlag:

Da die Menschen

so heift es

Zu allem fihig sind
warum nicht auch
einmal

zum ewigen Frieden?

12

Wunsch:

Wiinsch mir die Welt
in der die Volker sagen:
wir haben endlich

den Krieg verloren

und kénnen ihn

nicht wiederfinden.

Notwendiger Satz
den inneren Frieden betreffend

Wenn ein Lehrer nicht Lehrer sein darf,

wenn ein Lokomotivfiihrer nicht Lokomotivfiihrer sein darf,
wenn eine Krankenschwester nicht Krankenschwester sein darf,
wenn ein Brieftrédger nicht Brieftriger sein darf,

wenn ein Richter nicht Richter sein darf,

dann liegt das daran,

daB eine Regierung sein darf,

die nicht Regierung sein darf.

Gerhard Kopf
Fahrenheit

Die Gewalttitigkeit sei ihr ins Gesicht geschrieben, hief es. Selbst wenn sie
lachte, sah Brigitte trotzig aus, und wahrscheinlich war es der Trotz, der sie
begehrenswert erscheinen lief3. Allerdings muB ich gestehen, daB ich damals
noch zu jung war, um hinter Brigittes Geheimnis zu steigen. Ich sah nur Bilder.
Begegnet bin ich ihr nie.

Wihrend ich zu Hause saf3, allein, in einem Bauernhaus, auflerhalb, genauer
oberhalb der Ortschaft, eingeziunt von HaselnuBstauden und weitldufigen
Viehweiden, hatte ich Zeit genug, meine Fihigkeiten auszubilden. Schon bald
fand ich an meinen einsamen Abenden heraus, daB3 ich mich am besten auf das
Erzeugen von Angst verstand. Mit Lesen hatte ich nie besonders viel im Sinn.
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Lieber sah ich mir Fotos von Brigitte an, von der meine Mutter sagte, daf sie
ein Miststiick sei. Ich hatte keine Ahnung, was sie damit meinte. Mir gefiel
Brigitte. Mir gefiel ihr Trotz, den man an Augen und Mund ablesen konnte.
Besonders die Lippen waren aufregend trotzig. Solche Lippen hitte ich auch
gerne gehabt. Denn trotzig konnte ich auch sein. Nur fotografierte mich
niemand dabei. Mein um 13 Jahre &lterer Bruder, der mich aufgezogen hatte,
weil meine Eltern immer abends, jahraus, jahrein das Postamt drunten im Dorf
putzten, war weit weg. Er besuchte eine Zollschule in Bad Gandersheim. Wenn
er schrieb und am untersten Blattrand, wo fast kein Platz mehr war, auch einen
schonen Gruf3 an mich hinzwingte, nannte er den Ort Ganderslochhausen. Das
gefiel mir. Es trostete mich in meiner Einsamkeit. Jeden Abend war ich mit
meinem Talent zur Angst allein in dem aufgelassenen Bauernhof, in dem es
kein Vieh mehr gab, nur noch ein paar Hiihner, und dessen ersten Stock wir
bewohnten: ein riesiges Schlafzimmer, das zugleich Wohnzimmer war,
beherrscht von einem unheizbaren Kachelofen, eine schlauchartige Kiiche,
von der aus friither durch ein eisernes Schiirloch der Kachelofen geheizt werden
konnte, ein Kinderzimmer mit zwei Betten sowie hinter dem Kinderzimmer
der lange, schmale, schwarze Gang zum Plumpsklo. Um dorthin zu gelangen,
muBte ich die Kiiche verlassen und zuerst einen ebenfalls ziemlich dunklen
Gang betreten, wo an der Flurgarderobe wie priparierte Nachtfalter die weiten
schwarzen Umhangméntel meines Vaters hingen, die er bei Regen und
Schneesturm trug, so daB der volle Ranzen mit der Post nicht na8 wurde.
Rechts ging es am Ende des Gangs eine steile Stiege hinunter in den Hausgang,
in dessen Boden die Luke fiir den Keller eingelassen war, links aber ging es
entweder den langen Gang zur Toilette oder die leiterdhnliche Stiege hinauf auf
den Dachboden, einen ginzlich unheimlichen, stickigen, staubigen und gefihr-
lichen Bereich des Hauses. So gut es ging, vermied ich es, abends alleine zur
Toilette gehen zu miissen. Wenn es dennoch unumgénglich geworden war,
faBte ich ein Herz und lieB die Kiichentiire offen, um laut pfeifend den Gang
nach hinten zu rennen und méglichst schnell wieder in die Kiiche zuriickzukom-
men. Mir war stets, als warte das Grauen personlich auf mich, als zerre mich
eine Hand den Dachboden hinauf oder die Stiege hinunter in den Hausgang,
wo die Kellerfalle bereits wie ein gihnender Schlund offen stand. Solange esim
Sommer abends noch einigermaBen hell war und ich das vertraute Geréusch
des Sensen dengelnden Nachbarn heriiberhoren konnte, fiihlte ich mich sicher.
Erst als die Fledermiuse beim Dachbodenfenster aus- und einkurvten, das stets
offen stand und in das bereits der Efeu hineinwucherte wie eine Schlange,
bekam ich wieder Angst. Sie begann, sobald das trockene Hidmmern des
Dengelns verstummt war. Im Winter wurde es sehr frith Nacht, und dies stellte
mich vor immer neue Probleme, denn in dieser Jahreszeit schien meine Gabe,
mir grausige Fratzen und greifende Krallen auszudenken, die einen Stiegen
hinauf- oder in den Keller hinunterschieiften, besonders ausgebildet. Immer
wieder erinnerte ich mich daran, daB meine Eltern, ehe sie hinunter ins Dorf
gingen, um die Post zu putzen, mich ermahnten, auch ordentlich brav zu sein,
weil sonst der Bullemann kiime. Und auf kleinlaut geduBerte Zweifel an dessen
Existenz waren sie in dem langen Gang hinter dem Kinderzimmer auf und ab
gegangen, weil der Boden knarrte, hatten dumpf an die Wand des Kinderzim-
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mers geklopft und dunkle Laute ausgestoBen. Im Kopf war mir zwar klar, da3
dies nur meine Eltern sein konnten, die sich derart produzierten, doch hatten
davon meine Knie nichts und mein Herz erst recht nicht.

Die Sommerabende waren kaum ein Problem. So lange es nur irgendwie ging,
trieb ich mich drauBen in der Wiese herum, sog den Geruch von frisch
gemdhtem Gras ein oder atmete den Duft des Heus, wenn ich hinter dem
Heubiischel lag und triumte. Meistens saf} ich in einem meiner Baumhéuser,
die ich mir in den Astgabelungen der Haselnuf3stauden gebaut hatte. Dort
konnte ich mich wunderbar verstecken und immer wieder wippen und so lange
hin- und herwiegen, auf und ab, bis ich vom Stéhnen der Aste Angst bekam und
damit rechnete, sofort abzustiirzen. Dann lief ich im Tempo nach und wartete,
bis sich die Staude wieder beruhigt hatte. Niemand auBer mir wufite, wo ich die
Baumhduser gebaut hatte. Spielkameraden gab es keine, denn der Sohn des
Nachbarn, der um zwei Jahre élter war als ich, war vom Heustock gefallen und
hatte sich das Genick gebrochen. Ich erinnere mich noch genau, wie er dalag
und ein diinner Blutfaden aus Mund und Ohr lief. Die Augen waren bereits
glasig, als seine Eltern herbeigestiirzt kamen. Mich faszinierte vor allem der
weiBe Kindersarg, in den man Luis hineingebettet hatte und nur, weil ich ihn so
daliegen gesehen hatte, wulte ich, da3 dort, wo im Sarg helle Sommerblumen
den rothaarigen Kinderkopf kranzten, eigentlich ein Loch klaffte, aus dem Blut
geflossen war. Weil Luis ohnehin ein Fuchskopf war, fiel sein blutverkrusteter
Fleck gar nicht weiter auf. Obwohl es ihm sein Vater immer wieder verboten
hatte, im Heustock herumzuturnen, wenn kein Erwachsener in der Ndhe war,
war Luis unfolgsam gewesen und hatte, wie der Lehrer in der Schule es nannte,
den Fluch der bosen Tat zu spiiren bekommen. In der Todesanzeige, um die ich
meinen Spielkameraden heifl beneidete, stand eine mich besonders beeindruk-
kende Formulierung: im blithenden Alter von 10 Jahren. Blilhend. Da gleich
hinter dem Haus der Weg zum Friedhof begann, fuhr ich manchmal an den
langen, warmen Abenden mit meinem Holzroller zu Luis ans Grab und redete
mit ihm. Wenn es dann zunachtete, raste ich nach Hause, wo ich sofort die
Treppe hinaufhastete, alle Lichter und das Radio andrehte und schweif3geba-
det in einen Stuhl fiel, in dem sonst meine Mutter am Fenster saf3, wenn sie
nihte.

Schon beim Nachhauseweg mit dem Roller, wihrend der Fahrt vorbei an den
Thujahecken des Friedhofes, waren mir die Bilder vom Unfall von James Dean
gekommen, weil sie mein Bruder aufbewahrt und an die Wand des Kinderzim-
mers und in die Tabernakelecke gehidngt hatte. Ich sah das silberne Wrack des
vollig demolierten, zusammengepref3ten Porsche vor mir, glaubte, die Schreie
horen zu kénnen, unter denen ich auch das Wimmern von Luisens Mutter
erkannte, meinte, das Blut riechen zu kénnen und zu sehen, wie es ganz diinn
aus Munde und Ohren lief. Am Schlufl der Szenen sah ich, wie man nicht nur
James Dean und seinen deutschen Mechaniker aus den Triimmern zerrte,
sondern auch einen Kleinen, zehnjihrigen Jungen mit Lederhosen, einem
blutverklebten Schiddel und Sommersprossen im Gesicht. Der Lehrer hatte
merkwiirdige Sdtze gesprochen, von denen ich mir nur den Anfang merken
konnte: Alles geben die Gotter, die Unendlichen, ihren Lieblingen ganz. Auch
ich wollte ein Liebling der Gétter sein und beneidete Luis um seinen Sturz vom
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Heustock, am meisten aber um die Todesanzeige und den weiBen Kindersarg,
hinter dem sein klobiger Vater, seine génzlich mit schwarzen Schlejern
verhiingte Mutter sowie die Kommunionkinder der Gemeinde gingen: die
Miidchen in weiBen Kleidern, mit Krinzchen im Haar, die Buben mit
schwarzen und dunkelblauen Anziigen und einem Myrtenstrdufichen am
Revers. Das Grab von Luis war nicht besonders gro. Es kam mir aber sehr tief
vor, tiefer als unser Keller. Als die Erde auf den Sargdeckel prasselte wie ein
lauter Regen an einem heiBen Tag auf das Blechdach der Wagenremise,
schossen mir die Trinen in die Augen, denn der weile Sarg wurde immer
schwirzer, schmutziger, verdreckter. Auf dem Nachbargrab las ich, unter den
Schleiern der weinenden Mutter hindurch, einen Satz, bei dem mir der Lehrer
einfiel: Und jedes fillt, wie’s Gott geféllt und darunter war ein Zweig mit
Blittern auf den Grabstein gemalt und ein Blatt hatte sich gelost. Es war
besonders deutlich zu erkennen, weil es mit Ofenrohrsilber nachgemalt worden
war. Die Kommunionkinder streuten Blumen auf den Sarg, aber davon wurde
er auch nicht wieder wei. Wieder beneidete ich Luis und verspiirte eine groe
Wut auf Gott.

Brigitte, ebenfalls ein Liebling der Goétter, hatte auf manchen Fotos die
Handgelenke elegant mit schmalen weiBen Bandagen verbunden, als wiire sie
eine Reckturnerin. Ich hatte gehort, dies stamme von einem Selbstmordver-
such: sie habe sich mit einer Rasierklinge die Pulsadern aufschneiden wollen,
sei aber gerade noch rechtzeitig gefunden worden. Da man sie sofort ins Spital
gebracht habe, habe man sie vor dem Verbluten retten konnen, denn sie habe
die Schnittwunden unter Wasser gehalten und daher besonders heftig geblutet.
Lange iiberlegte ich mir, ob ich den Lehrer in der Schule fragen sollte, ob man
den Schnitt an den Pulsadern quer oder der Lénge nach durchfiihren muBte,
um zu verbluten. Wenn ich allein zu Hause saf3, drehte ich immer das Radio an.
Wir hatte einen Lowe-Opta-Apparat mit Tiefenregler. Wenn man die Bésse
besonders tief stellte und das Gerit laut aufdrehte, vibrierte die Stoffverklei-
dung vor den Lautsprechern. In der Mitte des Gerétes befand sich iiber der
Sucherskala ein magisches Auge, das leuchtend anzeigte, ob man den Sender
rein eingestellt hatte. Ich sah immer gerne auf dieses griine, magische Auge,
das mir wie das ewige Licht iiber dem Hochaltar in der Kirche vorkam, und
manchmal drehte ich auch, um Fernweh zu bekommen, die Anzeigenadel auf
Namen wie Sofia, Hilversum oder Monte Ceneri. Meistens war das Griit von
meinem Bruder auf AFN eingestellt. Mein Bruder hérte nur AFN, zu dem
mein Vater Affensender sagte, weil er Katzenmusik spiele. Meine Lieblings-
sendung hieB Music in the Air. Die Erkennungsmelodie kann ich heute noch
pfeifen. Ich kannte alle Schlager von Glen Miller und Namen wie Ella
Fitzgerald, Count Basie, Dizzy Gillespie waren mir ebenso ein Begriff wie Chet
Baker, Errol Garner oder Harry Belafonte. Mein Bruder hatte ndmlich den
GroBen Jazzkalender abonniert, mit den Fotos und Lebenslédufen der Jazzmu-
siker neben den Bildern von James Dean im Kinderzimmer,an der Wand,
gegen die meine Eltern klopften, wenn sie mir Angst machen wollten, ehe sie
zum Putzen auf das Postamt gingen. Manchmal hatte ich sie dorthin begleitet
und war dann in einen stickigen, staubigen und rauhen Postsack gekrochen, wo
ich fiebernd vor mich hindoste, wihrend sie den Schalterraum wischten, das
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Messing putzten oder den Verteilertisch wachsten. Frau Zwick, eine Putzhilfe,
sagte dann manchmal mein Lieblingsgedicht auf. Und ich zuckte jedesmal
zusammen, wenn sie, die ein von schwarzen Bartstoppeln iiberpfeffertes Kinn
hatte, ausholte und es durch das leere Postamt drohnte und hallte:

Da wallt dem Deutschen auch sein Blut,

Er trifft des Tiirken Pferd so gut,

Er haut ihm ab mit einem Streich

Die beiden Vorderfiifl zugleich.

Als er das Tier zu Fall gebracht,

Da faB3t er erst sein Schwert mit Macht,

Er schwingt es auf des Reiters Kopf,

Haut durch bis auf den Sattelknopf,

Haut auch den Sattel noch zu Stiicken

Und tief noch in des Pferdes Riicken;

Zur Rechten sieht man wie zur Linken

Einen halben Tirken heruntersinken.
Da fiel mir wieder der Blutstrahl ein, der Luis aus dem Ohr getreten war, und
ich wunderte mich, wie man iiberhaupt aus dem Ohr bluten konnte. Zu Music
in the Air hatte ich mir einmal an einem lauen Sommerabend die Katze
gefangen, die dem Nachbarn gehorte, hatte sie mit zu uns in den ersten Stock
getragen, das Fenster ge6ffnet und sie dann hinunter auf den Hof geworfen,
weil ich sehen wollte, ob es stimmt, daB Katzen immer zuerst auf den Beinen
aufkommen und den Schwanz zum Steuern wéhrend des Fluges benutzen.
Nachdem ich das Experiment zu meiner Zufriedenheit abgeschlossen hatte,
sah ich mir wieder die Bilder mit Brigitte an, wie sie dastand, in hiibschen,
luftigen Kleidern, umgeben von jungen Minnern, die alle auf sie zu blicken
schienen. Ich strich durch die Wohnung, ins Kinderzimmer, vorbei an den
Unfallbildern von James Dean, oder ich hérte auf das Quaken der Frosche im
nahen Tiimpel, der Flosche hie. Im Winter konnte man dort schlittschuhlau-
fen oder Eishockey spielen. Aber dazu hitte man mindestens zu zweit sein
miissen, um von Tor zu Tor schieBen zu konnen. Luis gab es aber nicht mehr.
Im Flosche wimmelte es vor Krdten, von denen ich einmal eine zerstampft
hatte. Das war zu der Zeit, als ich die Katze durch den Fuchsbau hinten im
Steinbruch gejagt hatte. Wenn ich mich im Sommer nicht in meinen Baumhéu-
sern aufhielt, durchstreifte ich die Wagenremise. Sie besall wegen der Han-
glage drei Stockwerke. Ganz unten war in einem schmalen Loch ein altes
JauchefaB aufgehingt, in dem Luis mitunter gesessen und U-Boot gespielt
hatte. Es stank entsetzlich aus dem Jauchefaf3, und die Jauche war meist schon
zu briichigen Fladen erstarrt, die man wegstoSen mufte, wenn man den Deckel
des Fasses 6ffnen und hineinkriechen wollte. Niemand sagte Remise zu dem
Gebiude: alle nannten es nur das Spritzenhaus, weil neben ihm ein groBer
Brunnen mit einem Eisenbottich stand und daneben der Hydrant in drohender
Schwiirze. Auch vor dem Brunnen hatte ich Angst, denn meine Mutter warnte
mich eindringlich davor, an ihm zu spielen: ich kénnte hineinfallen und
ertrinken. Und im Singbuch war eine schreckliche Zeichnung zu dem Lied Ist
ein Mann in’ Brunnen gfalln, an die ich denken muBte, wenn ich in die Néhe des
Brunnens kam. Oft iiberlegte ich, ob sich nicht im Spritzenhaus wegen des
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Namens altes Feuerwehrgeriit finden miiite. Aber keine Spur davon. Es
beherbergte nur allerlei Geriimpel, das einem Bauern namens Hitzelberger
gehorte. Hitzelberger fuhr jeden Tag die Milch zur Sammelstelle, hatte einen
Sprachfehler und fluchte viel. Deshalb nannten ihn die Leute im Dorf ein’
Sakramenter. Obwohl er gotteslisterlich fluchte und in jedem x-beliebigen
Zusammenhang schauderhafte Worte ausstief3, hatte ich vor ihm und seiner
langen Peitsche nicht so viel Angst wie vor seinem Schatten, der ihm iiberall hin
folgte: Fedor, der gefangene Russe. Seit 1944, jenem Jahr, in dem Hitzelber-
gers einziger Sohn an der Ostfront vermifBt wurde, war Fedor auf Hitzelbergers
Hof. Er war Knecht und spiter Sohnersatz, denn er trug die Kleider von
Hitzelbergers Martin auf, der nie mehr heimkehrte. Fedor sprach kaum ein
Wort. Ob er iiberhaupt Deutsch konnte, wuBte ich nicht. Er war ein raben-
schwarzer, verrufiter Kerl mit einem verwilderten Bart, ein Crampus mit Rute
und Kette. ein Russe, das Fiirchterlichste, was es zu geben schien. An
Sommerabenden kauerte Fedor oft am Flosche, wippte und wimmerte. Der
Flosche lag hinter der Wagenremise drunten im Tal, in der Senke. Ein schmaler
Weg fiihrte am Spritzenhaus hinunter zu dem Tiimpel. Er fithrte an dem Tor
vorbei, hinter dem der Leichenwagen aufbewahrt wurde. Daneben war ein
freier Raum, in dem nur ein michtiger Schleifstein und ein Miihlrad standen
und den meine Mutter manchmal zum Wischetrocknen nutzte, wenn es
draufien regnete oder schneite. Der Leichenwagen war ein klappriges Gefahrt,
mit schlechtem schwarzen, abbrockelnden Lack gestrichen, fliegenverklebten
schwarzen Vorhéngen an den Seiten, deren Quasten ldngst nicht mehr silbrig
waren. Manchmal saB ich hoch oben auf dem Bock des Leichenwagens und
dachte iiber mein Leben nach, iiber Luis und den halben Tiirken. Auf dem
Kutschbock des Leichenwagens kauernd, las ich aus lauter furchtsamer
Langweile im Lesebuch Geschichten iiber einen Bub, der von allen ausgelacht
wurde, weil er sich oft sehr fiirchtete, las von der Feldmaus, die hoffnunglos in
der Stadt herumirrte, um ihre Freundin zu besuchen, und beinahe iiberfahren
worden wiire, oder ich las die Geschichte vom Wettlauf zwischen Hase und Igel
mit dem blutigen Ausgang: Zum vierundsiebzigsten Mal aber kam der Hase
nicht mehr zu Ende. Mitten auf dem Acker stiirzte er zur Erde, das Blut flof3
ihm aus dem Halse und er blieb auf dem Platze. Der Igel aber nahm sein
gewonnenes Goldstiick und die Flasche Branntwein, rief seine Frau aus der
Furche ab, und beide gingen vergniigt nach Hause. Ich habe diesen Schluflab-
satz in meinem Lesebuch extra angestrichen, und ich haBte diesen Igel. Auf der
Illustration zu der Geschichte war er mit einem feisten weifllichen Bauch
abgebildet, die Schnapsflasche schwingend, heimwirts im Mondenschein
torkelnd, wihrend der Hase tot mitten auf dem Acker lag und blutete,
vielleicht wie Luis. Ebenso hafte ich die Geschichte vom Verschwinden der
Kinder im Berg. Dafiir pauste ich das Grabkreuz durch, das neben der
Allerheiligengeschichte abgebildet war. Ich dachte an das furchtbare Ende von
Rumpelstilzchen, das sich selbst mitten entzwei ri oder an die Geschichte
Gottesacker. Da hieB es: Meine Mutter liegt dort begraben. Auch ein
Briiderlein. Es hat so goldene Haare gehabt. Da ist ein Médchen eingesargt
und iiber den Kindergréibern sind die Biume noch nicht so hoch gewachsen,
Sonne und Luft haben freies Spiel. Am schlimmsten aber kam mir die
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Geschichte Eine grausame Todesart vor, in der es um das Lebendigbegraben-
werden ging. Trost fand ich erst wieder bei der trotzigen Brigitte, die schon war
und geheimnisvoll, stets umgeben von Kostbarkeiten, teuren Autos, von
pelzen und GroBstadt-Flair. Ich aber saB allein zu Hause, hérte Music in the
Air und durchstreifte die Wohnung, um etwas zu finden, das gegen meine
Angst helfen kénnte. Auf die Toilette traute ich mich nicht, und es gab auch
keine SiiBigkeiten, nach denen ich mich besonders am Abend verzehrte. Ich
708 Schublidden auf und stief sie enttduscht wieder zu, weil ich auf den ersten
Blick deren Inhalt kannte, denn ich hatte sie schon tausendmal auf- und
zugezogen. Ich ging in der Wohnung umher, wollte mich beruhigen, beriihrte
die Mobel mit meinen kleinen Hinden, drehte den Wasserhahn auf, um das
Gerausch zu horen, wie das Wassser ins Becken tropfte, und ich dachte daran,
wie die Exde auf den weilen Sarg von Luis geprasselt war, der in Wirklichkeit
gar nicht vom Heustock gefallen war. Ich hatte ihn gestofen, ich, weil er einen
weiBen Kindersarg und eine Todesanzeige bekommen hatte und die Erde auf
sich fallen hérte und Liebling der Gotter war. Wie James Dean. Der Kiichen-
schrank verwandelte sich in die Eiger-Nordwand, in der ich hing wie ein
hilfloser Japaner. Und dann war ich doch noch auf etwas gestofSen. Wihrend
des langweiligen Auf- und Zuziehens fast simtlicher Schubliden samtlicher
Kisten, Kommoden und Wandschréinke, die es in dieser lautlosen Wohnung
gab, die einem Eisberg glich, — da hatte ich auf einmal ein Buch gefunden. Es
lag unter alten, abgelegten Schals und Handschuhen und war zuerst gar nicht
als Buch erkennbar. Obwohl ich nie besonders viel gelesen habe, vor allem,
weil ich die Lesebuchgeschichten fiirchtete, begann ich dennoch wie unter
Zwang, mich sofort fiir das Buch zu interessieren. Allein, daf ich es gefunden
hatte, muBte mich derart gefesselt haben, daB ich vergaf}, die Schublade wieder
in Ordnung zu bringen und zu verschlieBen. Ich nahm das Papierbiindel und
setzte mich in den Néhstuhl am Fenster, schaltete Music in the Air ein und sah,
ehe ich das Buch niher untersuchte, hinaus in den dimmernden Abend,
hinunter zu den HaselnuBstauden, wo ich die Stellen entdeckte, an denen ich
meine Baumhiuser gebaut hatte. Das Buch lag wunderbar in der Hand. Es war
eine Lust, es einfach anzufassen. Es hatte ungefiahr die GroBe eines Gebetbu-
ches, war aber diinner als der Schott meiner Eltern. Mein Fund war ein Buch
ohne Einband und ohne Titelblatt oder sonst einer Illustration. Bald stellte ich
auch fest, daf die letzte Seite meines Buches unmoglich der SchiuB3 sein konnte.
Vielleicht war es nur der erste Band einer langen Reihe von Bénden, erst der
Anfang einer verschlungenen Erzéhlung voll merkwiirdiger Ereignisse, gefahr-
licher Abenteuer und verborgener Schitze. Oder es war ein Band mitten aus
einer solchen Kette, und ich kannte weder Anfang noch Fortsetzung oder
Ende. Jedenfalls lag es weich und federleicht in meiner Hand. Es hatte
gelbliche, fettige, abgegriffene Seiten, an denen ich sofort roch und deren
rguchiges, gegen die Mitte jedoch ein wenig feucht-gribeliges Aroma ich
einsog, und mir war, als hitte ich damit schon mehr als die Hélfte gelesen. Ich
wiegte es hin und her, betastete es hinten und vorne und auf dem Kopf; ich
glaube, ich streichelte es. Der Riicken bestand aus einem teilweise klebrigen,
teilweise knochenbleichen, drahtigen Gestriipp aus Fiden, Ndhten und verkru-
stetem Leim. Es war ein Wunderbuch. Wie war es iiberhaupt in unsere
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Wohnung gekommen? Von meinem Bruder konnte es nicht sein, denn er las
ausschlieBlich Tom-Brox-Heftchen oder seine bizarren Filmzeitschriften, in
denen es immer neue, bislang unbekannte Nachrichten iiber den Unfall von
James Dean gab, die mein Bruder ausschnitt, in eine Sammelmappe klebte
oder an die Wand des Kinderzimmers heftete, wo schon ein Unfallbild neben
dem anderen hing, dazwischen Szenenfotos aus Giganten und Denn sie wissen
nicht, was sie tun. In unserer Familie wurde nie gelesen. Hochstens Illustrierte
oder von meiner Mutter die Fortsetzungsromane im Allgiuer. Putzfrauen und
Landbrieftréger lesen nicht. Das dickste Buch, das zu Hause in einer staubigen
Nische auf dem alten, unheizbaren Kachelofen stand, wahrscheinlich aus
dekorativen Griinden, war groB wie ein Einmerker. Es hieB So kocht man in
Wien. Wer konnte also mein Zauberbuch in diese Schublade gehext haben,
dorthin, wo ich immer wieder gewiihlt und nie etwas gefunden hatte? Nur Lady
Mary kam in Frage, eine eigenwillige, Rotwein namens Stierblut trinkende
Verwandte, die von einem Amerikaner namens Upton Sinclair schwiirmte und
behauptete, schon einmal in Leningrad gewesen zu sein. Stammte das Buch
von ihr? Ich wuBte: sie war jemand, der Biicher besaB8. Wie mochte mein Buch
heiBen? Ich konnte mir keine Antwort geben. Sinnvolle, logische Erklarungen
gab es fiir das plotzliche Auftauchen dieses Buches nichts. Also muBte ich
welche erfinden. Zuerst erfand ich Namen fiir den Verfasser. Auch mein
eigener war darunter. Und dann die Titel. Sie wurden geboren und verworfen,
obwohl ich noch kaum eine Seite ganz zu Ende gelesen hatte. Deshalb dauerte
die erste Seite sehr lange. Alle Titel hatten entweder etwas mit dem Fundort,
mit Lady Mary oder meinen Angsten und Angstgegenstinden zu tun. Aber:
neben diesem magischen Buch wurde das Lesebuch mit seinen scheuBlichen
Geschichten immer kleiner und diinner, bis es fast ganz verschwand. Ich vergaf3
alle Fotografien mit Brigitte und ihrem trotzigen Blick, der mich immer so
angezogen hatte. An diesem Abend horte ich nicht einmal mehr, wie Musicin
the Air zu Ende ging, obwohl ich mich nach Trost und Zuversicht sehnte und
zum Beispiel auf Moon river gut einschlafen konnte. Ich saB im Nihstuhl
meiner Mutter am Fenster und merkte gar nicht, daB es drauBen lingst
vollkommen schwarze Nacht geworden war. Ich las nur noch. Mein Buch
begann mit Seite 49. Es war ein abgebrochener Satz, der trotzdem so viel mit
mir zu tun hatte, daB ich errotete, denn er sprach Dinge aus, die mir bisher als
unentdeckte Geheimnisse gegolten hatten. Woher kannte mich dieser Autor?
Der Satz am Anfang lautete:auf der Schultoilette beim Rauchen erwischte),
von denen ein Junge geistesschwach wird, und das eine von ihnen, die
Zigaretten, hatte ich vor zwei Jahren aufgegeben, nicht weil ich glaubte, ich
wiirde geistesschwach davon, sondern weil ich fiirchtete, es kénnte mein
Wachstum gefihrden.Was das eine betraf, so waren damit offensichtlich die
Selbstgedrehten aus Kippen gemeint, zu denen wir Judenstricke sagten — und
was das andere anging, wovon jeder Knabe geistesschwach wird: dariiber habe
ich nie ein Wort tiber die Lippen gebracht. Das durfte nicht einmal gedacht
werden. Ich habe den ersten Satz des ersten Romanes meines Lebens sofort
auswendig gelernt, am Fenster sitzend und in eine nichtliche Bliue der
Rundsicht mit glinzenden Augen blickend und den Kopf voller unsagbarer,
verschlungener Plane, die nie entknotet werden wiirden. Ebenso habe ich mir
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. kurzen Absatz gemerkt, mit dem mein Buch auf Seitp 2()7 aufhorte: E;;
det als ob keiner von uns sich dessen bewul3t war, was wir im Sinn hatten. Mit
‘-‘t’?lknr‘smuncn iiberblickten wir das Land von dem Friedhofsl_n’igel aus, und
ix rm in Arm stiegen wir hinab zu dem som . . . I?amit endete mein Roman., den
ich oft und auf ganz unterschiedliche Weise weiter gedacht, welte:rgeschrleben
und ausgesponnen habe, immer neue Fé?_den kqupfend, wenn ich zu Hause
allein im Fensterstuhl oder in den Baumhéusern in den Haselnufistauden c&der
auf dem Bock des Leichenwagens sa[} und wnppend ur.1d smg_end las. In gm
fantastischen Buch ging es hauptséiqhhc!l um die Geschichte eines Jungen, dgr
mit zwei schrulligen alten Damen in einem Baumhaus wohnt und (‘i-abel lle
verriicktesten Abenteuer erlebt, obwo'hl eigentlich fast nichts passiert. .Im
konnte mir immer wieder neue Geschichten dazu ausdenken_und auf_ diese
Weise ist mein Buch, das so gut in der Hand lag und so fremdartig roch, immer
dicker geworden. Seit ich diesen ersten Satz gelesen !mbe, waren WOh“‘{“E un.d
aufgelassener Bauernhof oberhalb der Or.tscha‘f.t, eingebettet m.den V}(: wei-
den, von Haselnustauden bekrinzt, nicht linger von guBeiserner Angst
gegliedert, sondern friedfertig und sani_’l. D.achboden ur}d Keller‘und alle
halsbrecherischen Stiegen leuchteten wie mit Qfenrohrsn]ber verziert. Das
Buch in der Hosentasche, traute ich mich auch .belm Zunachten guf die Strafle
hinaus zum Friedhof. Manchmal habe ich mich am f’losche efnfac_h neben
Fedor ins Gras gehockt und ihm beim Wimmern zugehort, und vielleicht habe
ich ihm dabei sogar einmal die Hand auf fiie Schu.lte‘r gelegt, f\ls er besonfiel's
traurig war. Von meinem Buch habe ich jedoch nie !emand ein Wort erzghlt,
und es kiimmerte mich nicht mehr, ob man den Schnitt an den Pulsadern ldngs
oder quer ansetzen mufte. Ich las und la:s, und dabei verschwandsan.alle
grausamen Lesebuchgeschichten in einem tiefen Brunnen und alle stlck._lgen
Postsicke der Welt und alle schwarzen, fledermausartigen Umhangman.tel
verbrannten lodernd in einem michtigen, glithenden Kgchelofen, .der im
Winter Wirme gab. Radio Monte Ceneri sendete Moo'n river, wozu Jem_and
sacht einen fremden Rhythmus dengelte, zu dem sich ein r(?tschopflger
Kinderkopf sanft wiegte, da man hitte die Sommersprossen fliegen sehen
koénnen. Eine segelnde Katze und ein frohlicher Hase verlachten am Rm}de
eines Ackers zusammen mit der Feldmaus einen besoffenen Igel, und das Kinn
von Frau Zwick, die Lieder vom Friihling sang, war glatt rasiert. Alles gaben
die Gétter ihren Lieblingen ganz und was kiimmerte mich der Sc"hfnollmund
von Brigitte Bardot. Ich las die Geschichte vom hohen, fernen Pririegras uqd
vom Rauschen eines Paternosterbaumes, welch ein Zauberwort, der ein
Laubhaus in seiner Krone trug, aus dem eine Harfe ertdnte, die Grasha{'fe war
es, die alles bewahrte, die alles erzihlte . . ., die uns alles ins Gc_edzicbtms
zuriickrief, Ich hatte die Schwerkraft iiberwunden und ich spiirte beim Lesen
eine Kraft in mir, als konne ich mich von hier aus durchgraben — durchgraben
bis Alaska oder mit jedem Umblittern ein Erdbeben ausldsen.
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Bernt Engelmann
... was wir wohl bald muBten

Ich soll hier etwas Medienpolitisches und zugleich Heiteres sagen. Aber erstens
finde ich die Medienpolitik absolut nicht erheiternd, und zweitens verstehe ich
davon wirklich nur sehr wenig, beinahe nichts. Es geht mir da so wie den
meisten Politikern, die ich von Medien und Medienpolitik habe reden horen.
Immerhin habe ich einiges aufgeschnappt. Ich weil z. B., daf3 eine flichendek-
kende Verkabelung unser hdchstes Ziel sein soll. Meine Nachbarn und ich
reden viel von solcher Verkabelung. Wir leben in einem oberbayrischen Tal,
und da wiren wir oft schon froh, wenn wir wenigstens einigermafen gebiihrend
— d. h. den von uns gezahlten Gebiihren entsprechend — Anschluf3 an die
grofie, weite Welt hatten. Es muf nicht gleich Tannu Tuwa oder Abu Dhabi
sein. Die Orte, die wir gern, ohne schon nach der ersten 0 ein Besetztzeichen zu
bekommen, anwéhlen konnen mochten, liegen viel nidher — etwa die Auto-
werkstatt in Hausham oder der Tierarzt in Rainmiihle oder der Kollege in
Niklasreuth — alles im Umkreis von weniger als 20 Kilometern, aber was die
telefonische Erreichbarkeit angeht, konnten diese Orte auch am Persischen
Golf liegen, vor allem abends nach 18 Uhr, oder morgens zwischen 8 und 10,
oder freitags gegen Mittag oder in den Ferienmonaten und an Sonntagen
natiirlich. Und gelingt es uns doch einmal, im achten Anlauf durchzukommen,
dann haben wir oft eine gar nicht bestellte Konferenzschaltung.

Deshalb sind meine Nachbarn und ich der Meinung, dafl wir einen eigenen
Satelliten haben sollten und eine flichendeckende Verkabelung — oder doch
wenigstens ein Kabel, das fiir mehr als ein Gesprich aus unserem Tal heraus
oder in unser Tal hinein ausreicht. Es konnte dann unsertwegen auch aus
Glasfasern bestehen. Die Hauptsache wire, dal man ab und zu telefonieren
kann, richtige Ferngespriche fiithren, bis nach Ottobrunn oder Wiesmoching
und ohne unbestellte Konferenzschaltung. Das wire auch besser fiir die hohe
Behorde, die meine Telefongespriche firsorglich tiberwacht und sich ebenfalls
dariiber drgert, wie schwer und wie selten ich Anschlufl bekomme und wieviel
fremde Leute dann noch dazwischenreden.

Ich habe dieserhalb schon mehrfach mit der kgl. Oberpostdirektion in der
Landeshauptstadt korrespondiert, wenngleich vergeblich. Alles, was ich da
erreicht habe, ist das Angebot einer Ausstattung mit neuen Telefonapparaten
in geschmackvollen modernen Farben sowie mit Tastatur anstatt Wiéhlscheibe,
aber mit denen bekommt man das Besetztzeichen auch nicht viel schneller. Im
iibrigen, so wurde ich beschieden, hat die Post weit Wichtigeres im Kopf. Sie
hat kithne Weltraumprojekte, auBerterrestrische Anliegen, Pline zur Uber-
windung nicht nur des Raums, sondern auch der Zeit, und zwar multidimensio-
nal. Sie wird deshalb demnéchst die Briefzustellung weiter einschrinken und
schlieBlich ganz einstellen miissen, um sich diesen weit groBeren Aufgaben
widmen zu kénnen, sachzwangmaifBig, sozusagen.

Immerhin — an diesen auBerterrestrischen Zeitiiberwindungsprojekten ist
etwas daran. Wir hatten davon neulich eine kleine Kostprobe. Wir sprachen
gerade iiber hardcover print media, der Seppi, mein Nachbar, und ich. Erist im
Lesering, und ich bin auch an Biichern interessiert. Plotzlich klingelt sein
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Telefon, ein rotes mit Tasten und Minibildschirm, auf dem in Computerschrift
die Nummern erscheinen, die man vergeblich anwihlt. Das rote Telefon steht
auf Seppis Fernseher, und er muB wohl in seiner Verwirrung iiber den Anruf
auf mehrere Kndpfe gedriickt haben, jedenfalls flackerte es griinlich auf der
Mattscheibe und dann sahen wir einen Herrn auf einer Wolke sitzen. Er
baumelte mit den Beinen und sagte mit kleiner Verbeugung, so, als wenn wir
uns ihm vorgestellt hitten: ,, Angenehm, Tucholsky.

Sie haben die Literaturvorschau gewihlt. Ich habe heute Dienst. Ich kann mir
schon denken, daf} es Sie nicht freut. An welches Jahr dachten Sie denn? 19847
Nun, das war, Orwell sei Dank, leicht vorauszusehen. Also, machen wir’s kurz:
Im Januar werden alle westdeutschen Verlage ihre Herbstneuerscheinungen
ins Sortiment werfen; erheblicher Sachschaden. Welche Verlage? Nun, alle
drei, die es noch gibt, denn Eduscho-Holtzbrinck und Dr. Oetker-Bertels-
mann, die beiden kooperierenden Medienriesen, haben alle anderen aus dem
Feld geschlagen, bis auf die MUT-Gruppe und den Regensburger Erzdiézesan-
Konzern. Doch nun zur Buchproduktion: Absolute Topseller sind bei Eduscho
die neue Knef-Beichte , Fehlgeburt und bei Oetker-Bertelsmann der blitz-
schnelle Konsalik-Nachschuf3 ,,Brutkasten 7 antwortet nicht*, Bei MUT — ach,
das wissen Sie nicht? Das ist die Maggi-Ullstein-Tschibo-Gruppe, die sich auf
zukiinftige Klassiker spezialisiert hat. Da gibt es sogar zwei Spitzentitel: ein
atemberaubender Roman aus dem Nachlall von Hans Habe, dessen Tessiner
Originaltitel ,,Chuzpe“ ungemein treffend, wenn auch sehr frei mit ,Gran-
dezza“ ins Deutsche iibersetzt wurde, sowie ein reich illustriertes Prachtwerk
»Ich, Axel Cisar. Letztgiltige Reden und Gebete in, um und fiir Deutsch-
land*, mit 206 ganzseitigen Portridtaufnahmen des anonymen Verfassers.

Im Februar wird der PEN-Klub zur Pflichtorganisation aller Schreibenden,
Luis Trenker sein Prasident auf Lebenszeit — ,eine weise zeitliche Beschrin-
kung‘, wie Marcel Reich-Ranicki dazu in der F.A.Z. bemerkt . . .

Im Mirz, gerade rechtzeitig zum Beginn der Beweisaufnahme im 7. BM-
Nachfolgeprozef3, der im unterirdischen Hochsicherheitsjustizpalast bei Miin-
stereifel stattfindet, offeriert Klaus Rainer R6hl sein Enthiillungsmeisterwerk,
.Die Alte von Stammheim®, sehr geschmackvoll illustriert mit frithen Hoch-
glanz-Ganzakten seiner verstorbenen Gattin, in Leinen gebundenzu 49,80 . . .
Im April, gleich nach den Osterferien, findet die zweite Bundeslesewoche
unter dem Patronat der , BILD -Zeitung statt, zu deren AbschluB die erwachse-
nen Bundesbiirger weniger als 5 cm hohe Schlagzeilen fehlerfrei buchstabieren
gelernt haben sollen . . .

Im Mai gibt’s nochmal einen Hohepunkt: Der Wonnemonat steht ganz im
Zeichen der Literatur! Auf den Diisseldorfer Rheinwiesen enthiillt Kardinal
Hoffner das vierzig Meter hohe Reiterstandbild Ernst Jiingers, eine spiite
Arbeit des Altmeisters Arno Breker. Die Mittenwalder Gebirgsjdger umrah-
men die Feierstunde mit Chorgesang . . . )

Der Juni beschert uns Band 1 der auf vierzehn Teile angelegten Monumental-
Autobiographie eines als Homme-de-lettres sein Come-back suchenden friihe-
ren Spitzenpolitikers aus Bayern: ,Als ich noch ein Waldbauernbub war.
1950—1980°. Das Werk findet freundliche Aufnahme bei der Kritik, vor allem
in. den Feuilletons des Vilshofener Boten und der Passauer Neuesten . . .
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Im Juli debiitiert Gerhard Lowenthal als Lustspielautor. Sein ,Roter Mob’ wird
zum Schlager der Sonthofen-Schweineberger Festspielwochen und allgemein
als sehr ausgewogen gelobt. Der reizende Einfall, fiir die Schandungen
deutscher Hausfrauen echte Tiirken sowie Hammer und Sichel schwingende
Gewerkschaftsfunktionire der mittleren Ebene einzusetzen, bringt dem
Autor, der selbst Regie fiihrt, stiirmischen Applaus. Wenn beim Finale
Augstein, Schlondorff, Staeck und Engelmann in die Jauchefésser fallen,
nimmt der Beifall kein Ende; die Szene muf siebenmal wiederholt werden . . .
Wegen der zahlreichen Neuerscheinungen beginnt die Buchmesse bereits im
August und steht ganz im Zeichen des Bundesgrenzschutzes. Der Friedens-
preis wird diesmal einem Verleger zuteil. Kommerzienrat Maggi, dem Senior
der MUT-Gruppe, fiir dessen Verdienste am Buch schlechthin . . .

An die Buchmesse schlieBt sich im November die Woche der Exilliteratur an
(Simmel, Lilli Palmer, Enzensberger usw.), zu der Bundesprisident Carstens
das PEN-Zentrum Liechtenstein durchwandert. Der Biichnerpreis wird dies-
mal einem Linken zuteil: Generalpostmeister Gscheidle fiir dessen Einfall, die
Liebe zum Buch durch eine Dauer-Briefmarkenserie mit Konsalik-Motiven
wachzuhalten . . .

Im Dezember beut die in Griindung befindliche Deutsche Nationalstiftung
Bundeskanzler Helmut Maria Kohl einen Riesenarmleuchter aus olivbraun
getontem Basaltgips dar, um so die fiir die Literaturférderung vorgesehenen,
zum achten Mal nicht ausgeschiitteten Mittel nicht verfallen zu lassen. Die
Weihnachtsamnestie bringt dreien der in Umerziehung befindlichen Autoren
Haftverschonung; Boll wird sofort ausgeflogen. Jens und Walser kommen in
die Obhut der Konrad-Adenauer-Stiftung. Auf den weihnachtlichen Gabenti-
schen sieht man hiufig ein Werk des seit Jahren verschollenen G. Wallraff:
,Leute, glaubt an die Holle . . .!‘, das die Regensburger St. Emmeranspresse
als Volksausgabe herausgebracht hat. Am Sylvesterabend wird schlieBlich der
Konrad-Adenauer-Friedens- und Nachriistungspreis der Grof3deutschland-
und-Umgebung-Stiftung zum dritten Mal an einen Literaten verlichen, den
Lyriker und MBB-Aufsichtsratsvorsitzer Dr. Blohm-Messerschmitt . . .“
Der alte Herr seufzte und hielt inne. ’
,,Reicht Ihnen dies?*, erkundigte er sich sanft, dabei wohlgefillig seinen dicken
Bauch betrachtend.

,Danke, uns reicht’s!*, erwiderten wir im Chor, der Seppi und ich.

Er nickte nur, unsere Betroffenheit auskostend. SchlieBlich nuschelte er noch
etwas, und wir horchten auf.

,,Sie konnen es natiirlich auch ganz anders haben“, horten wir ihn noch sagen,
wihrend er sich bereits deutlich entmaterialisierte. ,,Aber dazu miiiten sie
ziemlich bald . : .“ Und weg war er, der Bildschirm erlosch, das rote Telefon
klingelte leise, Knopfe flackerten auf, und die winzigen Kristalle, in die sich
Tucho vermutlich aufgelost hatte, brachten noch am selben Abend dem
Landkreis Altotting einen Hagelschlag. Wir aber, der Seppi und ich, griibeln
seitdem, was wir wohl bald miifiten.
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Erasmus Schofer
Die Konfirmanden

Die Burg war noch da. Grau und kiihl ragten driiben die beiden Tirme. Die
serkliifteten Mauerreste wirkten eingestickt in die schon mattgriinen Wiesen
und die fast schwarzen Nadelwilder des dahinter liegenden Bergs. Wandtep-
pich aus der Ritterzeit, gemischtes Bild: die Gegenwart und die Erinnerung.
Sie grift heriiber, hatten die gebildeten Dorfbewohner, der Pfarrer, die
Lehrer, die Pensionire schon immer gesagt, hatten gemeint: liber das Tal, tiber
den FluB, wohl auch iiber die Grenze, die von diesem gebildet wurde. Die aber
keine mehr gewesen war im BewuBtsein der Thiiringer und Hessen. Unerheb-
lich, unscheinbar war sie geworden in den hundertfiinfzig Jahren seit der
Griindung des Deutschen Zollvereins, kaum noch spiirbar als Mundartscheide.
Es wurde geheiratet und gearbeitet her und hin.

Sie griifite hertiber, tatsichlich unerschiitterlich, diese sonderbare Doppel-
burg, die doch keine Postkartenberiihmtheit geworden war in dem entlegenen
Landstrich, aber vielleicht an diesem Ostersonntag ein miirrischer Aufruf fiir
die Bewohner des Ortes. Ein Stachel im Bewuftsein, eine Provokation fiir die,
die sie noch wahrnahmen.

Denn dort konnten sie nicht mehr hin. Dorthin war die Briicke vor sechsund-
dreiBig Jahren gesprengt und nicht wieder aufgebaut worden. Und ein Zaun
davor. Der Zaun. Die Mauer. Die deutsche Mauer.

Von der Autobahnbriicke konnten sie das langgestreckte, schlangenkrumme
Band des grauen Doppelzauns deutlich erkennen. Es folgte nicht genau dem
FluBlauf, schnitt vielmehr dessen Mdanderwindungen auf kiirzerem Weg ab, so
daB ein groBes, fast kreisférmiges Stiick Ackerland zwischen dem Fluf3 und
dem Zaun vor ihnen lag wie Niemandsland.

Er wunderte sich, daB dieses Gebiet bestellt war, geackert teilweise und auch
angesit, aber groBflichig, wie sie die Landwirtschaft in der DDR betrieben.
WeiBt du, wer dieses Land benutzt, fragte er, da — auf dem Kuchenschieber?
Die driiben, sagte Anna, von uns aus kann doch keiner riiber.
Wahrscheinlich unter Bewachung von zwanzig Mann VoPo, sagte der Koller
verichtlich, zwei Bauern, zwanzig VoPo, ich darf nicht dran denken.

Der Kuchenschieber! Natiirlich! So hief der. Sagte Rikarda Schénlein, aber
aus einem ganz anderen Gedanken, mit Erinnerung in der Stimme. Wif3t ihr
noch, wie wir da riiber geschwommen sind, in der Sonne gelegen haben, immer
Angst hatten vor dem russischen Wachtposten, wenn der kam?

Angst? drohnte der Koller, Angst haben wir nie gehabt! Nur laufen konnten
wir!

Er brachte die drei Frauen wieder zum Kichern und Schmunzeln mit seiner
mitreiBenden Lache. Die war die Sof3e zu seinen Geschichten, und keiner hatte
so viele wie er, man konnte nur sagen: auf Lager. Dem Schweizer vom
jenseitigen Dorf, der auf den Wiesen des Kuchenschiebers damals die Kiihe
molk, hatte Kolleritz den Esel aus dem Karren gespannt und auf den Heimweg
getrieben, da3 der Alte mit seinen Milchkannen allein dastand, drei Kilometer
von den Hofen. Goépel-Hans, dessen Hintern knapp tiber die FluBdiine
schaute, hatte er mit der Zwille eins auf die nasse Badehose gebrannt, da83 der
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senkrecht hoch sprang wie ein Karnickel, und mit den Amis hatte er vom Ufer
Handgranaten in den Flu3 geworfen, dann die toten Fische fiir sie rausgeholt
und sich und einen Soldaten fast ums Leben gebracht, weil er nicht wuBte, daf3
er die Ziindung einer Granate schon ausgeldst hatte, als er sie seelenruhig in
der Hand hielt. Alles sehr komisch jetzt, wenigstens heiter, angestrahlt von der
Frithsonne einer vergangenen Jugend, in die sich alle wehmiitig, aber auch
staunend und mit einer sanften inneren Erregung zuriickgerissen fiihiten.
FinfunddreiBig Jahre nach ihrer Konfirmation. Erinnerung wie ein Fohn.
Nur wenige Bauernkinder waren auf dem Dorf geblieben, die anderen
verstreut in alle Bundeslédnder, viele unvermutbare Berufe, und sie hatten sich
nie mehr gesehn seit damals, waren auch nie mehr zuriickgekehrt in den
langsam austrocknenden, verédenden Ort an der Grenze, wenn sie nicht Eltern
oder Geschwister dort gelassen hatten.,

Das Wiedererkennen am Morgen zuvor, als einer nach dem andern in dem
Gasthof eintraf, war ein Abenteuer gewesen — eines mit vielen erstaunten
Ausrufen, Gelichter, Kopfschiitteln und Gebérden der Uberraschung. Wer
sah sich denn noch dhnlich, wer hielt dem Vergleich noch stand mit seinem
Kopf zwischen den vierzig schwarzgekleideten Jungen und Midchen vor dem
Kirchentor? Das Foto ging in mehreren Exemplaren von Hand zu Hand, wurde
immer wieder zu Rat gezogen, ein Steckbrief aus der Riuberzeit. Viele der
Namen — einfach weg, begraben unter dem Lebensschutt eines Menschenal-
ters. Unverkennbar natiirlich der Pfarrer, der jedem Einzelnen forschend ernst
in die Augen sah, als wollte er seinen Seelenzustand erkunden, wihrend er
nach dem Namen fragte. Wenige andere schienen mit ihrer Friihform iden-
tisch. Die meisten tauchten nur schemenhaft auf aus den eingegerbten Falten,
zwischen Doppelkinn und Fettschwidmmen ihrer sattgewordenen Gesichter,
unter den Halbglatzen und Dauerwellen. Erst die Sprache, das Lachen machte
manche deutlicher.

Das war ein stundenlanger Entwicklungsproze3 gewesen, ein Fotolabor des
Gedaichtnisses, wie die Situationen und Menschen von damals aus dem Dunkel
traten, sich vor seinem inneren Auge wiederherstellten. Manches verschwom-
men wie Triume, anderes wie in der Bewegung erstarrt, lange verhiillte Bilder,
von denen plétzlich der Vorhang fiel. Unerklirlich war ihm, warum die in den
Gespriichen belebten Erinnerungen in so warmen, impressionistischen Farben
aufschienen — die armseligen, mit Wasser und Zuckerkérnern belegten
Brotscheiben, die in Brand geschossenen Fachwerkhiuser, die griinen Sattel-
schlepper vollgepfercht mit deutschen Kriegsgefangenen auf der Autobahn,
das Betteln der hungrigen Fliichtlingskinder bei den Bauern und Besatzungs-
soldaten. Der Schmerz war unter seiner Patina verschwunden.

Fasziniert hatte ihn die Treue des Pfarrers zu sich selbst. Fasziniert und
verwirrt. Sein Lachen manchmal, das fast noch verschmitzt wirken konnte,
bubenhaft, den siebzig Jahren zum Trotz. Die Nachdenklichkeit, mit der er im
Gesprich auf Einwinde reagierte. Die erbauliche Verschwommenheit seiner
Ansprachen, vorhin beim Gottesdienst, zu dem ihm der Amtsbruder Kanzel
und Altar abgetreten hatte, oder am Abend zur BegriiBung seiner unvergesse-
nen ersten Konfirmanden nach dem Zusammenbruch. Die enthielten Zeitbe-
ziige, griffen sogar aktuelle politische Vorgénge auf, dies aber so vage und
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.|||uc|ncingiillig, dall jeder nicken und Amen sagen konnte. Die Tonfille seiner
‘Stizl‘ﬂl“e waren wie dz'xmal._s mitgeschnitten und jetzt neu abgespielt. Der leichte
gingsang bei den liturgischen Formeln des Ostergottesdienstes ‘hatte ihn
;l,]é};\\'cllt wie 'dcl‘ Vortrag eines einmal a.uswend.!g gelernten Gedichts — er
hitte sofort mitsprechen, die Stimme kopieren konnen,

Ein kleinerer Schock aber war die Erkcnnlm§ gewesen, daB} der Pfarrer
offenbar immer noch an flzlss.ell)e glaubte, was ersie als Kinder gelehrt hatte. Es
kam ihm vor, als lcgt.e die Kxnflgrgﬂrt(»:nl:mtc‘ lh.ren hcrangewachsgen _Z('ighn-
,en die alten Bausteine zum Spielen auf den Tisch — so fiihlten sich viele, als
der Pfarrer sie am Grab de§ gestorbenen Mitkonfirmanden zu einem kurzen
christlichen Nacl_]wort um sich sammelte und vor dem Essen flugs aufstand,
dem Herrn fiir seine Giite zZu danken, ehe einer die Gabel zwischen den Zihnen
hatte. Er hatte ein freundliches Andenken fiir diesen Mann, und er schmeckte
sein Stehenbleiben wie einen bitteren Beweis fiir die Beharrlichkeit menschli-
cher Charaktere, fiir die Versteinerung des Fortschritts in dieser Gesellschaft.
wenn der Pfarrer vom Beten sprach, von der Verbindung mit Gott und
Christus, als rede er von realen Dingen, dann klang ihm das exotisch und
riihrend wie die Behauptung eines Marchenerzihlers, er habe alles selbst erlebt
und verbiirge sich fiir die Wahrheit seiner Worte. Aber die offenbar hartnéik-
kige Fortexistenz solcher Erzdhler und ihres Publikums befremdete und
beunruhigte ihn auch.

Nach dem Gottesdienst hatten sie etwas iber die Predigt diskutiert, da hatte
ihn der Pfarrer gefragt, ob er aus der Kirche ausgetreten sei, und der Unterton
seiner Frage war so besorgt, sein Blick so bekiimmert, daf er tatséichlich einen
Augenblick lang gezbgert hatte, ob er die Wahrheit sagen sollte — wie ein
ertappter Siinder.

Es schneite wieder ein bilchen, wie zerstreut, als sie den Hang hinaufstiegen zu
den Dreizehn Linden. Ein paar Sonnenflecken trieben weitrdumig durch das
Tal, verbreiteten eine gewisse Heiterkeit, die sie immer mal wieder in
Momente von Wirme tunkte. Die Hénde aber muBten 6fter gerieben werden.
Der Krihenschwarm tber den kaum angegriinten Wipfeln des SchloBparks
wirkte winterlich. Auf der Autobahn nur selten ein Fahrzeug, vom Grenziiber-
gang her.

Karfreitag stand die Schlange sechs Kilometer auf unserer Seite! sagte Anna
vorwurfsvoll, als sie am Bénkchen den alten Blick hinunter auf die Autobahn-
briicke, das Dorf und hintber zur Burg probierten.

Gibt immer noch genug Verriickte, kommentierte der Koller, mich brichten da
keine zehn Pferde riiber.

Riki Schonlein versicherte, daB sie noch nie durch die Zone gefahren sei, nach
Berlin wiirde sie immer nur fliegen, obwohl sie eine begeisterte Autofahrerin
sei, allerdings erst seit zwei Jahren.

Erfragte vorsichtig nach dem Grund, da sagte sie, daf} es ihr einfach unheimlich
51, wenn ihr da was passiere, mit dem Auto oder so. Sie sagte das, obwohl sie
sich ganz mutig hatte scheiden lassen mit ihrer Tochter und in Stuttgart fiir eine
Gewerkschaft als Sekretirin arbeitete. Kolleritz® Frau aber konnte Riki
Schénlein sehr gut verstehn.

Da hielt er lieber den Mund. Dieser Spaziergang nach dem Mittagessen war
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gedacht als Lustwandel auf den Wegen der Erinnerung, wie das ganze Treffen,
Keiner stellte Fragen, die das persénlichere Leben der anderen, ihre Ansich-
ten, politischen Uberzeugungen woméglich betrafen. Wohnort, Beruf, Fami-
lie, Arbeitsstelle, viel mehr wurde nicht gefragt von dieser vierzigfach gelebten
Geschichte der Nachkriegsdeutschen. Bei allen eine unverabredete, fréhliche

Entschlossenheit, sich nicht s0 nahe zu kommen, daB man sich auf die Fiifle
treten konnte,

alten Biirgermeister stattgefunden hatte, dessen Tochter ia hier unter ihnen
sa, das halbe Dorf hatte damals seinen Freispruch bejubelt. Aber der
Vorschlag war als Stérung empfunden worden, hatte ein pikiertes Schweigen
bewirkt, in das Deuring, mit dem SelbstbewuBtsein des BASF-Managers und
seines 220 SE vor der Tiir, solche krampfhaft bemiihten Erinnerungsversuche

mitgespielt, aus Héflichkeit ein paarmal getanzt, den Plaudereien zugehort und
sich verkniffen, an der Fassade zu kratzen.

Anna hatte sich meist in einiger Entfernung bei anderen hingesetzt, wieder
fremd geworden seit langem, obwohl sie seinen Namen behalten hatte nach den
kurzen Jahren ihres verheirateten Lebens. Nur die wenigen im Dorf Gebliebe-
nen wubBten von ihrer gemeinsamen Geschichte. Keiner fragte danach. Annas
ungezwungene Freundlichkeit zu ihm hatte auch keinem AnlaB gegeben, auf
ihr besonderes Vergangenheitsverhiiltnis aufmerksam zu machen.

Jetzt war sie die ortskundige Fremdenfiihrerin fiir die fiinf anderen. Zweimal
im Jahr kam sie zu Besuch auf den Bauernhof ihres Bruders, erfulr dabei von
allen geplanten oder schon passierten Verinderungen. Etwas zu wichtig, fand
er, machte sie ihr Wissen, Etwas zu beflissen berichtete sie wortreich tiber die
Vorginge in ihrem Heimatdorf. Und wenig Gutes, wenig Erfreuliches. Das
Pfarrhaus fiir den jungen Pfarrer hier in der Siedlung am Ortsrand — das gehort
doch zur Kirche, mitten hinein ins Dorf! Aber dort mufite ja das neue
Gemeindezentrum hin, dieser Klotz, Sanierung ist das genannt worden, die
SPD hats gemacht, die Bauernhiuser hat sie abreiflen, die schénen alten
Béiume fillen lassen fiir diese ScheuBlichkeit! Wenns nicht eine Biirgerinitia-
tive gegeben hitte mit einer Freien Wiihlergemeinschaft zur Kommunalwahl,
dann wiren noch ein Dutzend Fachwerkhiuser vernichtet worden! Wofiir? Fiir
eine neue Ortsdurchfahrt.

Von der Héhe war der Ort gut zu iiberschauen. Viele rote Ziegeldécher und
Schornsteine, weille Fachwerkwiinde darunter, iiberragt vom bulligen Turm
der mittelalterlichen Burgkirche, ganz in Biumen versunken das grifliche
SchloB, der Doppelturm des Getreidesilos — eine auf dem fluBwiirts fallenden
Hiigel anmutig gewachsene Siedlung, die sich harmonisch einfiigte in das Griin
und Braun der Felder und das Netz der Alleen im Tal. Schén, fiir die

\
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Gébel-Karl hat versucht, einen mo T
i i drauf3en vor dem Rabentor, s
neuesten Maschinen und Stéllen, et o ol
i i das schafft. In Wirklichkeit ge .
an. Aber kein Mensch weif3, ob er f ] by CrgLge
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i i i ort oder ihn total vergessen. Er eri
Russenfriedhof hatte Rikarda nie gehort o verg e
i i Ende der fiinfziger Jahre gew
sich aber an Annas Erzdhlung, das mufte . 2
i i si i : Abordnungen reisten sogar
sein, noch bevor sie sich geheiratet hatten: nt ; :
’ i eehrt, weil er als
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Biirgermeister alle Kriegsgefangenen genau registriert h
gestorben waren. Nur deshalb hatte man dje Toten Jahre nach dem Krie

identifizieren und die Angehérigen in der Sowjetunion benachrichtigen kén.
nen. Eine dieser Handlungen ihres Vaters, mit denen das Dorf sich schmiicken
konnte, als an seiner NS-Vergangenheit gekratzt wurde, die wohl von ihm nicht

che Anstandspflicht,

atte, die in dem Lager

lebhaftes Bild ihres Vaters vor Augen. Thm waren n
begegnet, auf die das Wort rechtschaffen so gut gep
biuerlichen Biirgermeister.

Es ist aber immer noch schén, hier zu laufen, sagte Anna zu den andern, alles
haben sie nicht kaputt gekriegt, Besonders abends. Da fahren kaum Autos, du
hérst nichts, mal eine Amsel in den Dreizehn Linden, mal ein paar Schiisse,
Kniegurts-Jakob 1383t vielleicht die Glocken den Sonntag einliuten —
Biichen wiirmer diirfts schon sein, knurrte Fritz Kolleritz, man friert sich die
Nas ab ohne wenigstens einen Slivovitz zum DraufgieBen.

Ihm war klar, dag Kolleritz nur mit Riicksicht auf die Damen nicht Arsch
gesagt hatte. Trotz der Rolex am Arm und dem weiflen Audi-Einhundert
wirkte er immer hemdsiirmlig und direkt. Er schien das auch zu kultivieren.
Das mit den Schiissen am Abend, das hatte sie wirklich ganz locker und
nebenbei fallen lassen. Kaum wahrnehmbar die leise Provokation. Von den
andern wahrscheinlich gar nicht bemerkt, als hitte sie von gelegentlichen

Regentropfen gesprochen. Seine genau justierte Ante
iberempfindlich. Er fragte i

ur wenige Menschen
aBt hitte wie auf diesen

hielt: Na von der Grenze.

Sie sagte nicht: Von deiner Grenze, aber so hérte es sich fiir ihn an, und so
dachte sie es woh] auch, zumindest unbewuf3- Deine Grenze ist es. dy
identifizierst dich mit den Leuten, die sie verursacht haben. Und das war fiiy sie
gleichbedeutend mit denen, die Stacheldraht, Todesstreifen, Minengiirtel,
Wachtiirme aufgebaut hatten, um dje Grenze uniiberwindlich zu machen,

Er hiitte jetzt, seinerseits wie zufillig, von seinem Spaziergang zu der Atomfe-
stung bei Brokdorf etwas vorbringen kénnen, wie jhn diese Baustelle an die
Mauer in Berlin erinnert hatte — als hitten sie es den Berlinern abgeschaut und
sie dann mit ihren entwickelten technischen Mitteln noch ausstechen wollen,
die Uberlegenheit des Westens auch hier demonstrierend. Oder die Miniatur-
Biirgerkriege in Gorleben und Whyl, davon mal ein
Natiirlich wuBten sie das alles auch, zumindest aus den Bilde

diese Verbindung herzustellen, weil erst so die Wahrheit hinter
den Erscheinungen hervortreten konnte, aber alle Erfa
gleichen Folgen hiitte wie eine Beriihrung von gegenpoligen
Drihten — Kurzschluf3, Funken, laute Worte, Stérung der Wiedersehenshar-
monie, Verirgerung. Im Grunde, merkte er pl6tzlich, hatte sein Wunsch
Ahnlichkeit mit dem des Pfarrers, wenn der ihnen sein Tischgebet aufdringte,
Das war nur harmloser, Er wollte nicht kdmpfen, nicht alg Eiferer dastehn, er
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das vom FluB, von den Wiesen und Bédumen und Menschen auf der andern
Seite durch dieses uniiberwindliche Monstrum abgesperrt war. Ein kraftiger
Steinwurf weit bis hiniiber, von dem senkrechten Abbruch der Briickenrampe
in strudelndes Wasser, wo sie schweigend Augenblicke verharrt hatten, ehe
ciner fragte: Ob das noch mal kommt, dafl wir wieder zur Burg kénnen? und
nur Kopfschiitteln und Schulterzucken bewirkt hatte.

Dann die ernste Antwort des Pfarrers: Wir diirfen nicht nachlassen mit unsrer
hartnickigen Geduld.

Da wollte er eigentlich gleich fragen: Wie meinen Sie denn das? aber der kesse
Posaunen-Henner unkte: Klar, Herr Pfarrer, wir bleiben am Ball.
Erstaunlich, daB keiner auf dem bedriickten wortkargen Riickweg das Wort
KAZET gebracht hatte, es sah wirklich aus wie ein eingesperrtes Dorf, und
Menschen konnte man nicht ausmachen, nur aus ein paar Schornsteinen den
Rauch.

Ob einer von ihnen erfaBte, in seiner ganzen Bedeutung, daf3 dieses unschein-
bare, so anmutige FliBchen in den Friihlingswiesen die Grenze zwischen zwei
Systemen von gemeinschaftlichem Leben der Menschen bedeutete? Aber eben
nicht solchen, die sich in einem friedlichen Wettstreit nebeneinander auspro-
bierten, sondern deren Wirklichkeit verzerrt war durch Militirbiindnisse,
entstellt durch die gegenseitigen Drohgebdrden mit ungeheuerlichen Waffen.
Du kannst es doch verstehn, wenn du willst, argumentierte er mit Koller, wérst
selbst gern ein Unternehmer geworden — jeder Unternehmer schiitzt sein
Betriebsgelinde, daB ihm nicht jemand die besten Fachkrifte und Maschinen
rausholt. Verantwortung trigt er fiir die ganze Belegschaft, daB er nicht pleite
macht. So eine noch wacklige sozialistische Volkswirtschaft nach dem Krieg,
ohne Hilfe von auBen, hat sich grad die ersten Spezialisten ausgebildet und
schon kommt die Konkurrenz aus USA mit dem dicken Portemonnaie und
,ahit das Fiinffache fiir einen Wissenschaftler, einen Ingenieur, einen Arzt, sag
mal selbst, Koller, du als Chef, wie lange wiirdest du so ein ScheiBspiel
mitmachen, wenn dir was liegt an deinem Betrieb und deinen Leuten? Alsoist
diese Mauer eine gewonnene Schlacht fiir den Staat, wo die Arbeiter die
Ausbeuter rausgeschmissen haben und sich selbst die Butter nehmen, nicht
wahr, Riki Schénlein, das kannst du verstehn, auch dein Chef Kluncker sieht
aus wie ein BoB und macht doch Gewerkschaftspolitik, am Schlips und
Speckhals liegts nicht. Politik nicht ohne Fehler, klar, aber wer ist schon kein
Mensch? Warum also habt ihr euch die Képfe so verschmieren lassen, daf} ihr
glaubt, die Mauerbauer sind auch ihre Verursacher? Wer ist denn schuld, wenn
der Goldschmied Gitter vors Schaufenster hingt — der Schmuck oder die
Einbrecher? Aber ja, die groBen Ganoven haben es geschafft, euch vor die
Gitter zu schicken, haben lichelnd gehetzt: Schaut den Schuft, den Liigner, der
euch nicht an sein Gold 1iBt, weil es nur Katzengold ist, warum hilt er uns alle
sonst fern mit seinem unmenschlichen Gitter, wenn nicht aus Angst vor
Entlarvung! Und ihr schreit und spuckt dagegen, macht dem Goldschmied
Angst, da3 er statt an der Verschonerung seine Ringe und Broschen an der
Verbesserung des Gitters arbeiten muf.

Abscheulich dieser Zaun, von der gleichen schimmernden ScheuBlichkeit wie
die Atomraketen, ein Hohn, ein Widersinn fiir jede humane Vernunft, und
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dennoch haben sie diesen relativen Frieden in Mitteleuropa dreiBig Jahre lang
abgesichert, .das siehst du doch auch, Studienritin, meine einst schone Frau,
Abriistung, ja, gegenseitig und kontrolliert, das wollen wir, auch an dieser
friedenserhaltenden Mauer, aber an beiden Seiten.
Heftig stritt er mit den andern, die wieder in der eignen Vergangenheit
angekommen waren, sich vom Koller die Anekdoten ihrer Jugend erzihlen
lieBen — wie er den Lehrer Vof3 ins Bein gebissen hatte in seiner Not, als der ihn
den Stock schmecken lie mit dem Kopf zwischen den Schenkeln, vom
FuBballspiel mit dem Globus im Klassenzimmer, auch mit Priigelstrafe verbun-
den, und von den tuchumwickelten Glockenschwengeln, die dann sonntags
nicht mehr bimbam klangen, sondern nur noch wuff-wuff. Er muBite lachen mit
ihnen, wéhrend ihm die Gedanken den Kopf zerrissen, verzweifelte Gedanken
dariiber, daB er die beweisenden Argumente gelernt und auch erfahren hatte,
aber wenn er sie ausgesprochen hitte, hitten sie nur einen bitteren, zerstoren-
den Streit bewirkt, nichts erhellt. Was brachte die Menschen dazu, am
Vergangenen fast nur das Schone zu erinnern, auch den Einrichtungen und
Verhiltnissen der Vergangenheit ihre Schonheiten zugute zu halten, so lange
bis keine Schminke mehr half und sie ihnen wirklich unter den FﬁBeI;
wegfaulten? Warum gegen alle Versuche, vorwirts zu treiben, diese abgriin-
dige Skepsis, die plotzlich nur noch Opfer, Fehler und Kosten rechnete?
Keine besonders materialistischen Uberlegungen, kam ihm vor, viel zu blumig
und irgendwie disziplinlos. Faltenreich, wie ein Elefant. Wie das Leben. Alles
naturgesetzlich, zielstrebig, auch die Geschichte, auch der Fortschritt, auch
diese Eiche, aber doch konnte kein Computer der Welt je vorausberechnen
welche Form diese Eiche annehmen wiirde, verknorzt und einseitig schief wié
sie da im Westwind gewachsen war. Kolleritz darunter, ihr nicht unihnlich, mit
seinem langgestreckten Bauch und der verbogenen Nase. Er hitte gern eine
richtige Wut gehabt, um argumentieren zu kénnen — statt dessen fiihlte er sich
den andern vor allem verwandt in ihrem Wunsch nach Ruhe und Ausgleich.
In dieser Eiche hatte sich Kolleritz damals ein Baumhaus gebaut und beobach-
tet, als die Tiefflieger den Zug auf der Bahnlinie im Tal angriffen. Von hier
obeﬁ hatte es wie ein Spiel ausgesehn, tliber dreiflig Tote, sie wuliten es alle
noch.
gr sl:flgte: Und die Bombergeschwader, die B 36, wie Miickenschwirme, nach
erlin.
Anna fiel ein, daB sie frither weiter oben am Waldrand, da wo der Kreidefelsen
du.rchkommt, manchmal schon zu Ostern Kuhschellen gefunden hatte.
Wie, flachste Kolleritz, Kithe im Wald? Mit Schellen dran?
Nee Koller, sagte sie, als wire er einer ihrer Schiiler, Kuhschellen, das sind
Blumen, das kannst du natiirlich nicht wissen.
Aha, lachten sie und erfuhren noch, wie selten die sind und streng unter
Natur§chutz, allerdings giftig. Nicht jeder kann Biologie studieren.
H'at?t ihr eigentlich die Graber gesehn, vorhin, im Schlofpark? fragte er, aber
Riki Sch(’)nlein waren nur die zwei alten Kanonen aufgefallen, iiber die mufite
man ja fast stolpern, und die aufgeschichteten Kugeln daneben — was fiir
Griber denn?
Nach dem Gottesdienst waren die meisten mit dem Pfarrer und seiner Frau
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spazieren gegangen, direkt von der Kirche riiber in den SchloBhof durch dic
alte Grafenpforte. Kniegurts Jakob, immer noch mit dem markanten Pferdege-
sicht, hatte den Schliissel dafiir, weil er nebenbei den Kiister machte. Nur weil
er niemand an das alte Werk der Turmuhr ranlassen wollte, erklirte er, die
Bezahlung sei zum Wegwerfen zu viel und fiir Tabak zu wenig.

Als Kinder hatten sie gewuBt, daB sie im SchloBpark nichts zu suchen hatten.
Man konnte damals durch das Eisengitter von der StraBe aus die Warnung vor
Selbstschiissen lesen und gelegentlich die Schiferhunde der Grifin herum-
streunen sehen. Nur im Winter war das groe Tor geéffnet worden, da durften
sie Schlittschuhlaufen auf dem SchioBteich.

Sie spazierten um das SchloB herum, einige Unbekiimmerte mit dem Pfarrer
voran, die Dérfler folgten nur z6gernd und offensichtlich gehemmter als die
Stédter, das Tabu zu iiberschreiten. SchlieBlich vertrauten sie darauf, daB3 der
Pfarrer den besonderen AnlaB ihres unangemeldeten Besuchs notfalls erldu-
tern und entschuldigen wiirde.

Ein schén verwachsener englischer Park. Der Hauch von Verfall und Gestrig-
heit, der aus dem bréckelnden Putz einiger SchloBmauern, aus der verwitterten
Balustrade der Freitreppe, den teilweise geborstenen und iiberwucherten
Stufen hervorstromte, gab dem Ort seinen empfindlichen Reiz. Sie hatten da
auch unwillkiirlich leiser gesprochen.

Acht Griber, ich hab sie geziihlt, erliduterte er. Etwas abseits unter den groflen
Platanen. Von der Balustrade aus hab ich sie entdeckt. da wos vom Rosengar-
ten in den Park runtergeht. Kleine Grabhiigel, wie fiir Kinder, jeder mit einem
viereckigen Stein drauf. Ein biichen versteckt im Bodenefeu. aber nicht
verwildert, man konnte sogar die Namen lesen, auf jedem Stein in grof3en
Buchstaben. Und mit Gold, also wie auf dem Friedhof.

Er machte eine Pause, wollte wissen, ob die andern die Losung finden.
Unwillkiirlich waren sie stehn geblieben, sahen ihn an. Na red schon, sagte
Kolleritz ungeduldig, was fiir Namen?

DaB ihr da nicht drauf kommt! wunderte er sich — Hundenamen! Hasso,
Schenk, Falk, solche —

Ach, sagte Anna verwirrt, von der alten Grifin, die Hunde —

Es waren frische Blumen drauf.

Mensch! bollerte Kolleritz belustigt, ich wuBte gar nicht, daB wir hier so nah an
Hollywood sind!

Riki Schonlein wollte wissen, ob er das dem Pfarrer erziihlit hatte und hitte was
drum gegeben, seine Reaktion zu erfahren.

Kolleritz’ Frau gab zu, daB sie am liebsten Trauer getragen hitte, als ihre Stute
Hella die Kniescheibe gebrochen hatte und getétet werden muBte. Da hatte sie
auch mit dem Gedanken gespielt, sie beerdigen zu lassen, aber wo?

So verriickt sind die Frauen, sagte Kolleritz ernst und irgendwie anerkennend,
den Gaul hat sie mehr geliebt als ihren Mann. Und ich Idiot schenk ihr auch
noch einen neuen!

Seine Frau lachte zustimmend und héngte sich bei ihm ein: Wenn du da bist,
brauch ich ja kein Pferd, Fritz.

Ich muB viel unterwegs sein, erklirte er, bin ein Tramp fiir die Firma, ganz
Siideuropa einschlieBlich Jugoslawien.

28

Die beiden schienen ein gut eingestimmtes Paar, und ihre iiberraschende
Liebeserkldrung riihrte die andern zu einverstindigem Licheln.

Ihre Schritte waren jetzt unhérbar auf dem weichen Trampelpfad, der das
letzte Stiick zu dem Russenfriedhof fiihrte. Unverabredet waren sie dorthin
von dem Fahrweg an dem Hinweisschild abgebogen. Thr Schweigen und die
Stille verdoppelten sich. Sehr bewuft lieB er sich anwehen von diesem Flecken
Natur. Heimat, wie sie ihn am starksten berithrte — der ins Offene iiberge-
hende Wald, einzelne Baume und Geholze noch in die ungenutzten, maulwurf-
durchgrabenen Wiesen getupft, daneben ein Stiick sanft ins Tal geschwungener
Acker mit Wildrosenstrduchern am Rain, die unregelméBigen Hiigel, und
tiberall auch menschliche Gestaltung merkbar — hinter dem Erlengehélz das
alte iiberwachsene Wasserreservoir des Dorfes, der Kreuzweg am Waldrand,
die seitlich neben dem Holzweg aufgestapelten Festmeter geschlagener und
gespaltener Buchenstimme, die dichte, mannhohe Hecke von Wacholder-
strduchern vor dem verborgenen Friedhof.

Als hitten sie weiter diskutiert, sagte Anna plotzlich: Der Graf bringt seine
Briefe schon lange selber zur Post, wie jeder andre.

Na so ein Abstieg, meinte Kolleritz spottisch, das gabs zu unsrer Zeit noch
nicht.

Und seine Kinder in der Schule, versicherte sie eifrig, die hat er nur mit dem
Familiennamen eintragen lassen, ohne Graf und Von. Die heiBen jetzt
Steinenberg. Das ist doch verniinftig.

Woher Annchen das alles weif3? wunderte sich Rikarda vorn, aber das hatte sie
nicht gehort.

Da war die Gedenktafel. Ein unpolierter Stein, eingehauene Lettern, deutsch
und kyrillisch, etwas zuriickgesetzt in die Wacholderhecke. 1786 russische
Kriegsgefangene waren hier in der dunkelsten Zeit Deutschlands gestorben
und beigesetzt worden, verkiindete die Inschrift, und sie mahnten zum
Frieden. Das lasen sie alle fiinf wortlos.

Daneben das niedrige Gittertor, Schmiedeeisen ohne Schmuck, lud jetzt den
Blick ein, tiber die langgestreckte, leicht abfallende Wiese zum jenseitigen
Waldrand. Die Wiese, oben und unten auch von Hecke eingeschlossen, war
kurz geschnitten, so dal man die Reihe flach in den Boden eingelassener
Steinplatten gut erkennen konnte. Dazwischen, ausgehend vom Tor, ein
schmaler Kiesweg. Auch der wirkte gepflegt, an seinen Réndern das Gras
sauber gestutzt.

Kolleritz, als wolle er sich bestitigen, daB der Friedhof nicht nur abgegrenzt
und hinter der Hecke verborgen, sondern auch verschlossen war, driickte auf
die Klinke. Da 6ffnete sich die Tiir leicht quietschend.

Ja gucken wir doch mal rein, sagte er, und sie betraten hinter ihm den Kiesweg,
langsam, zégernd.

Es sah nicht aus wie auf einem normalen Friedhof, nirgends eine Blume, ein
Kreuz, etwas, das Pietiit ausdriicklich verboten hiitte — nur diese ruhige
Niichternheit der Wiese mit den regelmiiBig eingelassenen Steinen und den je
fiinf russischen Namen in lateinischer Schrift darauf.

Kolleritz fand das erstaunlich gepflegt, ganz unrussisch sauber, und Anna
erklirte gleich, daf fast jedes Jahr eine internationale Jugendgruppe, organi-
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siert von der Kriegsgriberfiirsorge, fiir ein paar Tage herkdme und den
Friedhof in Ordnung bringe. Dic Kriegsgriiberfiirsorge habe sich ja des ganzen
Friedhofs angenommen und ihn hergerichtet, man kénne nur hoffen, daB sie in
RuBland das Gleiche mit den Griibern der deutschen Gefallenen titen. Damit
waren sie alle einverstanden, wihrend sie langsam an den braunen Steinen
vorbeigingen, ein paar Namen lasen, und Riki Schénlein sagte verhalten: Eine
wiirdige Ruhestitte ist das schon.

Er hielt sich hinter den andern, hérte nur halb, was sie von dem Russenlager zu
berichten wufte, aus dem die Toten stammten — daB nimlich das Hauptlager
driiben im Thiiringischen gelegen habe, und von dort alle Kranken hierherge-
schickt wurden. Deshalb waren so viele gestorben, eine #rztliche Versorgung
habe es ja kaum gegeben.

Er mufite an die Erziihlung des Pfarrers vom vorigen Nachmittag denken, der
bewegt schien von der Wiederbegegnung mit gerade diesem ersten Jahrgang
von Konfirmanden, weil das Jahr 1945, die allméhliche Information iiber die
schrecklichen Verbrechen der Vergangenheit und die notwendige Umbesin-
nung, die erste Zeit nach dem Zusammenbruch so hellsichtig gemacht und
hervorgehoben habe. Die Angst auch, die damals im Dorf geherrscht hatte, als
die Amerikaner sich aus Thiiringen zuriickzogen, ob man dem Russen ausgelie-
fert wiirde. Thm war ja, erzihlte er, durch eine gtige Fiigung das Schicksal der
Kriegsgefangenschaft erspart geblieben, er hatte den Waffenrock fortgeworfen
und sich durchgeschlagen auf Schleichwegen von der Ostfront bis in dieses
Dorf, wo ihn seine Familie und eine wache, lebendige Gemeinde erwarteten.
Und eben dieser aus Dorfkindern und evakuierten Stadtkindern gemischte
Konfirmandenjahrgang.

DaB der Pfarrer bei den Panzergrenadieren war, hatte er so zum erstenmal
erfahren. Und wahrscheinlich auch Offizier, reimte er sich zusammen, SO
sportlich und streng, wie er ihn von damals in Erinnerung hatte. Nach dem
Abendbrot saien sie sich gegeniiber am Tisch, er sollte von seinem Lebensweg
erzahlen und fragte den Pfarrer dann nach dem Wort Zusammenbruch —
warum er einen so verschleiernden Begriff gebraucht habe? War ganz verblufft
tiber des Pastors Erstaunen, dem gerade dieses Wort als neutral erschienen
war, als ideologisch unbelastet. Alles Alte sei zusammengebrochen, nicht
wahr. War es denn aber nicht eine militirische Niederlage, die gewaltsame
Zerstérung eines michtigen Systems, stark durch die Unterstiitzung fast eines
gesamten Volkes? Waren sie nicht besiegt worden? Oder noch klarer — vom
Faschismus befreit? Er hatte den Pfarrer aufgefordert, in seiner Predigt doch
einmal von Befreiung zu sprechen, schon bei dem Versuch wiirde er wohl
merken, wie viel Widerstand da noch heute zu iiberwinden sei.

Der Pfarrer hatte sehr nachdenklich geschaut und nichts erwidert, aber in der
Predigt am Morgen, als er wieder iiber das Jahr 1945 und seine ersten
Konfirmanden sprach, hatte er weder die Worte Befreiung und Niederlage,
noch sein altes Zusammenbruch benutzt, sondern die Ereignisse sehr behutsam
weitrdumig umschrieben. Er iiberlegte, ob der Pfarrer wohl an seine Kritik
gedacht hatte, weil er den unnachsichtigen Worten auswich. Er verstand
plétzlich den Zusammenhang zwischen dem Kampf des jungen Offiziers in der
deutschen Wehrmacht und seiner offenbar durchgehaltenen inneren Flucht vor
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dem Eingesténdnis, von den andern besiegt und zur Einsicht in sein Unrecht
gezwungen worden zu sein. ' i .

Im zweiten Drittel des Wegs 6ffnete sich die Hecke nach unten, zum fleferen
waldrand. Eine moosbewachsene Steintreppe fiihrte die kurze steile quchung
hinunter zu einem zweiten, kleineren Gréberfeld, das dem oberen gllch.. Es
ging ohne Abgrenzung iiber in den luftigen Buchenhochwald, dessen Wipfel
noch kahl vor dem blauweiflen Himmel standen. _ .

PaBt auf, rief der Koller zuriick, fallt nicht, die Stufen sind glatt! Da ;w1s_chen
den Biumen, zeigte Anna, das ist der alte Judenfriedhof. Den kennt ihr sicher
g;(ilannte den Namen nicht, wullte auch nichts von seiner Existenz, obwohl er
sfter in dieser Gegend mit den andern herumgestreunt war. Er wunderte sich,
daB er ihn so ganz vergessen haben sollte. .

Im ersten Augenblick war es nur ein leichter Schreck, als er ihrem ausgestreck-
ten Arm nachblickte: Zwischen den Baumstimmen erkannte er umgestiirzte
Grabsteine. Er hatte die Assoziation, sich einem antiken Griberfeld zu
nidhern, wo er Ofter das ungeordnete Durcheinander freigelegter Funde
zwischen Unkraut, Schutt und angedeuteten Wegen gesehen hatte. Dann der
Gedanke, dafi sie hier einen noch unbekannten Anschlag, eine Friedhofsschin-
dung von Neonazis entdeckten. Aber von den andern kam keine Reaktion der
Uberraschung, wie sie nun auf das Waldstiick zugingen. Die Steine waren auch
nicht mit Hakenkreuzen beschmiert, jedenfalls nicht erkennbar aus der
Entfernung, keine frische Farbe. Eher wirkte die Szene friedlich. Erstarrte
graugriine Bewegung nach einem vergangenen Erdbebep, Steintrimmer,
algenbewachsen zwischen dem braunen Teppich des vorjihrigen Laub_s, unter
den hochragenden grauen Séulen der Buchen. Trotzdem begann sein Herz
fithlbar zu schlagen, als stiinde er vor der Tiir eines Priifungszimmers oder vor
einem Rednerpult, das er gleich betreten sollte. Da er immer noch den andern
folgte, konnte er ihre Gesichter nicht sehen. Sie sagten nichts.

Der Judenfriedhof war eigentlich nur ein benutzter Platz im Wald, unbegrenzt,
seine Rénder nur dadurch angedeutet, da3 die Grabstellen aufhérten. Drei
schmale Wege waren noch eben erkennbar, parallel laufend, auf dem flach
abfallenden Gelinde, sie teilten die Reihen der Griber ungenau ab. Die
zeigten sich in verschiedenen Stadien des Verfalls. Bei manchen war die flache
Steineinfriedung der Grabstelle halb versunken oder teilweise weggebrochen,
bei andern schien sie noch ziemlich gut erhalten, aber zugewachsen, iiberwu- ]
chert von den gleichen Wildpflanzen, die der Waldboden iiberall durch das alte
Laub schob. Der Pflanzenwuchs noch niedrig, der Jahreszeit entsprechend:
diinne Himbeerranken ohne Blitter, die verhuschten weien Waldanemonen,
wie ausgestreut als ein sparlicher Grabschmuck der Natur, Brennesseln
salatgriin, fast durchsichtig, wenn sie in einen der wandernden Sonnenflecken
gerieten.

Keiner der Grabsteine stand mehr auf seinem Fundament. Von ihren Sockeln
gestlirzt lagen sie innerhalb der Grabstellen, zu denen sie gehérten. Die
Inschriften darauf fast alle in deutscher Sprache, wenige hebriische Schriftzei-
chen, mal die siebenarmige Menora. Die Sterbedaten gingen bis an den Anfang
des Jahrhunderts zuriick. Sie endeten in den dreiBBiger Jahren. Es waren
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Mahnung an den Rassenwahn der Nationalsozialisten in dem Zustand zy
belassen, in den ithn offenbar die Nazis des Ortes versetzt hatten? Er wollte dies
hotfen, aber 2y solcher Absicht — hitte da nicht eine Gedenktafe] gehort und

etwas Pflege der Anlage, damit sje erkennbar wiirde? Vergeblich suchte er
nach Spuren davon,

Er hoffte noch, es giibe eine gute, eine moralisch plausible Erkl:‘a’rung, undsie,
die mit allen wichtigeren Vorgiingen in ihrem Heimatdorf vertraut war, kdnnte
sie geben. Sie miifite Sogar von sich aus, aus jhrer Identifikation mit diesem Ort,
ein grofes Interesse daran haben, ihnen dije Zusammenhéinge zu verdeutlichen,
Zugleich hatte er doch eine unbestimmte Angst vor seiner Frage.
Sie stand ein paar Meter von ihm entfernt, und als hiitte sie gewartet auf seine
Anrede, fuhr sie herum, schaute jhm ins Gesicht, mit Starren, harten Augen
und sagte, die Stimme voll bitteren Vorwurfs: Ja! Und gleich noch einmal, statt
einer Erklirung, hilflos und bose: Ja!
Es entstand eine kurze Pause, deutlich suchte sie ihre Antwort.
Auch er war verwirrt von der plétzlichen Verinderung, die auf ihrem eben
noch freundlichen Gesicht, in ihren sonst sanft wirkenden Augen vor sich
gegangen war, so als hitte er sje mit seinem Satz tief beleidigt. Da kam von
hinter seinem Riicken Kollers Bag: Das ist der Zahn der Zeit, gegen den gibts
keinen Zahnarzt!
Ja, sagte sie jetzt noch einmal. Das st ein verlassener alter Friedhof, der ist
schon, so wie er ist. Daran sol| man nichts dndern!
Das find ich aber auch, bestitigte Riki Schénlein.
Wir er nicht noch schéner, wenn man ihn ein bilchen pflegen wiirde? fragte er
vorsichtig. Wenigstens die Wege? DaB es nicht $0 chaotisch aussieht?
Er dachte, dies kénne sie doch leicht zugestehn, ohne sich etwas zu vergeben,
statt dessen sagte Kolleriz' Frau: Wer kommt denn schon hier her? und sie,
scharf: Die Juden haben nie ejn Interesse an ihrem Friedhof gehabt, warum
sollen wir uns dann kiimmern?
Er schwieg. Da stand sie plotzlich, die Abwehrfront der andern. Als wiire der
bunte Vorhang vor ihr gefallen, obwohl er nur einen Zipfel angehoben hatte,
Sie faBte sein Schweigen offenbar als Widerspruch auf, fuhr gleich fort: Die
sitzen in Amerika oder Israel, und nicht ein einziges Mal jst einer hergekom-
men, in fiinfunddreiBig Jahren, und hat nach den Gribern gefragt. Oder hat
auch nur einen Brief an die Gemeinde geschrieben!
Die hier begraben sind, das war doch alles schon vor den Nazis! Da sind die
Angehérigen lingst gestorben! kommentierte Kolleritz, und auch Rikarda
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weiterzufragen. Aber sie wollte es ausfechten, zerstorte die leichte Briicke, die
der weltliufige Geschiftsmann Kolleritz ihnen vorgeschlagen hatte. Sie
kampfte gegen ihn, weil sie gegen die Anklage der Steine nicht kdmpfen
konnte. Sie wollte in dieser Sache das letzte Wort haben, vielleicht um mit ihrer
Art Leben recht zu haben.

Die Juden waren in unserem Dorf immer integriert! sagte sie mit der gleichen
Unnachsichtigkeit in der Stimme. Bis die Nazis kamen!

Vor ihrer Leidenschaft konnte er nur ruhig, verhalten bleiben, wenigstens
duBerlich. Aber warum war dann ihr Friedhof so weit entfernt? Hier im Wald
versteckt?

Die Frage hitte ein Kind stellen kénnen, schien ihm.

Warum denn nicht! gab sie bdse zuriick. Ist es etwa nicht schén hier? Ich wir
froh, wenn ich hier begraben sein konnte! Was kann man sich Besseres
wiinschen!

Riki Schonlein drehte sich um, schaute jetzt sehr beunruhigt auf ihre ehemalige
Vertraute, aber sagte: Ein Waldfriedhof — das gibt es oft.

Glaubt ihr, die Juden sind freiwillig mit ihren Sirgen zwei Kilometer tber
Wiesen und Acker hierher gezogen, in die Wildnis? sagte er jetzt polemischer.

Ja! erwiderte Anna heftig, sah ihn herausfordernd an, ja ja! Natiirlich! Die
haben sich immer abgesondert!

Die wollten das gar nicht anders haben, brummte Kolleritz in einem Tonfall
dazwischen, der versohnlich sein sollte, und die Christen waren ja auch froh,
wenn sie nicht neben einem Itzig liegen muBten. Da gab doch keiner einem was
nach.

Das hingt alles mit ihrem mosaischen Glauben zusammen, rief Rikarda, fast
frohlich ob dieser Erkenntnis. Nur so kannscht des verstehe!

Er antwortete nicht mehr. Er ging vorbei an den andern, voran auf dem
abschiissigen Weg, der sie jetzt zum Génsemarsch zwang. Die Frauen hatten
Schwierigkeiten mit ihren leichten Sonntagsschuhen auf dem feuchten Boden.
Er behielt seinen raschen Schritt bei, wartete nicht. Der Abstand, der sich so
zwischen ihm und den vier andern bildete, erleichterte ihn kaum. Er horte
noch, wie sie auszumachen versuchten, wo genau die Baracken des Gefange-
nenlagers gestanden hatten. Dann nur noch, wenn er zurtick sah, die lebhaften
Gesten ihrer Unterhaltung. Das Keckern der beiden Elstern, die aus den
Obstbiaumen in das Weidengeholz am Bach abstrichen. In seinem Koérper
breitete sich eine miide Traurigkeit aus wie die Metastasen eines allgegenwarti-
gen Krebses.

Unter der groen Autobahnbriicke trafen sie wieder zusammen. Er blieb
wortlos. Kolleritz und Riki Schénlein sprachen ihn beildufig an, als wollten sie
ihm zeigen, daB sie die Episode auf dem Judenfriedhof als einen persénlichen
Vorgang zwischem ihm und Anna betrachteten, der sie im Grunde nicht betraf.
Anna redete durch ihn hindurch. Am Anger trennten sie sich, er wollte jetzt
keinen Kaffee. Sie hatten offenbar Versténdnis dafiir.

Abends erfuhr er von einem, der dabei gewesen war, daf} die Hitlerjugend des
Dorfes die Grabsteine 1937 umgestiirzt hatte und daf dieselben Leute sie 1945
hatten wiederaufsetzen miissen. Aber der Bindezement sei in der schlechten
Zeit von miserabler Qualitdt gewesen und habe nicht gehalten.
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Otto Javor
Des GroBen Ajax Tod

Er erziihlte es n}ir.

[ch erzihle es dir.

Er sah neben dem glimmenden Feuer, ein ungelenk gewordener Schmied, der
kein Eisen mehr in die Hand nahm. Er schaute in die Glut. Ihr wifit ja, wie das
ist: wir stehen auf dem Markt vor dem Heiligtum, die Fahnen flattern, die
Trompeten schallen, und der Helmriemen umfaBt das Kinn so sicher, dal wir
am liebsten sofort, Hals iiber Kopf, gegen das Unbekannte anrennen wiirden.
Und der Oberpriester auf seiner Kanzel erteilt den Segen und verheift den
Sieg. Bedenke, ich bin Krieger, ich tat, was ich tun sollte, was man mir zu tun
pefahl. Ich tat es aber doch nicht auf Befehl! Verstehst du das? Ich habe mich
sogar — um etwas zu meiner Entschuldigung anzufihren — begeistert. Erin-
nerst du dich? Ich habe sogar Pallas in den Hades geschickt, als sie mir ihre
Hilfe anbot. Mir? Mag sie ihren Zirkusschild iber die Myrmidonen halten!
Wenn ich des Abends durch das Lager ging, kauerten die elenden FuBsoldaten
auf der Erde, und eine Stimme fliisterte mir in der Stille zu: Schau empor zu den
Sternen, in die Augen deiner Mutter — ich mufite laut lachen.

Kurz gesagt: mich haben sie zum Narren gehalten. Zuerst Agamemnon, der,
unter uns gesagt, nicht gerade eine Leuchte ist; wenn er aber den Kampfwagen
besteigt, mit dem vielen Gebdumel einem Kakadu gleich, macht er Eindruck
auf die Mannschaft, und er kann die Horde zusammenhalten. Ab und zu st63t
er den Ruf aus: Keine Angst, meine Séhne! Seht nur mich an! Man weil3
wabhrlich nicht, ob man kichern oder weinen soll, aber die Ménner fallen drauf
rein, erist der Soldatenvater, und sie winken ihm aus dem Graben zu, in den sie
Pfosten einrammen, wenn er im Purpurumhang erhaben an ihnen vorbeifihrt.
Ich weil} nicht, ob es einen Zweck hat, aber ich sage es dir: Mich haben sie
betrogen, denn es war nicht ganz genau so, wie es spiter der Alte beschrieb.
Man mufl bedenken, da3 man den blinden Greis von allen Seiten bedréingte. Er
war ein Volkssénger, aber der konnte er nur sein, wenn er zugleich der Sdnger
des koniglichen Hofes war. Da gibt es viele Umschreibungen, auf die Details
kommtesan . . . wie man die Akzente setzt . . . oft genug muf3te sich der Alte
den Kopf kraulen; aber auch so lie Homer ziemlich klar erkennen, da3 Helena
nur Vorwand war, dhnlich wie einige Jahre spéiter jener Thronfolger und dann
der Korridor und die Bombenabwiirfe dort im Tiefland, im Juni 1941. Die
Entfiihrung war blof3 der Streich eines verwdhnten Teenagers, der Priamos
hatte ja so viele S6hne, daf er wirklich nicht dazu kam, auf jeden einzelnen
aufzupassen. Unbesonnen und ungezogen, und was du sonst noch willst, war
dieser Junge, aber die Sache so aufzublasen! Menelaos hitte getrost die Hérner
bis an sein Lebensende tragen kénnen, er war sogar ein kleines bichen stolz
auf sie. Aber wer hat sich schon um die Dirne gekiimmert, auf den Schatz kam
¢s an, auf die Eroberung und vor allem auf den Sklaven, der aufspringt, wenn
ich mit dem Finger schnippe und sich zu Boden neigt, wenn ich aufstehe. Das
war die Sehnsucht selbst des letzten Ziegenhirten, verstehst du, was fiir ein
unwiderstehliches Rauschmittel das ist?

Zuerst verstand ich die Sache nicht. Ich briillte: Vorwirts! Mir nach! Ich war
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die harte Hand: Anbinden den Mann! Kriegsgericht! Das hatte schon alles
seine Ordnung. Bei dem Armeekommando gentigte es, wenn ich mein Schwert
auf den Geléndetisch vor die Makette von Troja hinwarf, und es wurde von
Frontverkiirzung nicht mehr gesprochen. Der rechte Fligel, an dem ich
kdmpfte, wankte nie!

Den Achilleus konnte ich anfangs auch nicht verstehen. Wie sagst du? Er
konnte sich nicht voll entfalten? So ist es wohl. Und warum nicht? Um mich wie
ein amtlicher Nekrolog auszudriicken: sein frither Tod hinderte ihn daran. In
Wirklichkeit war er der echte Held unserer Zeit. Er wufite von Anfang an, was
ich erst vom sechsten Jahr an witterte. Er verachtete Agamemnon und sah auf
diesen habgierigen Antreiber herab, aber nicht wegen Briseis, da seid ihr
schlecht informiert; er verabscheute einfach jegliches BlutvergieBen, er wollte
ja gar nicht mit uns kommen, er lie sich nur eben iiberreden und einschiich-
tern . . . Staatsinteressen und so weiter. Er war der groBte unter uns, das sag
ich dir ins Ohr, leider kann ich das nur ganz leise sagen: Er war der Kopf der
Friedenspartei. Darum starb er so jung. Denn, hat die Welt schon jemals so
etwas gehort. dall in einem Krieg der Feldherr in den Streik tritt? Na, siehst du!
Darum beweinte ich ihn, darum kiimpfte ich wie besessen um seinen Leichnam,
denn zum Schluf} hatten ihn die Kriechtiere doch mit hereingezogen, sie hatten
herausbekommen, wo der Punkt des geringsten Widerstandes lag, wie man zu
sagen pflegt.

Zuerst haben sie seinen Freund in das Schlamassel gehetzt und dann ihn selbst
bei seiner Selbstachtung gepackt. Bedenke mal, wie kann man jemanden an
der Ferse treffen? Nur von hinten, das ist doch klar!

Sie haben ihn einfach beiseite geschatft, hinterhaitig, die neidischen, eifersiich-
tigen, unbegabten Anfiihrer ~ die Kriegspartei! Abschiefen von hinten, auf
dem Schlachtfeld oder am Tisch eines Pariser Cafés oder in Dallas aus einem
Fenster an einer Straenkreuzung, nur nicht aufgeben, niemals Schluf3 machen
und, wenn es ihnen paBt, das Ende noch zehn, noch zwanzig Jahre hinausschie-
ben. Stell dir vor, was aus der Welt geworden wiire, wenn in diesem Kampf um
Frieden oder Krieg Achilleus gesiegt hiitte, wenn Leute wie Achilleus das Rad
des Schicksals gelenkt, wenn die Armeen gestreikt héitten!

Und jetzt zu Hektor. Als wir uns im Zweikampf gegeniiberstanden, machte
sein offener und kluger Blick Eindruck auf mich. Ich beobachtete ihn durch den
Augenschlitz im Helm, das gehort schon zum Morderhandwerk, den Gegner
mit einem Blick abzuschétzen, die Stelle finden, wo er am leichtesten verwund-
bar ist. Ich will mich nicht mit diesem stattlichen Kéimpfer vergleichen, mit ihm
verglichen bin ich ein Tolpatsch, ein beschrinkter, nicht eben gelenkiger; nein,
meinen Stolz hatte ich schon ldngst abgelegt. Dennoch méchte ich nicht
verschweigen, dall Hektor mich genauso mit einem scharfen Blick abgeschatzt
und nicht zu leicht befunden hat. Hast du schon Faustkdmpfer gesehen, die nur
zum Schein kdmpfen? Schlidge puffen auf die Schultern, die Brust, nicht aber
auf das Kinn, nicht auf die Herzgrube. Nun, ich sag’s nicht, um mich damit zu
briisten, aber einige anatomische Kenntnisse habe ich mir erworben. ich weif3,
wie man Menschen totet. Kurz, es flo auch Blut, selbstverstindlich, ein
kleiner Kratzer hier wie dort, wir warfen Speere, die Zuschauer tobten: Ha.
Apollon hat die Spitze abgewendet! Wir aber zwinkerten uns zu: Apollon! Was
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icht gar! Wenn ich einmal meinen Speer werfe! Und Hgktor ist au.ch nic:ht von
e e. Nicht an die Gotter glaubten wir, sondern an die Menschlichkeit. Wir
wz:,men voneinander, und das machte unsere Herzen leicht. Wir trieben unser
gpiel bis zum Abend, dann scl}ﬁtteltep wir uns nach der Gepflogenheit die
Hinde. Wirmer als tiblich! Er ging zul'qck nach Troja, ich ins Lager, hierher in
mein Haus, in dem mich Tekmessa, mit den gqschlosscnen langen Schexjkeln
auf dem Lager liegend, erwartete. Dieser Zweikampf war Klasse. Ich hingte
das Schwert auf, mit dem er mich beschenkt hatte; ich gab ihm einen purpurnen
Tragriemen. ) ) ]
Mit diesem Tragriemen hat Achilleus des toten Helftors Bemg an .den
Kampfwagen gebunden — das wolltest du sagen? Fast l_1atten' sich die beiden
versohnt. Hektor ist ja davongelaufen, Achilleug hmte_r 1hm her. At?er
eingeholt hat er ihn nicht. Er wollte es nicht. Dreimal ‘smd sie um Trojas
Mauern gelaufen in gemiitlichem Trott und wiren noch bis Sqnnenuntergang
weitergelaufen, aber die Spétter! Stell dir vor, was die beiden ausstehen
muBten, besonders Hektor. Was sie ihm von der Festungsmauer zugerufen
haben! Kein Wunder, dal er den Kopf verlor und schlieBlich auch Achilleus.
Ich aber weiB3, dal} er insgeheim Hektor genauso beweinte wie seinen Freund
Patroklos und den Leichnam herausgab. Ich hitte der Abwehrabteilung des
Oberkommandos melden miissen, daf3 Achilleus weinte. Aber ich tat es nicht.
Ich fiihlte, daB3 er auch um mich weinte und um alle die anderen, ja, dann auch
schon um sich selbst. Als ich den toten Achilleus aus dem Kampfgemenge
herausbrachte, geriet die Kriegspartei in eine schwierige Lage. Sie begann ihre
Schachziige, der Zweck war, mich reinzulegen. Glaubst du, die Eloquenz des
Odysseus hitte ausgereicht, um die Jury zum Beschluf} zu veranlassen, wer das
meiste fiir die Rettung von Achilleus’ Leichnam getan hatte? Wer den
Hauptpreis bekommen sollte? Ich stotterte noch schlimmer als sonst, ich
spiirte, daB3 etwas stank, aber ich kam nicht dahinter, was fiir eine abscheuliche
Komodie mit dem préchtigen Begribnis, mit den auf Achilleus’ Namen
ausgeschriebenen Wettkdmpfen getrieben wurde. Die Kriegspartei, die das
Haupt der Friedenspartei Achilleus um die Ecke gebracht hatte, feierte jetzt
diesen als den groften Helden. Hast du schon jemals so etwas geh6rt? Oder bin
ich so naiv wie ein Kind?
Aber laf3 uns die Tatsachen durchnehmen. Fest steht, da3 mir in der Versamm-
lung das Blut zu Kopfe stieg. Ich schleppte mich nach Hause, und nur die
geschickten Hénde Tekmessas retteten mich vor einem Gehirnschlag. Was
kann man tun, wenn die Leute die Sonne vom Himmel und die sonnenklare
Wahrheit ableugnen? Ich konnte kein Wort hervorbringen, beschloB aber, die
achaischen Fiihrer abzuschlachten. Dann beschlief ich die Sache, meine
Beschimung, und als es wieder tagte oder, wie ihr es gern héren mégt: die
Rosenfingrige tiber den Rand des Himmels strich, wuBte ich bereits, nicht auf
die Belohnung, nicht auf den Schatz kam es an und auch nicht auf mein
beleidigtes Selbstgefiihl, sondern einzig auf den Sieg der Kriegspartei. Mein
morderischer Plan war unernsthafte Kinderei. Uberhaupt hatte ich einen Ekel
vor allem BlutvergieBen.
Was nun also? Ich schaute in die Morgenréte iiber dem Meer, und da kam
Odysseus ganz leise hereingeschlichen und setzte sich mit dem Riicken zum
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Eingang,

Jetzt verrate ich dir eine neuerliche Tatsache. Dieser Odysseus ist ein kluger
Kerl. Ich empfand immer einen Widerwillen gegen ihn, aber es steht fest, dafl
er der kliigste im Lager der Achiier war, der Ideologe, der Produzent von
Einfillen. Nicht der Neid spricht aus mir, das kannst du mir glauben; ich sehe
ein, daf ich mich mit seinem Mundwerk nicht messen kann, und auBerdem war
der Ithaker auch ein groBer Streber und nicht ein biBchen wihlerisch in den
Mitteln. Was muBten sich Dichter und Historiker den Kopf zerbrechen, bis sie
das entsprechende Attribut fiir ihn fanden: Der listenreiche Odysseus. Man
kénnte es freilich auch anders sagen. Aber ich denke mir, daB man fiir dieses
Beiwort am Hof von Ithaka einen Sonderpreis verlichen bekam. Kurz gesagt,
dieser findige Poseur mit den starken Ellbogen hatte einen groflen Fehler: Er
wollte um jeden Preis in die Schulbiicher gelangen. Ich bin zwar kein Freund
der Biicher, aber soviel ich weiB, hat er seinen Zweck erreicht. Jedoch — um

aber die eigene Haut wuBte erzuretten. Er ist der einzige, der heimgekehrt ist!
Ist das nicht groBartig? Aber — um der Wahrheit die Ehre zu geben — er
konnte, wenn es sein mufte, auch Mann sein. Besonders. nachdem ihn die Zeit
und das Meer tiichtig durchgeriittelt hatten. Denn, vergif} nicht, erst unter den
Schicksalsschléigen und wihrend der Irrfahrt jst er weise und sympathisch
geworden. Und im tbrigen hat er mit seinem Tod alles abgebiift.
Jetzt sag mal du selbst, ist es nicht interessant, wie Achilleus, wie Hektor
starben und wie ich sterbe, wie der Hanswurst Agamemnon und wie Odysseus
endeten? Bedenke, wie sehr das Schicksal in seiner demokratischsten Leistung,
namlich im Tod, doch so aristokratisch zu sein vermag. Denn es war keineswegs
s0, daf} der Ithaker in geruhsamem Alter in Penelopes Armen als der gute, der
groBe Konig starb, und auch nicht als tapferer Weltumsegler, den die Meere,
die Welt jenseits des Horizonts lockten, denn auch das hat der Schelm den
Leuten vorgemacht! Ach, keine Spur! Thn erschlug sein Sohn, Telegonos, den
ihm Kirke gebar, ganz wie es unter uns vorkommt, in einer zufiilligen
Schligerei. Was dann weiter geschah, dariiber muf man wirklich lachen.
Nachdem Telegonos den Papa erschlagen hatte. natiirlich ohne zu wissen —
eine typische Opernwendung —» Wem er den Garaus gemacht hatte, packte er
sich und segelte mit seiner jungen Gattin heim. Und wer war diese? Dreimal
darfst du raten? Penelope freilich! Mit ihnen fuhr auch Telemachos, der
wiederum Kirke zum Weibe nahm, Manchmal versuche ich auszurechnen, wer
denn jetzt wessen Mutter, Schwager, Sohn, Schwiegersohn oder Schwiigerin ist
— aber ganz umsonst, es gelingt mir nicht. Ich sehe ein, daB eine solche
freudistische Sache nichts fiir meinen Kriegerschidel ist, so eine .+ . Wie nennt
man das? . . . biirgerliche Dekadenz.
Von alldem hatte Odysseus natiirlich noch keine Ahnung, als er mir da
gegeniibersaB und — verzeih mir mein die Zeitfolge stérendes Vorgreifen, so
etwas hat man auch schon Homer gestattet; auerdem seid ihr jaso abgehiirtete
Leser, daB ihr das Lesen tiberhaupt schon aufgegeben habt, Mit einem Wort,
Odysseus ahnte noch nichts von der Zukunft; in ihm wiihlte zunéchst der
Streber. Er wollte in der Weltgeschichte eine Rolle spielen, muBte also Troja
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Schwert® sagte Ajax und lichelte. Sein Gesicht, sein sturmgegerbtes Krieger-
gesicht verriet keinen Groll, nur Trauer. Er ging die Strafie hinab zum FluB3.
Teukros ihm zur Seite.

Das Brausen des Meeres war zu héren, der Nebel stieg auf. Axtschlage
iibertonten die Brandung. Vor dem Heiligtum der Athene auf dem Opferplatz
stand schon das Geriist, sie zimmerten das holzerne Pferd.

K. K. Doberer
Ein neues Unternehmen Winkelried

In einer Rede vor zukiinftigen Offizieren Englands sagte Bernhard Shaw: ,,Da
ist eine Sache, in der ich Mr. Wilkinson nicht folgen kann. Er meint, daB die
Berufsoffiziere auch die militdrischen Berater der Nation sein sollen. Gegen
Berufsoffiziere habe ich den Einwand, daB sie niemals ihr Geschift verstehen.
Trotz ihrer vielen anderen ausgezeichneten Qualititen haben sie sich in Sachen
des Krieges immer unweigerlich als untauglich erwiesen.*
An dieses spitze Wort Shaws wird man sich erinnern, wenn man die Ausspriiche
zur Kenntnis zu nehmen hat, diec von hochsten deutschen Offizieren in
entwaffnend simpler Logik an den deutschen Michel gerichtet werden.
Schon 1967 war es der Generalinspekteur der Bundeswehr, der zuerst jene
geniale Logik fiir einfache Menschen darbot, daB es eine Illusion sei, dafl man
fiir weniger Geld mehr Sicherheit bekommen konne.
Auch der NATO-Oberbefehlshaber Europa Mitte, General von Kielmann-
segg, hat damals schon den bundesdeutschen Verteidigungsminister in dieser
Argumentation unterstiitzt. Er warnte vor Illusionen und erkléirte als fiir die
Abwehrkraft im Abschnitt Mitteleuropa unbedingt erforderlich: 1. Diirfe bei
den Heeresverbinden nicht ein Mann gestrichen werden. 2. Das gleiche gelte
fiir alle Einheiten der Luftverteidigung.
Ich halte es, so erklirte der General, fiir eine Illusion zu glauben, da3 man fiir
weniger Geld und mit weniger Soldaten in der Kampftruppe mehr oder auch
nur die gleiche Sicherheit und Abwehrkraft haben kénne wie bisher.
Im Hinblick auf die Zusammensetzung und den Einsatz der NATO-Armee
Europa-Mitte ist es klar, daB von Kielmannsegg natiirlich von den deutschen
Bundesbiirgern gesprochen hat. AuBer der schlichten Ansicht, daf Viel viel
und Mehr mehr hilft, hat er neben dieser auch militirisch noch zweifelhaften
Theorie noch eine, ihm vielleicht nicht zustehende politische Meinung vorge-
tragen. Er hat in seinem Satz iiber die Illusionen ,Sicherheit‘ und ,Abwehrkraft*
in einem Atemzug genannt und sie als eine Einheit dargestellt. Dies ist aber
eine militdrische Tllusion, die noch aus der Zeit des ,Kalten Krfeges und der
JPolitik der Stirke* stammt, jener abenteuerlichen Zeit der kostspieligen
Aufriistung, die uns nur darum vor einem Krieg bewahrte, weil der Gegner
sowieso nicht daran dachte, uns anzugreifen.
Ganz abgesehen von den, schon von Bernhard Shaw bemiingelten, stets um ein
paar Jahre veralteten militirischen Lieblingstheorien der Militars, haben diese
auch kaum ein politisches Gefiihl. Es erscheint ihnen unvorstellbar, dal die
sachgemilB gesenkte, ,sogenannte Abwehrkraft‘ sehr wohl eine Steigerung der
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sicherheit bringen kann. Dies umso eher, wenn die Senkung der Abwehrkraft
eigentlich garnicht eine reale Senkung darstellt, sondern eine Umstellung von
der Provokation auf die Verteidigung ist.

Der Ausdrgck _,Provokation‘ braucht hier garnicht politisch genommen zu
werden. Erist eine strategische Finesse, wenn ein Land wie die Bundesrepublik
in der Phalanx der NATO-Verteidigung, durch eine iibertriecbene Anhédufung
gefihrlicher Angriffswaffen, die gefahrlichen Angriffswaffen (auf Ziel gestellte
Atomraketen) des Gegners auf sich zieht und die anderen Partner so entlastet
,Unternehmen Winkelried* kénnte man die de facto durchgefiihrte Ideé
nennen, auf dem Boden der Bundesrepublik sechstausend Atombomben der
Amerikaner schlagfertig zu installieren und diese Tatsache so zu propagieren
daB die UdSSR gezwungen wird, einen bedeutsamen Teil ihrer Atomstreit:
macht fiir das Territorium der Bundesrepublik bereitzuhalten. Wie Weiland
Arnold Winkel.ried in der Schlacht bei Sempach die Lanzen der osterreichi-
schen Ritter mit seinen eigenen Héanden zusammenfaBte und in seine Brust
lenkte, um mit seinem Fall eine Liicke in die Phalanx des Gegners zu schlagen
wiirden die Deutschen mit ihrem sicheren Untergang den Sieg der Freier;
Welt‘ fordern. Dagegen war der Morgenthau-Plan, der die Deutsc’hen in
Ackerbauern verwandeln sollte, eine Idylle. Aber so sehr sich Deutsche iiber
diese unheroische Angelegenheit erhitzen konnten, so sehr scheint sie seit den
Nibelungen jede Art von heroischem Untergang zu faszinieren.

,Wer ein Volk retten will, kann nur heroisch denken‘. Wohin uns dieses
heroische Denken Adolf Hitlers gefithrt hat, wurde allen Deutschen am
eigenen Le}be demonstriert. Wire es nun nicht an der Zeit, dieses heroische
Denken, diese Sucht tiber andere Nationen herauszuragen und sie zu fithren
dieses Verkiinden groBer Grundsitze, koste es was es wolle, fiir einige ZeiE
al.lfzugeb.en und ein ,,gut biirgerliches“ Leben zu beginnen? Ein Leben, in dem
Sicherheit nicht unbedingt das Synonym fiir Abwehrkraft sein mu}5. Eine
,Abwehrk-raft‘, die sich an einem Giganten wie der Sowjetunion reiben und
mzssten will, iiber welche potenzierte Illusion niemand aus dem Establishment
redet.
Was immer Amerika sich dachte, als es auf dem Gebiet der Bundesrepublik
sechs‘Fausend Hiroshima-Atombomben anlagerte — heute wiire es an der Zeit
daB die Deutschen selber darauf kimen, daB dieses Arsenal nicht ein Mittel der’
pr?hrkraft, sondern lediglich eine strategische Provokation darstellt, die
n_nht.ar_lsch am einfachsten in den ersten fiinf Minuten eines Krieges’ mit
ZIelfu'uerten Wasserstoffbomben beseitigt wird. Gegen diese glasklare Tatsa-
glets-md auch die neuen Atomraketen nur die erwihnte Winkelried-Demon-

ration.
Es erq des'halb Zeit, dal die bundesdeutschen Staatsbiirger aufhoren, die
Weisheiten imponierender Dienstgrade anzuhoren und zu bedenken daé der
moderne Krieg ein Krieg des technischen Verstandes und der po’litischen
Uber'legung ist.. Schon Joh. Wolfgang von Goethe sagte: ,,Einen geriisteten
Z}If die Defensive berec.h_neten Zustand kann kein Staat aushalten“. Das, wa;
Blsnbc}lez:-lg;dilll'tche? I\ﬁﬂ?ii'rsh slo schon als ,Abwehrkraft‘ bezeichnen, kann die
ublik wirtschaftlich lange vor dem Zei

M o T G e gelglt' Zeitpunkt kaputtgemacht haben,
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Gerda Szepansky
Es fangt wieder an

Unter dem Vorwand, sie sei nicht miide, war Rosa Saarbach im Sessel
sitzengeblieben. Wenn sie einschlief, das wuBte sie, wird der Traum wie ein
Blitz dieses sanfte Dunkel auseinanderreiBen. Sie lauft, der Verfolger dicht
hinter ihr, er bleibt ihr immer auf den Fersen. Verlangsamt sie, verhélt aucher,
jagt sie mit erneuter Angst vorwiirts, beschleunigt er wieder. .

Rosa konnte sich nicht mehr genau erinnern, wann dieser Traum von ihr Besitz
ergriffen hatte, vielleicht kam er aus jener Nacht Ende Februar dreiunddreiBig,
als man ihren Bruder abholte. Fiinf Miinner in braunen SA-Uniformen, von
zweien kannte sie die Gesichter, vor der Nazikneipe in ihrer Straf3e hatte sie die
schon gesehen. Nichts Auffilliges war darin, sie waren weder hiibsch noch
haBlich. Familienviter, durchschnittlich und normal.

Die Wohnungstiir gab dem Ansturm der fiinf schnell nach. ,, Wir suchen den
Schwarzen!“ Erleichtertes Aufatmen, ihr iltester Bruder hielt sich seit Tagen
nicht mehr zu Hause auf. ,,Dann nehmen wir den anderen mit!“ Schon packten
sie den Jungen, der widersetzte sich, sprachlos, sie zerrten ihn auf den
Korridor, schlugen ihn auf Arme, Riicken, Kopf, stiefien ihn die Treppe
hinunter. ,,Er hat nichts getan. Und er ist blond und blauéugig, das wird ihm
helfen.“ Mit diesen Worten wollte sich Mutter wohl selbst Trost zusprechen.
Ihr Bruder tauchte nach einer Woche zerschunden wieder auf. Und still. Ein
ehemaliger Freund, jetzt bei der SA, hatte ihn gerettet. Das alltdgliche Leben
ging weiter — voller Arbeit, sie hatten satt zu essen und hatten sogar ihre
mageren Freuden. Aber es wurde nie wieder das unbefangene Leben von einst.

Nach 46 Jahren kannte Rosa noch immer das Gesicht des einen, der ihren
Bruder zuerst gepackt hatte. Sah es nicht dem Gesicht des Burschen von heute
morgen dhnlich? Sie wurde hellwach. Erinnerung an weit Zuriickliegendes, mit
grauen Konturen gedacht, sprang iiber in das, was heute geschehen war. Das
saB noch blank und neu in den Gedanken, eingeritzt wie mit scharfen Messern.
Sie sah sich mit voller Einkaufstasche auf ihr Haus zustreben, etwas auller
Atem, wenn sie schwer tragen muf, kann sie nicht mehr gut laufen. Der Larm
auf der anderen StraBenseite lieB sie aufhorchen. Einen von den Leuten dort
driitben kannte sie vom Sehen, er arbeitete im Jugendklub, sie hatte &fter
beobachtet, wie er mit zielstrebigen Schritten, eine kleine abgeschabte Akten-
tasche unter dem Arm, die Strafe entlangkam und das Haus aufschloB. Ein
freundlicher junger Mann. Meistens erwarteten ihn schon ein paar lachende,
laut sprechende Jungen und Midchen. Einmal hatte sie ihm in stillem
Einverstindnis zugenickt, als er ein Plakat ins Fenster hing: weile Taube auf
schwarzem Grund, Frieden schaffen ohne Waffen. Thn sah sie jetzt in erregter
Auseinandersetzung mit einem kréftigen Burschen, der ein Médchen am Arm
festhielt und schiittelte. Fast ohne zu tiberlegen stellte Rosa die Tasche ab und
ging hiniiber. Sie war noch auf dem Damm, da versetzte der Kriftige dem
jungen Mann einen Schlag mitten ins Gesicht. ,Rotes Lumpenpack, beim
Fithrer wiirdet iht nicht mehr frei rumlaufen!“ Sein Kopf gliihte, vielleicht hatte
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or getrunken. Er liel} das Méddchen los, zog seinen Pelzmantel aus und legte ihn
sorgfaltig auf ein abgestelltes Auto.

Als er die Am}cl hochkrempelte, sah Rosa auf dem rechten Unterarm die
Tatowierung, ein Hakenkreuz und die Buchstaben SA. , Ich bin Jiidin.“ Hatte
sie gefliistert, aufgeschrien? Sie erinnerte sich nur, welche Qual das war,
iiberhaupt Worte herauszubringen. ,Sechs Millionen Juden hat Thr Fiihrer
vergast, wissen Sie das nicht?*

Wwarum sagte sie das? Niemand kann sich das vorstellen, und man kann es auch
nicht ausdriicken: sechsmillionenmal Hoffnung auf ein biBchen Gliick im
Leben und nicht einmal das Recht auf ein bifichen Leben . . . ,,Und dich haben
sie vergessen zu vergasen!* Die Antwort, nur zu bekannt und fast schon vorher
geahnt, kam prompt. Aber das lief3 sie sich nicht mehr gefallen. Jetzt fand sie
die Kraft, seinen zum Schlag erhobenen Arm festzuhalten. Sie driickte ihre
Fingernéigel genau in die verhallten Zeichen. ,,Sag das nie wieder, hérst du,
niemals wieder!* Die Tritte gegen ihr Schienbein spiirte sie zwar, aber mehr
wie etwas Fremdes, das jenseits ihrer Schmerzempfindungen lag.

Passanten liefen zusammen. Das Auftauchen der Polizei beendete die Szene.
Die zwei Ménner in Uniform gingen mit betulicher Geschéaftigkeit zu Werke.
Feststellung der Personalien, Hergang des Vorfalls, die Augenzeugen. Verge-
bens suchte Rosa in ihren Gesichtern nach Anzeichen von Mif3billigung, Kritik,
im Kreis der Umstehenden auch nach Gefiihlsregungen, Sympathie oder
Empdrung, die sie jetzt dringend gebraucht hitte. Alle schienen nur schnell an
ihre gewohnten Tétigkeiten zuriickzuwollen. Und wo waren die jungen Leute
geblieben?

Das Gesicht des Schldgers hatte wieder eine ausgeglichene Farbe. Er zog
langsam seinen Pelzmantel an, sah mit breitem Grinsen in die Runde und
stakste davon. Rosa blieb an der Laterne stehen. So durfte das nicht enden.
Irgendeiner muflte doch sagen, daB es so nicht ging. Der junge Mann kam aus
dem Klub heraus, er machte ein verlegenes Gesicht. Er zeigte auf ihren
blutverkrusteten Strumpf, sagte etwas. Sie sollte zum Arzt gehen. Ja. dankbar
lieB sie sich zu seinem Auto bringen, er fuhr sie zu ihrem alten Hausdoktor.
Wie sie jetzt im Sessel sal3, hatte sie wieder dieses Gefiihl: leer zu sein, unfihig
zu empfinden, unfihig aufzubegehren, genau wie damals.

Ich sitze im obersten Rang eines riesigen dunklen Theaters, unten'in der Mitte
dgs Raums unermeBlich weit entfernt ein Lichtkegel. Vorsichtig spdhe ich
hinab. Ich habe Angst zu fallen. Aber ich muf3 mich vorbeugen, der Helligkeit
entgegen. Nur das schmale goldblinkende Geldnder kann mich vor dem Sturz
bewahren. Haltsuchend umklammern meine Hinde das Gelinder. Es gibt
nach. Verzweifelt greife ich ins Leere. Ich falle, falle in einen engen dunklen
Scl}acht, magisch angezogen vom strahlenden Rund des Lichts, das sich immer
weiter entzieht.

Ich_ er'kenne jetzt den Werksaal. Ich bin dienstverpflichtet, eine Zwangsarbei-
terln. in der jludischen Abteilung. Ich stehe am Zinnbad. Du muBt schneller
arbeiten, schneller, schneller . . . Im raschen Wechsel bewege ich die Arme
al}f und ab, meine Héinde senken das Werkstiick in die farblose Hitze des
Zinnbads. Arme, Hinde, Werkstiick, sie scheinen losgeldst von meinem
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Korper. Ich kann nicht mehr stehen. Gespenstisch groB leuchtet vor mir das
Zifferblatt der Uhr, anstatt mit Zahlen ist es bestiickt mit teuflischen Fratzen,
Es ist erst zwanzig Minuten vor fiinf, ich darf mich nicht setzen. Du bist keine
Arierin, nur Arierinnen diirfen sich setzen. Was fiir einen griBlichen Durst ich
habe! Meine Lippen sind ausgetrocknet vor Hitze. Da speien die Miinder der
Fratzen Milch, schéne, kiihle, schneeweifle Milch. Ich kann sie nicht erreichen.
Jedesmal wenn ich meinen Mund niher bringen will, versiegt der Strom. Du
bist keine Arierin, nur Arierinnen bekommen Milch. Schneller, schneller, die
Arme gehorchen mir nicht mehr. Zwei Metallstiicke fallen lautlos ins Zinnbad,
Nein, was da auf dem Grund der blanken Fliissigkeit liegt, sind meine
Pellkartoffeln, schrumpelig und braun, es sind sechs Stiick, also meine ganze
Tagesration an Essen. Ich kann nicht mehr hier bleiben. Esist fiinf. Die Fratzen
auf der Uhr drohen mir. Ich laufe weg. Die schlimmste Fratze hat Gestalt
angenommen. Ich weiB, daB sie mich verfolgt. Sie ist dicht hinter mir. Jetzt
spiire ich schon ihren Atem. Endlich! Der gelbe Stern, die Tiir mit dem gelben
Stern. Du bist eine Jiidin, Jiidinnen leben in Judenwohnungen, sind vogelfrei,
Schnell die Tiir auf, hineinschliipfen, fest zumachen, in Sicherheit! Was ist das?
Daliegt ja der alte Herr Rosenbaum angekleidet auf seinem Bett. Er ist tot. Ich
sehe es sofort. Sein sorgenzerfurchtes Gesicht, im Leben vor dem Grauen wie
zur Maske erstarrt, sieht durch die Giite des Todes friedlich und sanft, fast
heiter aus. Aber was wird aus uns? Wenn der Wohnungsinhaber tot ist, miissen
Siegfried und ich hier heraus. Wohin? — Ach, ich kann mich nicht ausruhen,
denn zugleich mit dem Klopfen an der Tiir treten sie schon ein. Die zwei
Fratzengesichter iiber weiten schwarzen Minteln kenne ich. Aus grofien
Taschen holen sie die Handschellen. Ich muf} weg, kann nur den Sprung aus
dem Fenster wagen . . . Ich schaffe es, das Aufkommen auf dem harten
Pflaster tut weh, am linken Bein habe ich Schmerzen . . . Umsonst! Aus dem
Dunkel des Hausflurs 16st sich ein Schatten, ich laufe, laufe, mein Verfolger
dicht hinter mir . . .

Jemand beriihrt sie leicht an der Schulter, es ist Siegfried. ,,Rosa, warum
schlifst du hier im Sessel? Es ist fast Morgen.“ Und dann zbgernd, als koste die
Frage ihn groBe Uberwindung: »Fangt das wieder an?“ Sie wuBte, er meinte die
Tridume. Ja, ich glaube, es fingt wieder an.

Der Vorfall wiirde sich in der Gegend herumsprechen. Rosa wire am liebsten
nicht mehr aus dem Haus gegangen: Sie wird von fremder Aufmerksamkeit
verfolgt sein, schon jetzt spurte sie das Unbehagen. Aber wieso sollte ihr
peinlich sein, was eigentlich den anderen Pein verursachen miiBte? Befremdet
iiber sich selbst zwang sic sich, die Wohnung zu verlassen. Als hitte sie nur
darauf gewartet, steckte die Frau Weber ihren Kopf aus der Nachbartiir und
legte los: ,,Mein Gott, Sie Armste, was miissen Sie sich aber auch erschrocken
haben! Diese jungen Leute heutzutage . . .« MiBbilligend wiegte sie den gut
frisierten Kopf und trat auf Rosa zu. wAch, halb so wild, die miissen immer mal
Rabbatz machen, Dampf ablassen!* Herr Weber erschien breit und behébig im
Tiirrahmen, in Pantoffeln und unrasiert. ,Unser Ronald kennt den doch, ist gar
kein so iibler Bursche, hat eben einen tibern Durst getrunken. Ist ja vielleicht
nicht richtig, Thnen gegeniiber, wo Sie so viel durchgemacht haben bei Adolf.“
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ickte still, ging freundlich griiend weiter. Was sollte sif: sagen? Ncgn.
Rosa M ber, das ist kein dummer Rabbatz im Suff, da steckt ein System drin.
ped Wgiese’r junge Mensch, der lange nach dem ,,Dritten Reich* geboren sein
Wohat ine Meinungen her? Wer hat sie ihm beigebracht, die Eltern, die
muB, SCIFrcunde, Kollegen? Hat er es aus Biichern, Filmen, Zeitungen?
Lt.:hrc'r'ht ister zu Hause in einer Gruppe, in der diese Einstellung herrscht, die
Visllelo heute mehr oder weniger schweigend geduldet. Vielleicht hiitte fluch
\rerggl?ﬁmmeres widerfahren kdnnen als Tritte vor das Schienbein und dieser
ihr o¢t Cas
U!’Sagll?;l:s f:rtfi'cht fertig, den freundlichen Webers das zu sagen. Sie firchtete
S;:Z l[)zerbitterung in ihrer Stimme, ihre eigene Aggressivitit, wenn sie sich auf
¢

" eine Diskussion einlie. Aber Ronald! Am Abend paBte sie ihn ab. Er wufte

n Bescheid. ,Dukennstden . . .“ — , Ja, Frau Saarbach, dgn Dieter kenne
‘SCh?‘ Bereitwillig gab er ihr Antwort. Der Dieter wohne bei den Eltern,'22
1cl; e alt, seit einem Jahr ohne Arbeit, aber der kann was losmachen, hat ihn
Jalbrst SC].’,IOH zweimal mitgenommen zu Treffen, na ja, a}so darﬁl?er kann er
i ht so reden, das miisse sie doch verstehen. Auch d1esmal' nickte Rosa.
l-li:cindest du das denn richtig?“ fragte sie nur noch. ,,Du kenqst m}ch doch schon
;o lange . . .“ Sie kennt ihn so lange, wie er auf dgr VYelt ist, siebzehn Jahre.

Nee, eigentlich, also richtig finde ich es nicht.“ Ein hubschgs, glat"tes Gesicht
;ﬁt kl’einem Bértchen und lebhaften braunen Augen schaut 81e"bekgmmert an.
Rosa nahm sich vor, in dem kommenden Proze@ a}ls Nebenklagerlp aufzutre-
ten. Von Freunden wurde ihr eine Rechtsanwiltin empfo'hlen, die belsannt
geworden war durch kluge Verteidigung anderer Frauen, dae auf dpm muhga-
men Weg ihrer Emanzipation mit den Ges«f:tze.n der Manner' in Konflikt
gerieten. Als Rosa ihr gegeniibersal3, fiihlte sie hmter“de'n sachhchen'Fragen
deutlich das Interesse an ihrer Person, Engagemer}t fiir ihren Fall‘.‘ Sie fafite
augenblicklich Vertrauen zu dieser selbstl'new‘uBteun jungen Frau. Spater wurdg
ihr klar, daB deren souverine Leichtigkeit, dleT Fal}lgkelt, fjle Sache rasct} un
mehrschichtig zu verstehen, sie an ihre Freundin B}anca erinnert hatt?. Bianca
war tot. Jahrelang hatte sie in regelméBigen Abstandep von ihr getrdumt. Im
wachen Zustand verbot sie sich jeden Gedanken an sie.

Ich sehe mich allein im weiten dunklen Rund des le:eren Theatel.'s hoch oben
angstvoll nach dem rettenden Halt des Geléinders grelfep. Vergeblich. Ich falle,
falle in den engen Schacht, dem zun’ickweichend_en Llctllkeg'el entgegen. Iqh
erkenne jetzt die Strale. Bianca kommt. Sie ist eine Schonheit, auch wenn sie
jetzt schlechte Kleider triigt. Der alte graue Rock schlabbert um dfen zerbrechli-
chen Korper. Das Gesicht: goldblondes Lockengekriusel um we1{f3e Porzellan-
haut, groBe klare Augen. Anihrem rechten Arm schlenkert die Emkaufsta‘sc'he
lustig hin und her, die linke Hand verdeckt leicht den gelben Stern auf ihrer
Jacke. Da ist wieder groB vor mir die Uhr mit den ekelhaften Fratzen, auf dem
Zifferblatt nur ein Zeiger: 12 Uhr! Um Himmels willen, Bianca, he‘be Bianca
mit der Tasche, willst du einkaufen gehen? Jetzt am hellen Mittag? Ich m'uB
Bianca zuriickhalten. Ich finde den Laden nicht, in dem sie \"erscl.)wundcnulst.
Was fiir ein Gewirr von StraBen! Ich laufe hierhin und dorthin. Die (?eschgfte
sind voll von Waren — Biille, Kleider, Tiiten, Brot, duftendes Brot, ich spiire
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den Geruch; voll von Menschen, nirgendwo komme ich hinein, es ist kein Platz
fiir mich. Ich hetze die Strafie entlang. Zu spiit! Ich sehe, wie Bianca abgefiihrt
wird. Zwei Fratzengesichter, Gestapoleute, haben sie in die Mitte genommen,
»Du bist eine Jiidin, Jiidinnen diirfen nur von 16 bis 17 Uhr einkaufen gehen,
das weiflit du.“ Auf dem Pflaster liegt die Tasche, sie hat die Tasche verloren.
Ich muB sie ihr bringen. Die beiden stoBen Bianca in die Gondel eines riesigen
Karussells, das sich sofort in rasende Bewegung setzt. Im letzten Augenblick
springt ein Mann in schwarzer Uniform ab. Er will mich packen. Ich laufe
wieder zuriick, laufe, laufe, mein Verfolger dicht hinter mir . . .

Rosa wurde wach. Es war dunkel drauBen. In der Stille hérte sie Siegfrieds
gleichméBige Atemziige. Er brauchte den Schlaf. Sein MaB an Wachsein hatte
sich erschépft in den zwei Jahren, als sie illegal lebten, er stiindig im Versteck,
immer auf der Hut, daf ihn keiner sah, da man seine Stimme, seinen Atem
nicht horte. Zirtlich dachte Rosa: Er hat uns herausgerissen aus der Lethargie
der Judenwohnung, als wir von Hunger und Erschépfung schon vollig abge-
stumpft waren. An einem kalten Dezembermorgen, sehr friih, sind wir auf und
davon, unsere ganze Habe in einem Rucksack verpackt auf dem Riicken. In
einem kleinen Ort, bei mutigen Freunden, haben wir iiberlebt.

Der Prozef fand vor der Strafkammer des Amtsgerichts statt, Rosa hatte ihren
Entschluf} gefaBt. Ganz gleich, wie die Verhandlung ausgehen wiirde, sie
wollte den Angeklagten dazu verurteilen, ihre Geschichte kennenzulernen.
Als sie sich erhob, um zu sprechen, schien sich die Stimme von ihr abzuldsen.
Sie horte sich in merkwiirdig hoher Tonlage schnelle, konzentrierte Siitze
sprechen, bekannte Siitze, hundertmal im Kopf vorgeformt. Die Betroffenheit
im Raum hielt an, als sie aufgehort hatte. Sie sah zu dem Angeklagten hin,
Hatten ihn ihre Worte erreicht? Er wich aus. Mit Gleichmut nahm er das Urteil
entgegen, eine geringe GeldbuBe und eine Freiheitsstrafe von ein paar
Monaten, die drei Jahre zur Bewihrung ausgesetzt wurde.

Am Nachmittag kam Besuch aus dem J ugendklub. Fast tiglich hatte der junge
Mann, von dem sie nun wuBte, daBl er Helmut hief und Sozialarbeiter war, bei
ihr angerufen und sich mit behutsamen Worten erkundigt, wie es ihr gehe.
Dabei hatte er seinen Plan entwickelt. Einen , Antifaschistischen Tag* wollte
der Jugendklub veranstalten, sie sollte dort sprechen. Ein junges Midchen, so
schiichtern, daB sie kaum in ein kleines Gespriich zu verwickeln war, brachte
Rosa die Einladung: ,,Aus ihrem Leben als Verfolgte in der Zeit von 33 bis 45
erzahlt . . .“ Den Zettel steckte sie Ronald auf dem Treppenflur zu.
Wiihrend der BegriiBungsworte sah Rosa sich im Klub um, das konnte sie trotz
ihrer Aufregung. Sehr jung waren sie alle hier, so jung wie die beiden Soldaten,
die damals, um Ostern fiinfundvierzig, als der Krieg fast zu Ende war, auf das
Haus zuliefen, wo sie wohnte. Sie baten um etwas zu trinken. Sie sahen
jdmmerlich aus, verschmutzt und schlecht ernihrt. Wie sie da auf der Bank
hockten — ob wohl Zweifel und diistere Ahnungen sie plagten? Rosa begann
das Gesprich, es ging zogernd, jeden Seufzer der Kriegsmiidigkeit fing sie auf,
verstdarkte ihn, gab ihn zuriick. Rosa, jetzt vorn auf ihrem Stuhl, in Front vor so
viel jungen Leuten, ertappte sich bei einem Licheln. Sie miissen davongekom-
men sein!
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. LLampenfieber hatte sie vergessen. Ruhig nickte sic Ronald zu, er qu unter
S nderen. Es wurde ein guter Abend. Von Interesse und Anteilnahme
gohe en. konnte sie die Geschehnisse ihres Lebens ausbreiten, ohne Schmerz
gelr:’irﬁ fi,nden. Der Eifer, mit dem die Griindung einer antifaschistisct.len
zu'bbeitg’gemeinsclmft beschlossen wurde, rithrte sie in unerkldrlicher Weise.
Q:niirlich wiirde sie da_bei mithelfep. S
Auf dem kurzen gemeinsamen Helm\yeg sprach Ronald kein .or -k 1;5 :
der Wohnungstiir, er hatte ihr sc!mq die Hand‘_gege:ben, sagte er: ,,Ja,lxc bl gehe
da nicht mehr hin, ich r;lleine. bei Dieter . . . Sie wissen schon. Der Klub ist ja

aher. Gute Nacht.“ =
gu: 1sle?zz’lcgzli‘ch still in den Sessel. Nur ein Weilchen, dachte sie, bis die Miidigkeit
S:mft und allméhlich herannahen wiirde.

in den dunklen Schacht auf den Lichtkegel zu. Ich erkenne jetzt die

gﬂggl;attatatt! Mit gleichméBigem Treten bringgn nleing FiiBe das Rad der
Nihmaschine in Schwung. Aus alten Stoffen muf3 1§h fiir die Frauen vom Dorf
hiibsche Kleider ndhen. Sie geben mir dafiir ein paar Lebensmltttel. ‘Im
Untergrund leben, heiflit ohne Lebensmittelkarten sein. Rattgtatt. . Meine
Augen wandern aus dem Fenster, haben die StraBe ‘und da‘t‘s Feld im Bllck. Ich
spiire Gefahr auf mich zukommen. Zwei Fratzengefswhteg iber SS:Umformen.
Schon sind sie im Haus, im Zimmer, dicht an meiner Nahmaschme. Schwarz
behandschuht die Hand, die nach mir greift. 3,W1r. wissen, da3 glu dich und
deinen Mann hier versteckst!“ Sie diirfen Siegfried nicht finden. Mlt aller Kraft
entziehe ich mich der Hand, laufe aus dem Haus. Ich muf sie von seinem
Versteck ablenken. Die Dorfstrae fithrt zum Bahnhpf. Wgnn'em‘ Zug kommt,
springe ich auf. Es muf} ein Zug kommen, der Zl}g ist mein einziger Ausweg.
Ich laufe die Landstrafe entlang. Meine Schritte sind Igngsam, viel zu lar}gsan}.
Das kommt davon, daf3 meine Fiile bleiern schwer sind. Immer wenn ich flle
Sohlen mit qudlender Anstrengung vom Boden abgehoben habe‘, mache §ch
einen hohen und weiten Schritt, aber im Zeitlupentempo. In der Stille ‘kann 1<?h
meinen Atem horen. Oder ist es der meines Vgrfolgers? Wo' ist mein
Verfolger? Ich wage es, mich umzublicken. Es ist kein Verfolger hinter mir.
Nur ich bin da, ein kleiner, sich miihsam vorwartsbewegender Mensch guf einer
grofBen Strafe. Vor mir taucht das winzige Bahnhofsggbﬁude' auif, em.Bahn-
steig, zwei Gleise. Der Zug kommt, er kommt tatséchllch. Wie ein Sp‘l.elze'ug
kommt er hurtig angedampft, ohne sein Tempo zu vgrmmdern: Er .halt hier
nicht. Werde ich es schaffen aufzuspringen? Ich laufe ein Stiick mit. 'Hmte{ den
Fenstern sehe ich frohliche Gesichter, bekannte und unbekapnFe. Viele Héinde
strecken sich mir entgegen. Ich werde emporgehoben, hine}n in der} Zug. Ich
fahre mit. In einer Ecke des Abteils sitzt Siegfried. Ich falle ihm erleichtert um
den Hals. Alle um mich herum lachen, die Webers mit ihrem Sohn Ronald,
meine Rechtsanwaltin, der Helmut und die anderen aus dem J ug:cndklup. Das
Abteil quillt iiber von lachenden Reisenden, Siegfried und ich mittendrin. Da
lache auch ich, ich fiihle mich leicht und hoffnungsfroh.
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Anna Rheinsberg
Wohin

»Werft eure Hoffnung iiber neue Grenzen!

ReiBt euch die alte aus wie'n hohlen Zahn!

Es ist nicht alles Gold, wo Uniformen glinzen!
Solln sie verleumden, sich vor Wut besprenzen —
Sie spucken Haf in einen Ozean!*

(Walter Mehring. aus: ,und cuch zum Trotz", 1934)

Noch trdumen wir des Nachts.

Von Feigen und von Oleander. Von
Ersterem der vollen Biuche wegen,
Die lehren uns schweigen,

Weh dem, der Furcht versplirt.

Die Bliite spricht von Zufriedenheit:

LaB es dir gutgehen.

Nicht nachdenken.

Weill? Wieder flechten sich die Briute
Todesblumen in das Haar,

Wieder schreien die Herren um Krieg!
Wei3? Das ist die Farbe der Laken.

Weil} sind die Gesichter der Toten,

Wieder gehen wir daran Kriinze zu stecken.
Weh dem, der weinen will!

Noch denken wir: alles wird gut gehen.
Noch fressen wir geduldig

Am salzigen Brei. Ein Loffelchen

Fir die Generiile.

Séhnchen muB groB werden.

MuB stark werden.

Mu8 lernen die Trommel zu schlagen.
Es pfeifen die Herren den Hunden
Was kostet die Welt.

Stakkato! Stakkato!

Wohin mit unseren Herzen

Frage ich kommt der Befehl

Schniir deinen Schuh?

Wohin mit ihm und mir

Und dir wohin mit unserem

Lachen stehen wieder welche vor der Tiir?
Sie kommen dich holen.

Sie kommen ihn holen.

Téte! Sagen sie dir. Ermorde! Sagen sie ihm.
Verbinde! Sagen sie mir.

Oder: Schaufel ein Grab!

Weh dem, der sich die rechte Hand abschlagt!
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ich den Koffer nicht.

Noch Eﬁffls(ich nicht feilschen

Odbieses oder jenes Bild: ;

¥ iele passen mir ins Unterhemd?
Ie:::eigere mich den Satz‘
[c? Claire an Iwan Goll ein
D?/:aites Mal zu schreiben zu
%;ageﬂ in der Hetze i
. der Furcht der Nacht wills ,
gu zwei paar Socken oder eines?

in aber mit uns

?vodh;: '?‘agen der Sehnsucht?
Vl\]/ohin mit den Tréi'nen
Um die welche bleiben?
Wohin mit meinen WOl'lt?n -
Frage ich die zum Schweigen gebrac
Dir in den Stunden
Der Angst nicht helfen
Den Schwei3 zu trocknen?
Bete oder ball die Faust! so
Einer zu mir am Telefon.
Der welcher betet bekommt vorm
Sterben einen Rosenkranz.
Der eine Faust macht, dem brechen
Sie Knochen fiir Knochen.

Wir miissen darauf achten stets
Unseren PaB bei uns zu tragen.
Sagte einer mit am Telefon.

Kind, sagte Mutter, du'solltest
Demnichst gleich fiir vier Wochen
Einkaufen gehen. .

Du aber auch! antwortete ich
Schiittelte den Kopf.

i { der nicht. beim

schrieben in der bedrohung. im nicht-wissen, ob wir dic !(o[fcr Pac{ccn m}:;sisccn \:)Ole]wn ot

-geschricben : lachten wir. einige behaupteten, das sei doch irrsinn. einig el

mltcu}ander rgdcn rl'ci ¢ Iaui)cn diesen oder jenen herren: hoch die faust ﬁl‘r u:::.lcmnckt e

gadf:}:nChlc:ngzignl;rimugcnglatsiichlich ihren pald zun:i amt.dan:::-i; s:“g::'c:‘r;l(;l,le:‘\:; il

f, wegsl i ii i "n!* wieder anden !

k{mpf. e ?md gt nojb::l‘szss:;i’:::zr?’::?th S(l;cII‘I fiir alles gesorgt! dasgleiche geschah SC:O; z:f‘g?;:

?t:cd'i:i:r::?x‘n:;r‘lrtiIZSZrt ;cimg:r hatte etwas gehort gesehen oder gar gesprochen. der wahn:

sich stiindlich. .
13. januar 1980 anna rheinsberg
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Heidrun Jensen
Unter der MilchstraBe

vor den Haustiiren palavern
die Zeitungen

der Himmel lockt

mit gestohlenem Brokat

forellengleich schimmern
die Augenblicke wenn
der Mittag auf den Wellen
Spazierengeht

der Abend ist eine Katze
im Brombeergestriuch
die Miuse backen das
Kuckucksbrot

Christiane Binder-Gasper
heute

heute ist wieder so ein tag
da sucht mein gefiihl meinen kopf
und mein kopf mein gefiihl
heute ist wieder so ein tag

da kommen die iiberschriften von zeitungen

unter meine haut

die panzer sind sauber sortiert
und numeriert

die kampfanziige geordnet

die korpermuskeln der ménner
in gutem zustand

kriegswillig

unwillig, ich und du

komm laB uns die hauswinde bemalen
mit den gesichtern der toten

vom vergangenen krieg

komm IaB uns die totenschidel
stapeln neben die blanken autos

komm 1af} uns die worte schirfen
fiir den frieden.
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oppmann
ﬁgﬁﬁ -crjrerplgrijhinvalidltat

Nach der Invz\liditat
iagt er im Iar:fl:m

- i )
’1:;:’;;‘:3 Stiickzahlen
oder tritt so gewaltig
den FuBhebel

dap er aufwacht.

ieht er sich

Oegesr:egas Band arbeiten
und wenn er glaubt
es zu schaffen
Jauft das Band schneller
liegt die AG schon vorn.

Sie leisten zuwenig™,

. er Boss,
S?fntr csisind immer schon Sa
Zhe sie ankommen . . .

Manchmal traumt ihm

er sei wieder gesund.

Da liegt er dann

auf dem Riicken

und schnarcht

und seine Frau

knipst das Licht an

weil sie nicht schlafen kann
wenn er so laut schnarcht.
Aber sie weckt ihn nicht.
Sie hat das Gefiihl

er lichle fast

ein wenig.

Tryphon Papastamatelos
lauf mein leben

mein dorf in parnassos

ich schon verlassen oft

in deutschland gekommen
gearbeitet kaputt geworden
zurtick ich nicht kann
bleiben hier krank.

warum water 3

warum water

du mich holen
in dieses land
wo ich nicht

auf strassen
spielen kann die
du so schon
putzen hast.
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E. A. Richter
Ich sehe den Hausmeister

Die Welt hat ein Fenster mit Grii

drauBen kehrt der Hausmeiste(r}rsugilflinzen’
vom Gehsteig, die Glaskuppeln

ubgr der Garage sind hell, die Biume
zvglschen den Hochhiusern leer. Herinnen
frostle ich, Zeitung lesend

vorm Fernseher, dessen Mattscheibe

nluch und das Zimmer und das Fenster zur Welt
glatt und verzerrt widerspiegelt.

Alber_t Maurer
Spaziergang in deutscher Landschaft

........ Felder aneinandergele t
. . wie Lochkarten e

...... fall.e;1 dlcke "8 98F s« o derLuft

................. eines Flugz,
........ unter der Erde S

..........

-« . . kommtiiber den Lochstreifen

........

Doris Deichmann

Efeu umzingelt das haus

der Garten ist ertrunken

in den schwarzen Fluten

nur die Margeriten

rudern obenauf

mit weiBen Wimpernschlégen

Renate Strohmeyer
Vorsatz

Ich hatte mir vorgenommen,
die iiblichen Spriiche

nie zu glauben.

Nun

machst du sie garnicht.
Dabei

hitte ich sie dir

vielleicht geglaubt.

Wahrheit

Als sie fragten,
wie ich mich fiihle,
sagte ich:
. . wie ein Fisch
im Wasser . . .
Nur du wuBltest:
Ich wohne am Rhein.

Norbert Hermann
Das Recht gebrochen?

Sie sagen,

es gibt éin Recht auf Arbeit.
Ich aber bin arbeitslos

und frage mich,

ob ich damit

das Recht gebrochen habe?

Kurt Robert Hoffmann
Ausbruch

Vom Krieg
ist zu lesen

er sei
ausgebrochen.

Nachdem er
auf Staatskosten
gut gendhrt
worden war.

Kurt Robert Hoffmann
Rechts Verdrehung

Eigentum verpflichtet.
Sein Gebrauch

soll zugleich dem Wohle
all der Gemeinheit
dienen.
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Harald Hurst
Arbeitslosenidyl|

an Sommervormittagen

in der straBe in meinem dorf
weiles bettzeug in den fenstern
spielt die katze mit der maus
zerbeiBt ihr irgendwann mal

das genick

ein silbriges flugzeug

am blauen eichendorff himme]
wespen zittern iiber faulem obst
tomatengeruch

und chlorwolken vom freibad riiber
in der niedrigen kneipe

am stammtisch drei rentner

drei viertel schorle sauer

die kleinen im katholischen kindergarten
proben erntedanklieder

alles an seinem platz

an sommervormittagen

wenn die gipser ihre brote auspacken
&egen halb zehn

wenn der brieftriger da war

wenn die erstklissler ays der schule kommen
zapplig und rotzndsig

wenn hitze sich breitmacht

miitter ihre schiirzen abbinden

mit dem fufl wippen

eine zigarette rauchen

ihre sendung im radio suchen

in ihren blittchen blittern

dann geh ich meine zigaretten kaufen
durch die weiBe strae in meinem dorf
zweihundert weife meter zum kiosk
eiertanz mit gespannten bizeps
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Hubner

Gie ¥ es Ruckshiits

un it nicht, ob eine falsch geht
jch W

re Uhren laufen verschieden.
s€

ide.
Od; rrbig;ldhabe keine Lust mehr,
Abe

ine stindig zuriickzustellen.
mel

Zeitgeist
Meine Uhr geht stdndig verkehrt,
e

sagt man
und rét mir,
sie wegzuwerfen.

Ich werfe -
Mann weg, o
Sg;leicht tickt er nicht richtig.

Barbel Gudelius
Spaltung |
Der Mond héngt hglb iiber (lier Regenrinne,
irgendwo schligt eine Amsel,

i 3 ter.
Wirme dringt durch mein gedffnetes Fens

Argerlich iiber die Schonheit
vor meinem Fenster
beschlief3e ich

ich zu spalten,
ggm Amselgesang zu lauschen

und .
zornig zu sein auf alles.

Dieser TagM"h
ar voller Miihe
\:nd ohne gute Gedanken.

Hedi Robitzsch-Klee

wann de Traam vom bessere Lewe

aafange soll: misse mer
allminanner hellwach bleiwe
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Christian Fischer
Rache der Indianer

Sprechen
»Liufte“ sagen oder , Luftantrieb
vor Indianern die lang lang besiegt schienen

und in Wiisten den Sand und die Leere anstarrten.

Aber nein sie sind da: aus dem Reservoir
quellen Verschollene

flocken zu Symposien

trinken die Flaschenindustrie schwach
zerreiflen die Worte

vermengen sie mit dem Abfall der Luft
apportieren die Rache wie einen Knochen
das nagellackneue Tohuwabohu.

Jeder nimmt etwas auf

die glitzernde Scherbe das glasklare Wort
nimmt es auf besiehts wirft es fort

und mit schmerzenden FiiBen

gehen die Folgenden heimwiirts.

Peter Salomon
Lilienthal

Nach Nordwesten hin

Hat er Moos angesetzt.

Es ist (man hat ihn nun mal
So aufgestellt) seine Herzseite
Die Linke. Die gleiche Seite
Wie bei den Bdumen drumrum
Nur, die sind rund

Und haben keinen Sockel.

Auf dem Sockel sitzen paar Penner.
Sie rauchen.

Und iiber allem, heute, Sonne.

Sie heben zwar nicht ab

Aber ein bi3chen wohl

Fiihlen sich manche doch.

Einer spuckt in den See

Und zihlt die Ringe.

Auf dem Grund, rundum vermodert
Wire ja denkbar, liegt Ikarus

Und z&hlt mit.
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Godehard Schramm
Der schwierigste Satz

wie ein Flug

picht zu annullieren.
Achselzuckend weist er,

wenn Tassen fliegen,

:ede Schuld zuriick:

Macht das untereinander aus!
Was geht’s mich an, daf3

sich wehren und schiitzen, derselbe
bleiben wollen: dasselbe ist?
Schon schleift er

in staubigen Koffern

deine Geschichte hinter sich her.

Sag ihn nach Schligen!

Nichts einzuklagen mit ihm;

kein Trommeln setzt ins Recht.

Er hat des anderen Gedichtnis

hart gemacht, nicht wie die Eiche:
unbestechlicher als jedes Geheimarchiv.
Jetzt miilte er wiederholt werden.

Du zerrst ihn

— eine ReiBleine des Fallschirms,

und fillst weiter.

Das Senkblei des anderen, in dir,

ist seine Angst: du konntest nicht Wort halten —
ausgerechnet das Leichteste . . .

Unbrauchbar, wenn der andere liigt,
wiinscht du ihn als Pfiff,

das Spiel abzubrechen, von vorne

zu beginnen, als wire nie Boses geschehen.

Wenn das Verzeihen an dir ist,
fillt es am schwersten

zu sagen: ,,Ich liebe dich!“
Grade jetzt fillt Regen.
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Ales Adamowitsch
Uber den Krieg und Uber den Frieden

In dem Buch ,,Ungewdhnliche Gespréchspartner® fiihrt E. Mindlin ein interes-
santes Gespriach mit Konstantin Paustowski an. Auf die skeptische Bemer-
kung, daf3 alle genialen Schopfungen der Humanisten den Faschismus, Hitlers
Machtiibernahme und dergleichen nicht verhindern konnten, protestierte
Paustowski:,,Kann man sich denn vorstellen, was das jetzt fiir ein Leben wire,
wie die Menschen wiren, hitte es Beethoven, Rembrandt oder Tolstoi nicht
gegeben! Hitte sich denn die Welt gegen den Faschismus zusammenschlieBen
koénnen ohne einen Tolstoi, Goethe, Beethoven, Leonardo!*

Ein knappes halbes Jahrhundert vor Auschwitz, vor Chatyn und Hiroshima
mahnte Lew Tolstoi in dem Artikel ,,Besinnt euch!:

»Betrachtet man die Macht, iiber welche die Menschen unserer Zeit verfiigen
und welchen Gebrauch sie davon machen, so spiirt man, da die Menschen
ihrer moralischen Entwicklung nach kein Recht auf die Nutzung von Eisenbah-
nen, von Dampfkraft, Elektrizitéit, Telefon, Photographie, drahtloser Telegra-
phie haben, ja nicht einmal ein Recht auf die einfache Kunst der Eisen- und
Stahlverarbeitung, weil sie all diese Vervollkommnungen nur zur Befriedigung
der eigenen Geliiste, zum Vergniigen, zur Unzucht und zur gegenseitigen
Ausrottung gebrauchen.“

Wieviele hohnische oder herablassende Witze wurden iiber die ,,Marotten des
alten Tolstoi* gemacht, der ,,die Wissenschaft und den technischen Fortschritt
negiert“. Doch es hat sich gezeigt, da Tolstoi ,lediglich* ein Prophet war,
ebenso wie Jules Verne. Nur sah Tolstoi nicht technische Ideen und Lésungen
voraus, sondern jene moralischen Probleme, die sich fiir die Wissenschaft und
die Menschheit ergeben werden (und ergeben haben!).

Vieles von dem, was heute bedeutende Wissenschaftler sagen, klingt wie eine
Bestitigung der Gedanken des ,,alten Tolstoi“: Menschen errichten Stidte,
erfinden Maschinen, fiihren Krieg, befassen sich mit Politik oder Kunst, aber
sie bleiben oder werden nur insoweit Mensch, wie sie gleichzeitig fiir sich die
moralische Frage entscheiden, was gut und was bése ist und wie der Mensch
unter Menschen leben soll. Und tiber allem die Frage der Fragen: Wozu das
alles? Mit der ganzen Kraft des kiinstlerischen und moralischen Genies strebte
Tolstoi danach, den Menschen die — wie die ganze Geschichte bezeugt —
hochst schwierige Kunst der Menschenliebe zu lehren. Und er strebte um so
nachdriicklicher und unabléssiger danach, je klarer er erkannte, daB die
»Kulturbarbarei“ der parasitiren Klassen durch den ,,technischen Fortschritt
immer gefahrlicher wird. Hochste AuBerung und Bestimmung des Menschen
sah er darin, allem Seienden Gutes zu wiinschen. Hinter dieser gewissermaBen
abstrakt-religiosen Formel stand jedoch die ganz bestimmte, unverséhnliche
Einstellung Tolstois zu allem, was gegen das ganz konkrete Gliick des Lebens
gerichtet war: Frieden, Arbeitsfreude und ein moralisch sinnvolles Leben.
Auf dem internationalen Treffen von Schriftstellern, die iiber den Krieg
schreiben, 1975 in Moskau (,,Die historische Erfahrung des Zweiten Weltkrie-
ges und die Verantwortung des Schriftstellers fiir das Schicksal seines Volkes
und der ganzen Menschheit unter den Bedingungen der Entspannung . . .%),
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Klagte ein amerikani.schc.:r Schriftstel_ler, die squjetische Krie‘gsliterat}lr finde
in keiner Weise das richtige Maf: ,,Die Denkmaler und eure Literatur iber den
xc,gangencn Krieg sind euch wohl ein Ersatz fiir die Religion.* Dieser
;chriftsteller vertritt progressive Ansichten, er ist ein in Amerika bekannter
Aufrithrer und Gegner des Vietnamkriegs. Doch die. Empfindungen gnd
%rinnerungen der sowjetischen Menschgn an den Kr.leg konnte er .mcht
pegreifen. Und man kann das wohl auch mch‘t ganz bqgrenfen, wenn das cigene
Volk weitab vom Schuf8 gelebt oder zumindest nicht den gleichen Krieg
eschen hat. .
Als wir in der BRD tiber unsere Chatyns vorlasen l}nd berichteten, 'macht% uns
eine hollindische Schriftstellerin den Vorwurf: ,,Wir haben au.ch' Krieg gefiihrt,
schreiben aber kaum noch dariiber. Es sind doch schon dreiig Jahre her!*
Ein anderer Amerikaner, der Chatyn besucht hatte, sagte dagegen: .,Man kann
die Qualen eines anderen kaum nachfiihlen, wenn man die Tragddie und das
Unvorstellbare nicht selbst erfahren hat. Ich bin zu dem Schluf} gekommen,
daB die Angaben iiber das grole Leid, das BeloruBland erfahren hat, meine
Fahigkeit, Tragisches zu begreifen und mir dessen bewuBt zu werden, iiber-
steigt. Ein Viertel der Bevolkerung BeloruBlands ist umgebracht worden, uqd
achtzig Prozent seines Territoriums wurden in Schutt und Asche gelegt. Wie
soll man sich Derartiges vorstellen? Das kidme dem kaum denkbaren Bild von
mehr als fiinfzig Millionen getéteten Amerikanern und einem bis auf die
Ostkiiste verwiisteten Land gleich.“
Ein in seinem moralischen Empfinden auf seltene Weise tiefes und genaues
Werk ist der neue Roman van Hermann Kant ,,Der Aufenthalt“. Sicherlich
fallt es einem deutschen Schriftsteller nicht leicht, tiber diese Seite der
Geschichte seines Volkes zu schreiben: ,,Ich weiB, ich weill, wir sind alle mit
Verwandten versehen, die, wie sie uns gelegentlich wissen lassen, geholfen
haben ohne Ansehen der Person, und unsere Viter waren, wenn es keiner sah,
die Giite selbst.
Ich bezweifle nicht diese oder jene gute Tat der einen oder anderen guten
Tante, und ich weif3, daB von unseren Vitern manchmal einer mutig war . . .
Nur sollten wir eben auch wissen, daB fast ein Unmal} von Mut dazugehorte,
einem blutenden Mann das Blut zu stillen, wenn dieser Mann in Kiew oder
Leningrad sein Zuhause hatte. Und im Gedéchtnis sollten wir behalten, daf3
solcher Mut nicht ganz so verschwenderisch verteilt war, wie Verwandtenrede
uns manchmal glauben machen méchte.
Ich wei3 nicht, ob Hermann Kant ,,Zeichen auf blauem Grund“ von Vitali
Sjomin gelesen hat, der eben dieses Thema — aus der Sicht des Gefangenen —
behandelt. Ein einziges Mal innerhalb eines halben Jahres fanden die Hiéftlinge
auf einem Pfosten einen Bonbon, den irgendein Deutscher fiir sie hingelegt
hatte. Auch wenn Hermann Kant dieses Buch nicht gelesen hat, so hat er doch
vieles andere gelesen und glaubt daher nicht allzu sehr den verspéteten
Erinnerungen der ,,Verwandten®.
Es ist von groBer Bedeutung fiir die nationale Literatur, wenn man dem
eigenen Volk zu lauschen und sich dessen Gedéachtnis zu erschlieen versteht.
Aber besonders wichtig ist in der heutigen Welt auch die Fahigkeit, die
Stimmen der Nachbarn, der anderen Vélker, deren Erinnerungen und histori-
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sche Erfahrungen zu héren. Und das ist fiir alle, auch fiir den Schriftsteller,
weder einfach noch leicht.

Auf meiner Reise in die BRD erschien es mir sonderbar und ungewohnt, daB
Marschrhythmen aus dem Lautsprecher nicht unbedingt etwas Faschistisches
sind. Und daB3 das Wort ,,Halt“ an einer Sperrholzplatte nicht mit einem
sofortigen Feuersto3 droht, sondern nur vor der Gefahr warnt: Der Gully am
Stralenrand ist offen. Und als auf der Busfahrt durch Bayerns néchtliche
StraBBen Volkslieder angestimmt wurden, und sie wurden nach deutscher Art
laut, gleichsam herausfordernd laut gesungen, glaubte ich plétzlich, ihnen, den
Singenden, miiflte es peinlich sein.

Schrecklich muf3 das Erwachen eines Volkes sein, das auf das Gedudel des
Rattenfidngers hereinfiel und ihm folgte. Man hatte ihm alles mogliche
versprochen, ihm aber alles ggnommen: den guten Ruf, die Sprache, ja, sogar
die Lieder. Was immer deutsch geklungen hatte (so wie polnisch, franzdsisch,
englisch), klang nun fiir ganz Europa, fiir die ganze Welt faschistisch. Denn
auch das Volkslied hatte der Hitlerfaschismus zu einem Instrument der
Propaganda fiir die nordische, arische Uberlegenheit der Deutschen iiber die
,niederen Rassen“ gemacht.

Das Erwachen ist bose, und dann streben gerade die ,,Ubermenschen* danach
— als wire es die hochste Anerkennung —, daB man sie als gewdhnliche
Menschen, nicht als ,iiber” etwas stehend, sondern einfach als Menschen
betrachte, dal man vergesse, was sie hatten sein wollen. Nachdem der
Rattenfinger sie fortgefiihrt, zu den ,,Ubermenschen gelockt hat, ist die
Riickkehr nicht leicht. Und es ist schwer, die Vergangenheit nicht zu vergessen,
sondern sich durch die Wahrheit zu ldutern, iiber das Vergangene zu richten.
Als Daniil Granin und ich die Berichte von Leningradern iiber die Blockade
aufzeichneten, stieBen wir auf folgende Geschichte. Uns erzihlte eine Frau, die
Lehrerin Maria Wassiljewna Motowskaja, wie sie in den ersten Kriegstagen,
als die Deutschen einen Kindertransport beschossen hatten, einen gefangenen
deutschen Flieger anschrie: ,,Wartet nur, euren Kindern wird Gleiches erfah-
ren!“ Lebendiger Schmerz und Zorn schrien aus ihr heraus . . . Und dennoch
fafite diese Frau wenige Monate spiter, mitten in Krieg und Leid, einen
Entschlu3, den man auch in Friedenszeiten (versetzt man sich an ihre Stelle)
nur nach schwerem Ringen fassen wiirde. Nach Kirow, wohin sie mit Leningra-
der Kindern evakuiert worden war, wurden etwas spiter deutsche Kriegsgefan-
gene gebracht. ,Fiir die Gefangenen sollte ein Lazarett eingerichtet werden®,
berichtete die Lehrerin, und dafiir kam nur das Gebdude in Frage, in dem
unsere Kinder untergebracht waren. Und wissen Sie, wie die Bevolkerung das
aufnahm! "Das ist doch ein Verbrechen! Leningrader Kinder!

,und muBten die Kinder umziehen?“

»Ja. Man hat die Kinder woanders gut untergebracht. Ich bin dort hingefahren.
Sehr gut, und fiir die Kinder war es sogar frohlicher am neuen Ort . . .
Sie hat sogar Gutes daran gefunden: ein neuer Ort, fiir die Kinder frohlicher!
Und dahinter war das Gefiihl, daf eben so gehandelt werden muBte, nicht so,
»wie sie mit uns“, sondern menschlich. Und nicht, damit sie das merken,
sondern weil wir das selber brauchen!

Besonders wichtig ist, da} Derartiges zu einer Zeit geschah, da sich Millionen
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und aber Millionen Menschen in Europa und in der ganzen Welt von der Pflicht
pefreiten, Mensch zu sein. ‘ ‘ ) N -
konszantin Simonow beschreibt in seinen ,,Knegstagc.zbuchern“‘ wie ein vor
Wijasma gefangengenommener Deutsche_r (_iarauf reagierte, daf er nicht mif3-
pandelt, nicht erschossen, sondern, daff mitihm l!('jfh.ch gqsprochep wurde. Der
Gefangene wurde zusehends dreister. Er fand.fur sich eine Erklgrung: ,,.Aha,
gie wissen, daB3 in zehn Tagen ,Moskau kaputt® ist, und nun liebedienern sie vor
dem morgigen Sieger!* Dafl man unter belicbigen Umstiinden' Mensch bleiben
Kann, hatte er lingst vergessen. Genauer gesagt, er wulite es nicht, er war noch
ar nicht dazu gekommen, das zu erfahren: Hatte man ihm doch ganz andere
[deen in den Kopf gesetzt, ihn zu einem leeren Gotzen gemacht und losgelas-
sen, damit er die Welt nach seinem Ebenbild ,erneuere®.
Dieser hatte nicht begriffen, er war dazu nicht imstande. Doch andere
empfingen Menschlichkeit auf einem Boden, den sie noch kurz zuvor verbrannt
und auf dem sie Blut vergossen hatten, sie bewahrten diese hohe Gabe und
trugen sie weiter. .
welche seelische Kraft und Menschlichkeit muf} in einem Volk verborgen sein,
um einen solchen Krieg, solche Leiden und solchen Hal3 durchzustehen und
sich dabei ein lebendiges Herz zu bewahren. Und nicht wir sagten das von uns,
sondern die Besiegten, die furchtsam den unausbleiblichen Untergang ihrer
Nation erwarteten: Das war unser grofiter Sieg im schwersten und unmensch-
lichsten aller Kriege.
Als wir die Erlebnisse sowjetischer Menschen iiber das Grausigste — die
zahllosen Chatyns und die Hungersnot in Leningrad — aufschrieben, waren wir
immer wieder beeindruckt von der Giite, der Menschlichkeit und dem Edelmut
unter Bedingungen, da man hétte glauben konnen, in der Welt wiren nur mehr
Grausamkeit und Egoismus geblieben.
Man kann nur staunen, wie gerecht und hochsinnig bei allem Realismus das
Gedichnis unseres Volkes ist. Und Hermann Kant hat bitter recht, wenn er das
,bequeme* Gedachtnis jener Deutschen des Dritten Reiches ironisiert, die der
Jugend von heute einreden mochten, die Nachbarvélker seien undankbar,
wenn sie vergessen, wie man ihnen geholfen, wie man sie gerettet habe . . .
Wieviel Giite, Klarheit und unverwistliche Sanftmut lagen in den Blicken und
Gesichtern, in den Stimmen der Frauen von Polessje, mit denen ich sprechen
konnte:
., Wir begannen, die Habe an die Waisen zu verteilen. Nun, dachte ich, wie es
mir schlecht geht, so geht es auch den anderen. Eine sagte, wenn es ein Kind
von denen ist, die fiir die Deutschen waren, so sei es etwas anderes. Aber es
sind doch unsere Kinder. Ist es etwa die Schuld des Kindes, wenn Vater und
Mutter weiy Gott wo sind?*
»Meine Tochter fliichtete mit dem Kind in den Wald und ist verschollen. Ein
Sohnchen blieb mir. Es war damals verwundet zuriickgekehrt. Ich behandelte
ihm das Bein, badete es in Kridutern und kiiBte es vor Freude, dal im Haus
wenigstens ein Kind geblieben war . . .*
»Dann haben uns die Unsrigen befreit. So jung kamen sie daher, keine
Soldaten, die reinsten Kinder. Wenn ein Geschol3 einschlug, schrien sie
,Mama‘. Ich sal da und weinte, sie aber zogen voriiber. Sie waren froh, daB3
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wenigstens unsere Kinder da waren: Sie holten Wasser im Kessel, weichten drej
Zwiebidcke in dem Wasser auf und gaben sie den Kindern.*

Diese einfache und menschliche Welt, diese Giite des Volkes stand hinter dem
Stahl, der die unmenschliche faschistische Maschinerie zerstorte.

Ist es nicht die in Jahrhunderten und allen Priifungen bewahrte lebendige
Volksseele, von der besonders jene Prosa erzihlt, die man heute als Dorfprosa
bezeichnet? Und wenn gesagt wird, die Kriegs- und die Dorfprosa seien echte
Errungenschaften der sowjetischen Gegenwartsliteratur, dann doch wohl
deshalb, weil die Schriftsteller hier den eigentlichen Nerv des Volkslebens
beriihrt haben. Je dlter die Erinnerung ist, desto vielschichtiger ist sie. Die
»alte* unterscheidet sich von der ,,neuen* Erinnerung wie ein Stadtbezirk mit
Bauten aus verschiedenen Epochen vom Neubauviertel. Aber selbst wenn der
Schriftsteller zu brandaktuellen Themen greift, kommt er ebensowenig ohne
die Erinnerung aus. Er verarbeitet alte Notizen und Gedanken, Erinnerungen
an die eigene Vergangenheit, an Gefiihle, an Stimmungen, die alle das
Gedichtnis festgehalten hat. Durch die Erinnerung klirt sich wie durch
Reagenzien auch das Neue im Menschen und im Leben.

In der heutigen Dorf- oder Kriegsprosa wird das bewufBte Streben vieler
Schriftsteller deutlich, in das eigene Gedichtnis die Erinnerungen moglichst
vieler Menschen und Augenzeugen einflieBen zu lassen, die eigene Erinnerung
mit der des Volkes zu verbinden. Wie notwendig sind fiir Valentin Rasputin,
Iwan Tschigrinow, Wjatscheslaw Adamtschik oder jiingere Schriftsteller
fremde Erinnerungen, wie untrennbar sind diese mit ihren verbunden. Beriick-
sichtigt man nicht diese Besonderheit des kiinstlerischen Denkens, bleibt zum
Beispiel die Prosa Viktor Koskos unerklérlich. An den Krieg, iiber den er
schreibt, braucht er sich eigentlich nicht zu erinnern; er ist 1940 geboren. Aber
er schreibt mit einem starken Gefiihl, und man spiirt, daB er alles gesehen hat,
sich an alles erinnert. Nicht andere, sondern er selbst. Viktor Kosko versucht
zu erkldren:

»Ich kann es selbst nicht beantworten, wann das Gedéchtnis die ersten Teile
des ,Schaltjahres‘ aufgezeichnet hat. Urspriinglich war das wie ein Kaleidoskop
aus der bereits vergessenen Kindheit: ein Durcheinander von Farben, Ténen
und Geriichen. Heute fillt es mir sogar schwer zu beurteilen, woher ich sie
habe, was ich erfunden und was ich erlebt habe, was ich erdacht und was sich
tatsichlich ereignet hat. Vieles von dem, woran ich mich zu erinnern glaube,
kann einfach nicht meine Erinnerung sein . . . Qualvoll war nicht das Schrei-
ben, sondern ich litt unter dem Stoff, den ich in mir trug und der in meinem
Herzen brannte. Ich schrieb nicht iiber mich, obgleich alles mehr oder minder
autobiographisch ist. Doch wuBte ich weder damals noch heute, wo in diesem
Buch das ,Ich‘ und wo irgend jemand anderer beginnt. So ist es iibrigens mit
allem, was ich schreibe. Das ,Schaltjahr handelt von meiner Mutter, von deren
Leben mir nur ihr Tod im Gedéchtnis blieb. Ich kann mich weder an ihr Gesicht
noch an ihre Augen erinnern, sondern nur an die Stiefel und an den Umhang, in
den sie gehiillt war. Mutters Tod — das ist das zweite Aufflackern meiner
Erinnerung, mein zweites Erwachen im Krieg. Und das Gefiihl, schuld zu sein,
nicht am Tode der Mutter, sondern an dem der Schwester Tamara. Es war
schwer fiir mich, ohne einen einzigen nahestehenden Menschen aufzuwachsen.
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{ch hiitte meine Schwester haben konnen. Aber heute noch fallen mir diese
Zeilen sehr schwer. Unsere Mutter wurde von einem verirrten Geschol3
ototet. Meine Schwester und ich blieben am Leben. Sie war zwei, ich drei
Jahre alt. Ich war der Alteste. Ich aber rannte aus dem .zersté')r.teanau"s, von der
toten Mutter und der’lebenden Schwester fort. Ich verirrte mich im néchtlichen
porf. Meine Schwester kroch unter den Qfeu_l und erfror.* _ )
fwan Tschigrinow schreibt nun schon seit vielen Jahren eine Chronik des
pelorussischen Dorfes in den Jahren der faschistischen Okkupation, eine ganz
ausfithrliche Chronik iiber alle Ereignisse. Man konnte glauben, er hiitte alles
miterlebt, wiirde sich an alles — an jeden Tag — erinnern. An vieles erinnert er
sich auch; er ist dlter als Viktor Kosko. Doch noch mehr hat er mit seinem
kindlichen Gedéchtnis die fremde Erinnerung aufgesogen, so wie ein
schwamm die Feuchtigkeit aufsaugt: die Erinnerung des eigenen Dorfes, der
Angehorigen, der Erde, die noch immer die Glut des Krieges ausstrahlt‘.
viktor Kosko erklirt seine eigene und die ,,Vorliebe“ anderer ,,fiir einen
pestimmten Menschentyp®, fiir die Gestalten der Alten in der gegenwértigen
0sa:
Pli/[an schrieb wohl schon das Jahr sechsundvierzig und einige der Totgeglaub-
’t’en und Verschollenen kehrten heim. In Anissowitschi gingen allerlei vage,
aber freudige Geriichte um: aus Lampek ist der und der zuriickgekehrt, nach
Koslowitschi ist der und der gekommen. Meine Grofmutter hastete die
DorfstraBe entlang, nahm diese Geriichte entgegen und trug sie weiter. Ich
rannte neben ihr her, horte, was die alten Frauen redeten. In Anissowitschi
aber lebten zu jener Zeit, so kommt es mir heute vor, nur alte Frauen. Frauen
und Kinder. Ménner waren nicht da. Freilich waren sie da. Fiir mich verloren
sie sich aber im Kolchos. Wir Kinder lebten in ihrer Welt, in ihren Vorstellun-
gen und Lebensauffassungen. Wir waren bereits alte Kinder. Und daB viele in
jener Zeit aufgewachsene Schriftsteller von alten Madnnern und Frauen schrei-
ben, hingt sicherlich eben damit zusammen. Die neue Generation, die jetzt das
Abc lernt, wird nicht mehr von alten Méannern und Frauen schreiben. Sie hat
Biicher, Zeitschriften, Zeitungen, Rundfunk und Fernsehen. Wir hatten nur
unsere Grofimiitter.
Ich weiB nicht, ob das auch fiir Valentin Rasputin gilt; von ihm gibt es keine
derartigen Eingestindnisse. Doch aus irgendeinem Grunde glaube ich, daf3 er
vieles in seinem Schaffen, wenn nicht in gleicher, so doch in dhnlicher Weise,
natiirlich geméf den sibirischen Bedingungen, erkldren wiirde. Seine Werke
sind vollig vom Gedéchtnis des Volkes erfiillt, in ihnen hallt die Erinnerung
wider, die in die Weite und die Tiefe des Volkes reicht.
Wenn ich hore, man brauche unbedingt eine Literatur tiber sich und seinen
Beruf, fallen mir die streitbaren Gedanken von Tolstoi ein, daf} die Menschen
arbeiten, Handel treiben, Krieg fiihren und daf dabei das Wichtigste geschehe:
Die Menschen kliren fiir sich, was gut und was bose ist, wie der Mensch unter
Menschen leben soll. Das ist auch das Wichtigste fiir die Literatur: nicht, was
gepflanzt oder was und wie geschmiedet wird, sondern was geklart und wie es
geklirt wird. Und man sage hier nicht, daf3 sei Miachtung der praktischen
Seite des Lebens, der Arbeit! Die Soldaten und die Partisanen des Grof3en
Vaterlindischen Krieges haben die Bedeutung und Notwendigkeit ihres milita-
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rischen Handwerks ganz gewiB verstanden. Aber was hirten oder lasen sie gern
— welche Poesie, welches Lied, welche Literatur! »Laut tonende* von Krie,

und Kampf? Davon hatten sie auch ohne Dichtung genug. Ja, die Musen
schweigen nicht, wenn Kanonen donnern. Doch ist es ein hoffnungsloseg
Unterfangen, das Drohnen der Geschiitze iiberténen zu wollen. Eine leise
Stimme war, so erstaunlich das auch klingen mag, im Krieg leichter horbar. Die
zu Herzen gehende Stimme des Dichters war an der ganzen Front — vom
Schwarzen bis zum Weilen Meer — zu héren. Der unsterbliche ,, Wassil;
Tjorkin“ ist in ebendieser Tonart geschrieben. Erzihlt wird darin nichy
unbedingt vom Kampf, nein, eben nicht vom Krieg, sondern von dem, was mit
dem Frieden verbunden ist: mit der Frau und den Kindern, mit dem Haus ung
mit Nachtigallen, und das brauchten die Kémpfer im Krieg am dringendsten,
Aber vielleicht ist in Friedenszeiten alles anders und sogar umgekehrt! Wer
weill.

Prochanow spricht davon, daB es weder in guter Literatur noch in einer
verniinftig organisierten Gesellschaft eine Antithese von Maschine und Geist
geben muB. Beispiel einer solchen Harmonie wird fiir mich ein Neulandfahrer
sein, der Rasputins ,,Letzte Frist“ mitnimmt in die Kabine seines superstarken
Traktors.

Uberlegen wir einmal: Wozu braucht er, der staub- und élverkrustete, junge
und fréhliche Traktorist, eine Novelle dariiber, wie eine alte Frau stirbt? Sie
stirbt nicht fiir etwas und nicht fiir jemanden, sondern weil die Frist abgelaufen
ist und man auch durch die Notwendigkeit und Unvermeidlichkeit des Sterbens
hindurch muf.

Die alte Frau stirbt. Und das Dorf Matjora stirbt. Beide Werke Rasputins
verbindet ein Gedanke. Der Gedanke an den Tod? Auch daran. Der Mensch
und folglich auch die groBe Literatur haben immer iiber den Tod nachgedacht.
Natiirlich sind es héchst unterschiedliche Gedanken. Nur der Mensch ist
sterblich — in dem Sinne, daB er von seinem unvermeidlichen Ende weif3; von
seiner und der anderen, von alles Lebenden Sterblichkeit. Auch das zeichnet
ihn aus, macht ihn zum Menschen.

Dennoch geht es in der ,,Letzten Frist* wie auch in , Abschied von Matjora* um
etwas anderes. Es geht vor allem um die Erinnerung und die Erinnerungslosig-
keit, um den Sinn des Lebens, der menschlichen Existenz. Nicht der Tod,
sondern die fehlende Erinnerung nimmt dem Leben seinen Sinn. Und was den
unvermeidlichen Tod — den der alten Anna aus der wLetzten Frist* — betrifft,
SO sagt man von ihm im Volk: ,Gestorben wie gelebt.“ Als Rasputins
»Abschied von Matjora* veréffentlicht wurde, bewegte die Kritiker die Frage:
Soll man nun die Insel iiberfluten und riesige Wasserkraftwerke bauen oder
nicht? Als ob es hier darum ginge. ,,Abschied von Matjora“ bedeutet etwas
anderes: Die Insel wird sterben, wie die Alte sterben wird, wie der grofite Teil
des Mutterbodens der alten Bauernschaft untergeht; um sie alle wird getrauert,
aber mehr noch um euch, die Zuriickgebliebenen. Wer seid ihr, wie seid ihr,
was bleibt euch, wenn man euch nicht mit euren Augen betrachtet (wer hatsich
jemals so gesehen, wie er in Wirklichkeit ist?), sondern mit den Augen der
Alten, der Miitter, der Matjoras, das heifit mit den Augen der Erde, in der
mehr Menschen liegen, als auf ihr leben . . .

64 -

parja . - springt von einem Gegenstand zum anderen in ihren Erliute-
nmgi?; ein Wirrkopfist, dein Mensch . . . Waser gar nicht méchte, das gerade
? ir . . . Da hat einer iberhaupt keine Lust zum Lachen, vielleicht miiBte er
tu.t.-»nen weinen, aber er lacht, er lacht wirklich . . . ‘. '
s fragst, weswegen der Mensch mir leid tut. Wie konnte es anders §em‘?
’v\?:nn wir mal nicht so genau hinsehen auf Stolz und Hoffart — als Kinq wird er
eboren, und Kind bleibt er sein Lebtag. Auch wenn er verriickt spielt und
Dummheiten macht, ist er ein Kind, und wenn er welnlz_ genauso. Ich sehe es
:edem an, ob er heimlich weint. Keine Macht hat er tiber sich selbft, .kem
piBchen. Und was alles aufihn gerichtet ist — es graust einen, wenn man’s snel}t.
Und so hastet er und hastet. Fiir nichts und wieder nichts, das ist es. Wo er im
Schritt hinkdm, trabt er. Und dapn das Sterben. Was hat er doch davqr fl}r
Angst, der Armste, das Limmiein Jesu! Schon deswegen muf3 man Mltleld
haben mit ihm. Niemand auf der Welt hat solche Angst vorm Tod wie er.
Schlimmer als der scheueste Hase. Und was tut einer nicht alles vor Angst.

Und als Fazit ihres schweren Lebens: ,,Bis jetzt habe ich noch keinen Menschen
getroffen, der einem nicht leid getan hitte.“ 4
Ja, harte Worte! Aber auch liebende. Wahrhaft liebende und daher auch
wahrheitsgetreue Worte. Soll man den Menschen bemitleiden, muf3 man ihn
itleiden? .
R}T :ierartigen Fragen jonglieren konnte die Literatu; noch zu einer Zeit, da
Zarathustra und seine ,,Bergpredigten“ des ,,Immorghsmus“ und der Yerach-
tung des Mitleids lediglich als Meuterei gegen Routine und Heughelel aufge-
faBt wurden. Aber dann erschienen die ,,Kinder Zarathustras* mit Totenkdp-
fen an den SS-Rocken . . . i ‘
Rasputin wendet sich direkt und offen einer groBen Tradition der russischen
Literatur zu: sich des Mitleids mit dem Menschen nicht zu sché'u.nen‘. Mitleid,
sagt Dostojewskis Lieblingsheld, Fiirst Myschkin, ist 'das wichtigste und
vielleicht einzige Daseinsgesetz der gesamten Mensghhglt o B '
Doch in Rasputins Prosa gibt es ein besonderes Mitleid: Aus der Slght der
Leidenden, mit dem Herzen gerade der Leidenden bemitleidet (und richtet)
der Schriftsteller diejenigen, die, wie es scheint, das Mitleid nicht brauchen,
nicht suchen, nicht erbitten, ja, nicht einmal ahnen, daB sie bemitleidenswert
sind.
Darjas junger, gesunder Enkel hat das Leben noch vor sich.“Er ist etwas
einfiltig, nicht bose, wenn auch ohne das aktive Gefiihl der Giite. Weshalb
sollte man ihn bemitleiden? Nicht er wird iiberflutet, nicht sein Leben geht zu
Ende.
Aber die alte Darja bemitleidet ihn: ,,Es hat sich ihr (Darja — A. A..) genau
eingeprigt: von der Anreise gestern bis zur Abreise heute hat Ar}dre] Dar;j as
Hof keinen Schritt weit verlassen. Er hat keinen Gang durch Matjora getan in
verstecktem Schmerz um sein Dorf, das er niemals wiedersehen wird, er hat
sein Herz nirgends angeschmiegt . . . Es miiBte doch etwas geben a}lf dem
Erdenfleck, wo einer zur Welt kam und zum Mann wurde, woran er sein Herz
schmiegen méchte, aber nein, der Junge nimmt sein Kéfferchen auf, steigt auf
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dem kiirzesten Wege zum FluB hinab und wirft den Bootsmotor an.

So leb dann wohl, Andrej, auch du. Mach’s gut. Der Herrgott verhiite, dag
dein Leben dir leicht vorkommt.“

Worum geht es also in dem Roman? Wer bemitleidet wen? Tut einem Matjory
leid oder diejenigen, die ohne Matjora zuriickbleiben? Die alte Anna, djg
Sterbende, oder ihre Kinder, die Hinterbliebenen? Valentin Rasputins Nove].
len und Romane bemitleiden Menschen ohne Erinnerung, diejenigen, die
leicht dahinleben und leichten Herzens von allem Abschied nehmen: sei es von
Matjora, sei es von der Mutter.

Erinnerung und Erinnerungslosigkeit — warum macht sich unsere Literatuy
plotzlich dariiber Gedanken? Was sucht sie, welche Antworten?

Wenn die Erinnerung, das Erinnerungsverm(igen, fiir den Sibirier Valentin
Rasputin sogar die Rettung ist (,,Erinnerung ist Wahrheit. Wer keine Erinne-
rung hat, der hat kein Leben!*), so bedeuten Erinnerungen fiir den Autor des
»Gerichtstages®, den Belorussen Viktor Kosko, auch Grauen, das einep
Menschen, einen vom Krieg Verschonten, toten kann. Demnach ist bei diesem
Problem nicht alles eindeutig,

Liéngst nicht eindeutig ist es auch bei Rasputin: Nur im Vergleich der eigenen
Gegenwart mit der Vergangenheit, mit den Erfahrungen der vorangegangenen
Generationen, die ,zu Staub geworden sind*, kénne man hoffen, die ,,volle
Wahrheit“ zu erfahren . . .

Je michtiger die Menschenhand, je erfinderischer der technische Verstand
wird, desto ,beharrlicher“ schreibt die sowjetische Literatur auch iiber die
Seele, iiber die psychologische Verbindung mit der Vergangenheit. Warum?
Aus Starrsinn? Nostalgie? Oder was sonst? Nein, gerade das technische
Zeitalter erfordert es, regt die Literatur an, hierauf einen Akzent zu setzen.
Die Dialektik der Entwicklung.

Beriicksichtigen die Menschen nicht alle Folgen der Uberflutung oder umge-
kehrt, der Trockenlegung irgendeines Gebietes, laufen sie Gefahr, unumkehr-
bare negative Folgen zu erleben. Im wZeitalter der Technik“ haben sich die
Menschen wiederholt davon liberzeugen miissen.

Der Mensch und seine »Umgestaltung® ist wohl kaum eine weniger kompli-
zierte, weniger verantwortungs- und risikovolle Titigkeit. Wenn man schon
beim Umgang mit der Natur so umsichtig, so behutsam sein muB, was muf man
da erst wissen und berticksichtigen, was alles bedenken, wenn man das
menschliche BewuBtsein und das Leben der Gesellschaft umgestaltet? Denn
auch hier sind unwiederbringliche Verluste moglich. Sind nicht deshalb die
»Dorfschriftsteller“so versessen darauf, all das im Volksleben, was die Technik
nicht hervorbringen und was zusammen mit dem versinkenden Atlantis der
alten Bauernschaft fiir immer verschwinden kann, zu retten und an einen
hochgelegenen, trockenen und sichtbaren Platz zu schaffen?
Und dort, wo iiber das Land die Feuerwalze des Krieges hinweggerollt ist, zum
Beispiel in BeloruBland, kommen in der Literatur noch einige psychologische
Momente hinzu. Die Motive der Migration und die psychologischen und
sozialen Probleme der Menschen aus dem Dorf, die sich eilig dem Stadtleben
anpassen, bringen einige belorussische Schriftsteller der Schukschinschen
Prosa nahe, obgleich den meisten von ihnen, insofern sie an die Traditionen der
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-chen lyrischen oder epischen Prosa von Kolas,.Gorez.ki, Tscho'my'anl'(nup-
e Stelzow, Kudrawez, Sipakow und Shuk, jene wnderbgrstlg-nomsche,
o \Ylee Intonat,ion der Schukschinschen Erzihlung iiber die Irrungen der

(-:-nfl](‘)zhen Seele in der Stadt kaum eigen ist. Und vergleicht man die Werke der
A lu;&sischen .Dorfschriftsteller mit der Prosa Wassili Belows,Bons Mosh'fx-
it (ier Vale’min Rasputins, so tritt eine weitere Besonderheit zutage: die
jeme Orzhafte Anwesenheit des Krieges, woriiber wir auch schreiben, woran
Sc.hmes auch erinnern. Auch das Rasputinsche Dorf erinnert sich des Krieges
ik ll”::legt das Schreckliche mit dichtenden Worten. Doch das sibirische P(:rf ist
o5 )Kriegsschauplatz weit entfernt. So wie die Alte in der ,,Letzte{n Frist®, die
:,: ;;:rer Sterbestunde vergeblich auf ihre jiingste Tochter wartet, die nach dem

jeg in di i ahren ist. .
Kne% lc?eg]rf égikr:;gesig: fJfletzt wohnt, Krieg oder nicht?“ Die Alte schielte
grgtlich zZu le,lssja hin und kriimmte sich, .kuschelte sich tiefer 1{(115 Beét. .
Ilja antwortete ihr: ,,In Kiew? Kiew hatten die Deutschen besetzt, klar. Dara

i i nnern.“

k]ggnh:i)ht $lr(’:? ‘glglil: llléjtl; nickte, meinte sie doch recht behalten zu haben, und
;ie jammerte: ,Was ist sie denn fiir eine? Hat sif:’s d;nn mcht" von den Lellllteirql

wuBt? Wir ich denn dorthin gefahren? Was ist sie denn fiir eine Rusg el?
%Jend ich wart auf sie. Wie soll sie jetzt iiberll:.taugt von dIcl)gnw‘egkommen. Hat

opf in die Schlinge gesteckt. So was, g

V\cl)vnarsf lrtl)lealrl,d;/?uﬁeg wart mal’, uI%terbrach Ilja iiie‘; ,Du kommst wohl vom
A ? Seit wann ist denn der Krieg zu Ende?* S
?Illsct)%ccl)’ctvlvz;l.s‘e,l\tlv\;;so ist das egal?‘ ,Ja, wo steckt sie denn aber? Warum ist sie

icht hier?* « ' .
I\lflgzl l\/lIond oder nicht vom Mond, doch auch Kiew und der Krieg, der dort

waren nicht nahe. ) ‘
]g;téjzlltlga:téie sibirische Frau, ist zu verstehen. Wie sehr muB sie unter d1es§m
fernen Krieg gelitten haben, wie teuer muf3 er sie zu stehen g.e:kogmeltl1 Sﬁln_,
wenn sie jetzt noch so um die Tochter bangt, dlg = sqlch‘eme. uschel!
dorthin gefahren ist. Das ist die Rﬁckkehr‘des Krieges in Flle Ermn(;e.rulr;g.t ]
Wessen Erinnerung dominiert, bestimmt dlf: Tonart der Literatur, 1ed edo
nung dieser oder jener Etappe? Die Ermnerupg des $oldaten unK des
Partisanen oder die Erinnerung der Frauen und Kmder., mit denen. de}' rieg
besonders grausam umsprang? Denkt und fiih}t man sich in das hmell?, was
gleich nach dem Krieg geschrieben wurfle, als die Wunden besonders sc nlierz-
ten, so gab es weniger die lebendige Erlnnerqu, den realen thmerz, bslonferg
eher das offene Bestreben, den Krieg in dqr Literatur ,,noc}} e.mmal a al; en
zu lassen, und zwar mit moglichst wenig Miflerfolgen, Tragdédien und Op leirn.
Nicht mit den tatsichlichen, sondern mit Wupschvorstellpngen entsprec erlx-
den Opfern und Siegen. (Wie schwer es noch in den sechznger Jahren war, als
bereits von 20 Millionen Gefallenen die Rgde war, den eigenen H_elder}, e;lngg
einzigen, sterben zu lassen, weil ich aus eigenen Erfahrungen mit Zeitschrif-

onen. _ i
}ingzﬁafkﬂt;fziger)und sechziger Jahren kameq die personlichen Erlqnerupgen
der Soldaten und Partisanen in die KriegshteraFur, welche die .blsherlge‘n,
durchschnittlich-anonymen Werke gleichsam negierte. Das war eine Renais-
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sance der Bekenntnisliteratur, durchdrungen vom lebendigen, polemischen
Gefiihl der Wahrheit und der Aufrichtigkeit, vom Stolz auf die Lebenden und
die Toten, von Schmerz um sie: ,,Die Lebenden und die Toten“, ,, Ein FuBbreit
Erde“, ,Die letzten Salven,* ,Die Panzer riicken im Rhombus vor“, , Unser
Bataillonskommandeur®, , Der Kranichschrei®, ,,Die Schlinge®, , Feuer und
Schnee“, ,,Die Kiefer am Weg®, ,,Pustschansker Odyssee* u. a. Es sind die
Werke von Simonow, Baklanow, Bondarew, Ananjew, Granin, Bykau,
Schamjakin, Navumenka und vielen anderen Schriftstellern.

Diese Periode und dieser Weg der Kriegsliteratur sind auch heute noch
fruchtbar: ,Saschka“ von Wijatscheslaw Kondratjew, ,Sie bleiben immer
neunzehn“ von Grigori Baklanow, ,,Die Trauer der weilen Nichte“ von Ivan
Navumenka.

Betrachtet man jedoch die Kriegsliteratur insgesamt, vor allem die dokumenta-
rischen Werke, so kann man nicht {ibersehen, daf sich der Brennpunkt der
Erinnerung etwas in Richtung der Frauen- und Kinderschicksale im Krieg
verlagert hat. Das bedeutet sowohl eine neue Anspannung der Gefiihle als
auch eine sogar fiir die Kriegsliteratur ungewohnt schmerzliche Erinnerung,
Das spiirt man wohl besonders stark in der belorussischen Literatur.
Schwer hatten es der Soldat, der Partisan und der Illegale. Doch wie verdeutli-
chen sich jih des Krieges Grausamkeit und Unmenschlichkeit, wenn im
Brennpunkt der Literatur Kinder und deren Miitter, deren Erinnerungen
stehen! Wie verdichten sich da die Schatten, und wie grell flackert die
Erinnerung auf. Viktor Kosko schreibt in ,,Schaltjahr*:

.»»Hab selbst gesehen’, redete Dima auf die Deutschen ein, ,Papaist gckommen
und hat das Gewehr in die Kammer neben den Besen gestellt* . . .
,Glauben Sie ihm nicht.* Wassilissa setzte das Herz aus.

Glaubt ihm Leute. Glaubt ihnen, den Drei- und Vierjahrigen. Sie liegen unter
Kreuzen oder ohne Kreuze in ganz BeloruBlland, in der ganzen Welt. Aber sie
sind nicht getotet worden, weil sie nicht wissen, was Tod ist, und es niemals
erfahren werden. Erfrierend, weinend an den Leichen erstarrter Miitter,
lebendigen Leibes in Hiusern verbrennend, in eingestiirzten Erdléchern und
Erdhiitten erstickend, im Wasser ertrinkend, verfluchten sie die Welt, in der
man sie diese Spiele zu spielen zwang. Sie werden nie wieder auf diese Welt
kommen wollen.“ :

Der Kinderheimzogling Kolka Letetschka, die Hauptgestalt des ,,Gerichtsta-
ges®, sucht sich zusammen mit Biirgern eines Stidtchens und Dorfbewohnern
in das Gebéude des Kulturhauses hineinzudringen. Warum?

»Erschreckend war fiir ihn das Besessene, das Tierische, das plétzlich bei den
Menschen durchbrach. Was muBten diese Reptilien, die Polizisten, doch fiir
Unholde gewesen sein, wenn sie nach so vielen Jahren Derartiges in den
Menschen aufriihrten, sind denn das iiberhaupt Menschen, um Menschen
anzusehen, stiirzt man doch nicht so wild drauflos. Was haben sie hier nur
angerichtet, was fiir unheilbare Wunden haben sie in den Herzen der Menschen
hinterlassen?*

Dieser Kolka Letetschka kennt weder seinen richtigen Familien- noch seinen
Vornamen, weder Vater noch Mutter, weif3 nicht, woher er kommt und wer er
ist; der nun der Vergangenheit angehorende, furchtbare Krieg hat auch das
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verschlungen. Er versucht sein ganzes Knabenleben lang, sich zu erinnern, in
die Vergangenheit vorzustoen. Es quélt und bedriickt ihn die eigene ,,Anony-
mitdt auf dieser Erde. Und obwohl er weif3, daB es bei seiner schweren
Herzkrankheit (ebenfalls aus der Vergangenheit) fiir ihn lebensgeféhrlich ist,
drangt er sich zusammen mit der aufgebrachten Menge in den Klub, zum
prozeB. Und er gibt sich Ansto3 auf AnstoB, will zur eigenen Erinnerung
durchbrechen, will sein Gedéchtnis aufrithren, in dem ein schwacher Licht-
schein zuckt und flackert.

Die Erinnerung, zu der Letetschka vorsto3en will, gleicht einem geféhrlichen
Blindgédnger: Sie werden von Zeit zu Zeit ausgegraben, abtransportiert,
unschédlich gemacht, aber manchmal bringen sie den Tod. Auch Letetschka
bringt jener verborgene ,,Blindgénger* den Tod. Die Erinnerung, zu der er an
jenem ,Gerichtstag” erschaudernd, aber auch erleichtert (hat er sich doch
erinnert, wer er ist und von wo er kommt!) vorstieB3, sollte fiir ihn den Tod
bedeuten, das kranke Herz Letetschkas zum Stillstand bringen . . .
,,,Kinderheim, Kinderheim‘, wie eine Herbstfliege summt jetzt im Kopf des
Halbwiichsigen das schreckliche fremde Wort. Er weiB, es ist ihm eingefallen,
was dieses Wort bedeutet. Es gab also ein Kinderheim auch bei den Deutschen.
Staunen und Beben packen ihn: Deutsche, Faschisten — und ein Kinderheim.
Und wieder lebendig werden vor seinem geistigen Auge, die in Nickel und Glas
funkelnde Spritze des Arztes, die grofien, kriftigen, sauber gewaschenen, nach
Medikamenten und sauberem Handtuch riechenden Minnerhénde. Statt
Finger haben diese Hénde fiinf kleine schwarze Schlangen.

Diese richten, sich schldngelnd, gegen seinen Korper eine Riesenschlange, die
Spritze. Die Spritzenschlange jagt ihn, zielt mit ihrem Stachel auf seinen blauen
Korper. Und der Nebel. Und aus dem Nebel zwei Farben: blau und rot . . .er
verkroch sich unter dem Tisch und wurde am Bein wieder hervorgezogen. Er
biB irgend jemanden, man schlug ihm ins Gesicht. Den Schlag spiirte er nicht,
es war sinnlos, ihn zu schlagen, der Schmerz war aus seinem Koérper gewichen.
Der Korper war wie aus Holz. Und vom Schlag schwollen lediglich hdlzern die
Lippen, und auf den Lippen hatte er einen Holzgeschmack, als wiirde er am
Holz knabbern und hitte Splitter in den Lippen. Er wurde auf den Tisch
geworfen. Arme und Beine wurden am Tisch festgemacht. Und da schrie er,
nicht aus der Kehle, sondern mit den am Tisch festgemachten Armen und
Beinen, die alles sahen, aber ihn nicht schiitzen konnten. Sie sahen die roten
Glasrohren mit Blut, die auf ihn gerichtete Nadel, den Stachel der Spritze. Die
Augen begriffen, daf} die Spritze auf ihn zustrebt, um ihm sein lebendiges Blut
zu nehmen. Bis auf den letzten Tropfen. Er wird ohne Blut bleiben und dann
auf den Miillhaufen geworfen werden. Das ganze Grauen der Erde konzen-
trierte sich fiir ihn in dieser schwarzen, abgeschrégten Offnung der Spritze. Der
ganze Schmerz der Erde starrte ihm aus dieser Offnung entgegen. Der Stachel
der Spritze erreichte ihn und bohrte, saugte sich in seinen Arm hinein. Und er
stiirzte wieder in den Abgrund, in den milchig-weiflen, ihm alle Séfte entzie-
henden Nebel. Wie ein ausgewrungener Lappen lag er auf etwas Hartem und
Unebenem. Vielleicht war er sogar tot. Doch das schreckte ihn nicht. Was soll
man fiirchten, wenn man kein Blut mehr hat, wenn die Schlange aus deinem
Korper lange, lange getrunken hat, bis sie satt abfiel und, Blutstropfen
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verlierend, von deinem Kérper fortkroch . . .«

Doch muB man das iiberhaupt so — mit den Augen der Kinder und Frauen —
sehen und zeigen, etwas, wofiir es keinen Namen gibt? Ist das der richtige Weg
fir die Literatur? Darauf komme ich noch am Ende des Artikels zuriick.
Indessen wollen wir uns erneut der Dorfprosa und jenen Erinnerungen
zuwenden, aus denen sie entsteht. Es sind die Erinnerungen von Salygin und
Malzew, Melesh und Schukschin, Abramow und Rasputin und vielen anderen
Schriftstellern, ihre personlichen Erinnerungen aus der Kindheit, Jugend und
dem Erwachsenenalter, aus der Vorkriegs- und Nachkriegszeit. Aber es sind
auch die Erinnerungen des Volkes.

Hinter den Biichern ,,Am Irtysch®, ,, Aus dem Leben des F jodor Kuskin“ und
»Menschen im Sumpf*“ steht das Jahrhunderte zuriickreichende Gedéchtnis des
Volkes. Ebendeshalb konnte Boris Moshajew, als er sich in der »Literaturnaja
gaseta“ mit A. Prochanow und W. Gussew, mit deren herablassendem Urteil
liber den angeblich nicht historischen Helden in der Dorfprosa auseinander-
setzte, mit Recht behaupten: ,,Es braucht nicht nachgewiesen zu werden, daB
der russische Bauer kein unterdriickter und unwissender Bastschuhtrampel mit
einer Hacke in der Hand war (freilich kamen auch solche Exemplare vor),
sondern in seiner Masse ein gewitzter und tiichtiger Landwirt, der sich vom
Leben der Gemeinde und des Staates nicht ausschloB. Er meisterte rasch die
neue Technik, begriff schnell den Vorteil einer Sache, war allerlei Neuerungen
nicht abgeneigt und trat gern Genossenschaften bei. Die Betriebe, die Baustel-
len und allerlei Berufe waren fiir ihn keine Wunderdinge. Seit Beginn der
dreiBiger Jahre hat sich die Arbeiterklasse vervielfacht. Der Arbeiter fillt aber
nicht vom Himmel. Woher kommt er denn? Aus dem Dorf. Auf die Baustellen
und in die Fabriken kam kein Holzkopf, sondern der begabte russische Bauer,
der tausendjihrige gesellschaftliche Erfahrungen besaf3.“

»Menschen im Sumpf“ von Iwan Melesh preist die hohen seelischen Qualititen
der Menschen in dem Sumpfgebiet von Polessje. Uber dieses Gebiet und diese
Menschen hat Iwan Melesh hochst wahrheitsgetreue Romane geschrieben,
deren Gestalten groBe Charaktere und von shakespeareschen Leidenschaften
erfiillt sind. Wassil Dsjazel, der Held der Chronik, ist von einer Leidenschaft
besessen: den Boden zu beherrschen. Seinen Boden zu beherrschen, das
scheint eine Leidenschaft privaten Besitzstrebens zu sein. Aber es geht um die
Beherrschung durch Arbeit, durch verzweifelte und aufopferungsvolle Arbeit,
wie sie nur der Bauer zu leisten vermag, der Tag und Nacht schuftet, ohne sich
selbst und seine Angehérigen zu schonen. Die Beherrschung des Bodens und
die Bindung an den Boden wurden vom Standpunkt des Fortschritts und des
Humanismus zu verschiedenen Zeiten unterschiedlich gesehen und einge-
schitzt. In der Tat, unter verschiedenen Bedingungen #uferte sich die Macht
des Bodens iiber den Bauern auch in verschiedener Weise. Sie verunstaltete
und toétete die Seele, aber sie konnte den Menschen auch erheben und
aufrichten: Alles hiingt von der Zeit und den Umstiinden ab.

Und wie ist unsere Zeit, sind unsere Bedingungen?

Iwan Melesh, der iiber die zwanziger und dreiBiger Jahre schrieb, betrachtet
dieses Problem ganz anders als zum Beispiel Andrej Makajonok, der seinen
Stoff aus der Gegenwart greift (obwohl beide Schriftsteller die Fragen gerade
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unserer Zeit bewegen). . ) .
1n der ,, Komddie“ , Eine Tablette unter die Zunge“ tiber das Leben und dl.e
probleme des heutigen Dorfes legt Andrej Makajonok dem recht konservati-
ven Grofvater Zybulka tberraschende Worte in den Mund: .
A-ah, so drehst du das. Ich soll also dagegen sein? Und du bist Stenka Rasms
Gnd Pugatschows Busenfreund? Das bekommst dl} zuriick. Man muf} es dir
auseinandersetzen, falls du iiberhaupt etwas begreifst. ' ]
Erstens, als ich ein gesetzlich voll versorgter Rentner wu{de, blieb “.".h
sozusagen ohne eine konkrete Aufgabe. Und was ist das fiir ein Leben? Fiir
einen Dorfbewohner? . o
Ich will es euch sagen: Es ist Schwerstarbeit, ohne eine richtige Aufgabe
herumzusitzen. Wie im Préasidium. Da hab ich mir mein ganzes Leben durch
den Kopf gehen lassen, mein eigenes und das des Gr_oBvaters qnd des
Urgrof3vaters, das meiner Enkel und Urenkel, die da sind und die .no.ch
kommen werden. Wenn du schon mal das Vergangene angerﬁhrt hast, Wll.I. ich
meinerseits Vergangenes und Gedachtes aufdecken. Du hast die hellen Képfe
Stenka Rasins und Pugatschows, der Narodowolzen, der Helden der Revoh_l—
tion und des Biirgerkrieges bemiiht. Nein, das geht iiber dein Verstindnis
hinaus. Und daher nehmen wir es konkret und einfach, wie in der Fibel. Da
wirfst du meinem Enkel und mir vor, daf3 wir den Boden nicht lieben. Wofiir
sollen wir ihn denn lieben? Etwa dafiir, daB dieser Boden mich, meinen Vater,
meinen Grof3vater und Urgrof3vater seit eh und je, jahrhunderte- und jahrtau-
sendelang ohne Erbarmen kriimmte, uns mit einem Buckel ausstattete, pagh
unten, in den Schmutz, den Modder und den Sumpf zerrte? Dieser Boden ist in
den tausend Jahren durch und durch mit Schweifl und bitteren Bauerntrinen
getrankt. Tritt drauf, dann hérst du ihn schmatzen. Ewig habe ich darguf
gekniet, hab ihn kliimpchenweise zwischen den Fingern zerrieben, habe mich
tief vor ihm verneigt, geschluchzt, ihn zértlich und zornig angefleht, daf3 er
mich ernihre, daB er sich der Kinder erbarme. Von Sonnenaufgang bis
Sonnenuntergang, den ganzen Tag lang habe ich den Riicken gekriimmt, ohne
den Blick zum Himmel; zur Lerche heben, ohne die Schoénheit sehen zu
konnen. Und das jahrhundertelang. Und dafiir soll ich ihn lieben? Kommt
nicht in Frage. Versuch doch mal heute, irgendeinem Kolchosbauern neun
oder fiinfzehn Hektar Land anzubieten. Meinst du, er nimmt das? Und wenn es
umsonst ist. Nein! Pustekuchen! Der Bauer hat begriffen: Nicht im Boden liegt
das Glick.“
Sogar iiber Mikrofon schreit Grovater Zybulka den aus dem Dorf ﬂﬁchtenfien
Enkeln nach: ,,Geht also, meine Enkelkinder! Lernt! Arbeitet! Und liebt
unbedingt den Menschen auf Erden! Den Menschen! Geht! Immer vorwirts,
immer noch weiter! Und ich gebe dir, Jurka, Riickendeckung! Gegen die Holle
des Alten! Vorwirts! Und noch weiter und noch héher!*
Groflvater Zybulka sind Zahlen und Statistiken iiber die Migration der
Dorfbevolkerung im WeltmaBstab wahrscheinlich nicht bekannt. Doch der
Autor weill, daB in unserem technischen und chemischen Zeitalter die Redu-
zierung der Landbevolkerung unvermeidlich ist und sogar Anlaf fiir Enthus{as-
mus sein kann. Aber nur unter einer Bedingung: Wenn die zahlenméBige
Reduzierung der Arbeitskrifte mit deren verbesserter Qualifizierung und mit
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einer Steigerung der Nahrungsmittelproduktion fiir die in die Stadt Abgewan-
derten einhergeht. Weshalb sollte man ihnen da nicht wie GroBvater Zybulka
bei Makajonok frohlich hinterherrufen: , Wohlan meine Enkelkinder, geht!
Vorwiirts! Und noch weiter und noch héher!“

GroBvater Zybulka fiihrt keine Zahlen an, doch diese scheinen fiir ihn zu
sprechen — meint der Autor der Komédie. Um diesem Gefiihl Ausdruck zu
verleihen, fiigt er in das Stiick eigens den in der Politékonomie beschlagenen
Jurka, GroBvater Zybulkas Enkelsohn, ein. »Habt ihr gesehen, wie viele neue
Maschinen gestern in unserem Kolchos eingetroffen sind? Es beginnt eine neue
Produktionsweise. Die kom-mu-ni-sti-sche!*

Man kénnte glauben, daB Andrej Makajonok in seinem Stiick . Eine Tablette
unter die Zunge* das Dorfthema schon lange vor Beginn der gegenwirtigen
Diskussion ,,abgehandelt“ hiitte, und zwar zugunsten und auf seiten Procha-
nows. Doch bereits Gorki sprach davon, daB eine kiinstlerische Gestalt breiter
ist als eine Idee. Dort, wo der Enkelsohn Jurka und einige Diskussionsteilneh-
mer nur auf die Anzahl der Maschinen verweisen kénnen, dort schafft der
Dramatiker eine kiinstlerische Gestalt: den Grofvater Zybulka mit seiner
Plackerei im einst zuriickgebliebenen Kolchos. Wer mit dem Hauptgedanken
des Stiicks — die Abwanderung der Jugend aus dem Dorf ist nichts Tragisches,
sondern ein insgesamt positiver ProzeB, weil statt ihrer Maschinen und andere
technische Hilfsmittel anriicken, — nicht einverstanden ist, den driickt GroBva-
ter Zybulka miihelos an die Wand, wenn nicht direkt, so indirekt: ,Man hat uns
lange genug mit der Liebe zum Boden fiir dumm verkauft! Sie steht uns bis
hierher, deine Liebe! Du hast in der Stadt am gedeckten Tisch gelebt, als wir
noch keine Ausweise hatten. Jetzt haben auch wir welche, Gott sei Dank!
Meine Enkel sind nicht schlechter als deine!* Das stimmt, sie sind nicht
schlechter. Versuch doch mal, Stéddter, mit ihm zu streiten, antworte ihm, du
ihm personlich, dem Zybulka, und nicht Makajonok! Makajonok zu antworten
ist leicht: Deine Zahlen gegen seine Zahlen. Hier steht ihr euch gleich, Stadter.
Es sind nur Zahlen zwischen euch. Zwischen dir und Zybulka aber sind Jahre
liber Jahre, in denen nicht du, sondern er neben dem Brot, aber ohne Brot
lebte.

Und dennoch, auch wenn Zybulka uns mit unserer Vergangenheit an die Wand
driickt, es ist nicht die ganze Wahrheit iiber das Dorf. Das ist nicht einmal die
reine Wahrheit. Denn dieser Zybulka ist dennoch nicht vom Fleisch und Blut
des Bauern, sondern besteht aus in Fleisch verpackten Zahlen. Er ist das
Sprachrohr der Idee des Autors, einer paradoxen Idee, zugegeben: Ein Bauer
— und plotzlich so etwas iiber den Boden.

Aus der Dorfprosa erfihrt man viel mehr iiber diese Seiten des Lebens. Dort ist
fiir alles Platz, selbst fiir den rachstichtigen Nihilismus des Bauern gegeniiber
der bduerlichen Arbeit, aber dort ist das Leben und nicht blo eine Idee.
Die Helden der Romane und Novellen von Iwan Melesh. Sergej Salygin,
Wiladimir Solouchin (,Menschen im Sumpf*, ,Am Irtysch*, , Wladimirer
Feldwege®); die Bauern und Béuerinnen Abramows, insbesondere seine
erstaunliche, ewig arbeitende und leidende Pelageja; ,,Das Ableben“ von
Wiladimir Tendrjakow, ,, Tritt ein in jedes Haus* von Jelisar Malzew, ,,Aus dem
Leben des Fjodor Kuskin® von Boris Moshajew, ,,Sind wir ja gewohnt* und
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yvorabende* von Wassili Below — da ist die Vergange.nheit, der _sich Zu
gntziehen, ohne sie nochmals zu durchleben, die Lit'er.atu'r IllCl.’lt berechtigt war.
sie zu tbergehen, dazu ist keiner berechtigt, weil in ihr viele der heutigen
probleme und Schwierigkeiten wurzeln. s
Bereits mehr als einmal gab es Bestrebungen und Vorst.ellunggn, mit Hilfe von
Idealmenschen groBe Taten zu vollbringen. Doch bereits Lenin warnte davor,
in der praktischen Arbeit mit Idealmenschen zu rechnen. Nur die Literatur —
eine Literatur bestimmter Sorte — lieferte solche Menschen in unbegrenzten
Mengen. In der staatlichen Arbeitskraftebilanz waren und sind sie nicht erfaf3t.
Sie gehoren zum Ressort der Kritik: Diese setzt sie mal hier, mal dort ein und
vollbringt Wunder mit ihrer Hilfe. . .
Wie sie auch sind, die Helden Belows, Moshajews, Rasputins und der ubr1g§n

Dorfschriftsteller, selbst wenn sie nach irgendwelchen MaBstidben der Kritik
;icht sehr ,modern“ sein sollten, sie sind unbedingt lebendige, reale Men-
schen, mit denen man gern zusammen sein mochte, auch wenn man auf einem
supermodernen Traktor oder atomgetriebenen U-Boot a.rbeltet. ' .

Das russische Volk*, schrieb kurz vor seinem Tod Wassili Schukschin, ,,hat in
,s,einer Geschichte viele menschliche Eigenschaften — Ehrlichkeit, Fleif3,
Anstand, Giite —, die ewige Giiltigkeit besitzen, bewahrt und ihnen Achtung
verschafft. Paf auf, daB dies nicht umsonst war: Gib unsere Lieder, unsere
Mirchen, unsere maBlos schwer errungenen Siege, unser Leid, gib das alles
nicht fiir eine Prise Tabak her. Wir haben zu leben verstanden. Denk daran. Sei
ein Mensch.“
Das Volk hat sich auch nach schrecklichsten Erlebnissen die ,,Jebendige Seele*
bewahrt. Dies ist unser groBter Sieg; darin liegen das Pathos und der Sinn der
besten Werke der Kriegs- und Dorfprosa. Doch in der Dorfprosa schwingt
noch die Frage mit: Werden wir auch im heutigen Leben bewahren, was wir
wihrend schwerster Priifungen bewahren konnten? Die Kriegstechnik hat uns
Menschen nicht gebrochen, doch wird nicht das ,,technische Zeitalter”, die
wissenschaftlich-technische Revolution, zusammen mit Tausenden von Tier-
und Pflanzenarten mit ,kleinen Flissen“ und sonstigem vieles im Menschen
selbst vernichten? Vieles, was auf den ersten Blick unwesentlich, nebenséch-
lich, ja im Atomzeitalter sogar storend zu sein scheint, von dem es sich dann
aber erweist, daf3 der Mensch es braucht, um mit anderen Menschen leben zu
kénnen. Ein Mensch, der die Fahigkeit zum Gliicklichsein einbiiBt, kann kein
Gliick schenken.
Weder Schukschin noch Aitmatow, weder Druta noch Rasputin behaupten
das, sie fragen nur. Ebenso — allerdings nicht so entschieden — fragen die
belorussischen Schriftsteller M. Strelzow, W. Poltaran, M. Sipakow, Ales Shuk
und W. Karamasow. Das wertvollste dabei ist, da die Literatur rechtzeitig
fragt. Sie tiberzeugt mit der Wahrheit des Lebens, der Kunst und der Gestalten
davon, daB man fragen, dal man denken, daB man sich Sorgen machen mu8.
Kann man sonst handeln — ohne alles abgewogen, ohne in die Vergangenheit
geblickt, ohne begriffen zu haben, was sich in den Tiefen der mensc.h‘lichen
Seele verbirgt und weder von der Statistik, noch von der Logik, der politischen
Okonomie oder der Mathematik erfaBt wird? Nur die Literatur kann dorthin
vordringen, und niemand wiirde es ihr verzeihen, wenn sie ihrer Verantwor-
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tung, ja sogar ihrer Verpflichtung nicht nachkime.

In ,,Abschied von Matjora“ gibt es eine erstaunliche Szene: Plotzlicher Nebel,
irgendein nie dagewesener, ,,unirdischer“ Nebel tiberzog Matjora und trug die
Insel gleichsam davon. Keiner kam von Matjora fort, keiner an Matjora heran:
»Der Nebel steht wie eine dichte, senkrechte Wand, der Kutter scheint mit
versagendem Motor auf der Stelle zu treten, unfihig, die Wand zu durchbre-
chen, er scheint immer wieder von ihrer Steile abzurutschen. Pawel kann sich
nicht besinnen, je in derartigen Nebel geraten zu sein, so dick und dicht, daf
das triibe, ohnmichtige Blinken des Wassers wie aus einem tiefen Brunnen-
schacht miihsam nach oben dringt . . . nichts, kein Ufer, kein Anzeichen, kein
Aufhellen, nichts als die glibbrige, endlose, sulzig eingedickte Nebelmasse.
Galkin wendet Pawel ein fragendes Gesicht zu, was tun, wohin steuern, Pawe]
zuckt nur die Achseln, er weil es nicht.“

Es ist recht verlockend, das Riitsel dieses ,,Nebels“ zu 16sen: Ist er etwa ein
Symbol? Und wer hat ihn herabsinken lassen: vielleicht der Inselherr, um den
Untergang Matjoras aufzuschieben, um die Altfrauen vor einem Leben zu
verstecken, das sie fiirchten, auf das sie nicht vorbereitet sind? Haben etwa
Rauch und Qualm, zu Nebel verwandelt, alles und alle erstickt? Beklagte sich
doch Darja auf dem Friedhof bei denen, die ,,zu Erde geworden sind“: ,,Rauch
und Qualm haben Matjora ganz zugedeckt . . .«

Doch ich will keine Symbole erfinden oder selbsterdachte Riitsel losen,
sondern versuchen, dem Gefiihl, den ersten Empfindungen und Gedanken zu
folgen, die mir bei der Lektire kamen. Ich méchte nur einige wenige
herausgreifen: Gedanken, die mir auf dem Jenissej kamen, das deutliche
Gefiihl, dartiber bereits irgendwo gelesen zu haben, und das Erstaunen, daB
diese Spur zur Schluflszene des Romans ,,Der Idiot* fiihrt. Zu jener Szene, wo
der Morder und der Fiirst wie im wundersamen Nebel weder sich selbst noch
den anderen héren und neben der mit einem weien Leinentuch zugedeckten
Nastasja Filippowna fliistern.

Fahrt man auf dem extrem breiten, wie ein Meer anmutenden Unterlauf des
Jenissej oder auf einem anderen der sibirischen Stréme von fast iiberirdischen
Dimensionen, dann spiirt man immer noch die einstige Macht der Natur, die
sich allem von Menschenhand Erschaffenen widersetzt. Ich erinnere mich an
die gegeniiber dem Menschengeschlecht verriterische Freude dariiber, daB die
Auseinandersetzung zwischen Mensch und Natur nicht iiberall und noch nicht
immer zu unseren Gunsten entschieden ist. (,,Zu unseren Gunsten?“ miissen
wir uns heute sehr oft fragen.) Mit einer gegen sich selbst gerichteten
Schadenfreude bemerkt man, da8 die Wilder am Jenissej einige Siedlungen
der dreifiger und vierziger Jahre verschlungen haben; durch das Gebilk
unbewohnter menschlicher Behausungen schimmert der Himmel . . . Wenn
man daran denkt, daf3 die groBte ,,Lunge® unseres Planeten, die brasilianischen
Wailder, von Rauchschwaden und Feuerbrinden vernichtet wird, freut man
sich nicht iiber die vielen neuen Siedlungen, sondern iiber endlose, immer noch
wilde -Wilder.

Das alles fiel mir ein, als ich Rasputin las und zusammen mit dem Brandleger
Woronzow und seinem Gehilfen Petrucha auf der Suche nach Matjora auf der
Angara schwamm und mich tiber den rettenden Nebel freute . . . Und dann die
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sonderbare, irgendwie an Dostojewski erinnernde Szene auf der Insel, wo in
Bogoduls Behausung die letzten Bewohner Matjoras auf irgend etwas warten
und sie die Insel, der Nebel und das wunderliche, sie selbst erschreckende
Gesprich irgendwohin forttragt.

,,Aufgestort, bitterlich schluchzt der Junge in seiner Schlaftrunkenheit los, die
Altfrauen kommen zu sich, sie wuseln und strecken sich und seufzen. Sie haben
sich nicht langgelegt, sind sitzend eingeschlafen auf dem Platz, wo jede sich am
Vorabend niedergelassen hat und hocken geblieben ist nach dem Ge-
spriach . . .

,{?)Vas ist, haben wir schon Nacht?* fragt Katerina und blickt sich um.

,Hm, Tag ist’s wohl nicht‘, meldet sich Darja.

,Einen Tag wird’s fiir uns nicht mehr geben.

,Wo sind wir denn? Leben wir noch oder wie?*

,Eigentlich nicht mehr.*

,0 Gott!*

,Ist doch gut so. Wenn wir nur zusammen sind, dann ist’s gut. Was wollen wir
noch?" . ..

,Wo bist du, Darja, bist du da? Bist du’s, die spricht?* ,Ich sitz neben dir. Siehst
du mich denn nicht? Das bin doch ich hier.

,Du, wirklich?‘

,Doch.*

,JIch bin irgendwo herumgeflogen, bin nicht hier gewesen. Hingesetzt habe ich
mich eben erst, glaub ich. Ich weil3 von nichts mehr.*

,Wo du hingeflogen bist, gibt’s da Menschen?

JIch hab keine gesehen, weif3 nicht. Bin im Finstern geflogen, hab nicht ins
Licht geguckt.‘ “

Sie reden miteinander, als wéren sie sich irgendwo im Weltall begegnet. Oder
sonst irgendwo, wo undurchdringliche Finsternis oder, wie bei Rasputin
,undurchdringliches Licht*“ herrscht.

An der Nahtstelle zwischen Kriegs- und Nichtkriegsliteratur gibt es eine
Literatur, welche die Kritik nicht zu bemerken scheint, da sie die Schriftsteller
in bestimmte Rubriken einzuordnen gewohnt ist. Aber es gibt auch auBerhalb
der gewohnten Rubriken Werte, die von groBer Menschenkenntnis zeugen,
wie wir sie heute aus der Kriegs- und der Dorfliteratur kennen.

Als ich den Kurzroman von Jewgeni Dubrowin mit dem sonderbaren, Beckett
parodierenden Titel ,,Warten auf die Ziege“ zu lesen begann, verbliiffte mich
seine Tiefe. Ich erwartete jedoch, daB3 auch hier Tiefes in Seichtes iibergeht,
wie es so héufig in der , Literatur iiber Kinder” vorkommt. Anfangs tauchen
dort, soweit vom Autor benétigt, sehr wohl Konflikte auf, zum Beispiel
Konflikte zwischen den Kindern, die im Krieg ohne viterliche Aufsicht
verwilderten, und dem von seiner Kriegs- und Lagerodyssee heimgekehrten
Vater, doch im richtigen Moment kommt alles wieder ins Lot. Es kam aber
nicht ins Lot! In diesem Werk kann man die Leidenschaften der Kinder nicht
wie bei Spielzeug nach Belieben ein- und ausschalten. Hier gibt es wahre
Leidenschaft und echte Probleme. Den Eltern fehlt es an Fahigkeit und Zeit,
um mit der wilden und hiufig bésen Phantasie ihrer S6hne, die der Krieg und
die Zeit ohne Vater angefacht haben, fertig zu werden. Sie leben nicht in einer
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bequemen, erdachten Welt, wie so oft in der ,,Erziehungsliteratur®, sondern in
einer hdchst realen Welt, mit all den Schwierigkeiten und Verzerrungen jener
Jahre, in denen man vortrefflich leben und sogar emporkommen konnte, wenn
man anderer Menschen Schicksal und Leben zerbrach.

Das Wichtigste in dem Werk sind die Kinder ~ Wad und sein ilterer Bruder,
der Erzihler. Sie sind unbegreiflich hart gegentiber dem Vater und sogar sich
selbst gegeniiber. Unbegreiflich hart, wenn man die Zeit damals aufer acht
14B3t. Aber auch sie erklért nicht alles: Manche Antworten liegen tiefer. Im
iibrigen gibt Dubrowin keine Antworten, sondern stellt Fragen; er will
keinesfalls alles deuten und erkldren. Fiir die wahre Literatur ist an einem
Menschen niemals alles klar. Dostojewski erforschte sein Leben lang das
Geheimnis des Menschen so wie Puschkin und Tolstoi, Bulgakow oder auch
belorussische Schriftsteller, etwa Jakub Kolas und Kusma Tschorny.
Jewgeni Dubrowins Geschichte endet tragisch: Um ihre immer noch ungehor-
samen Kinder vor dem Hunger zu bewahren, fahren Vater und Mutter in den
Nachbarbezirk eine Ziege kaufen — ihre ganze Hoffnung. Doch die Eltern
kehren nicht zuriick. ,,Die Leute sagen, es habe damals viel fremdes Volk
gegeben: . . . viele verschwanden spurlos. So war halt die Zeit. Nach Millionen
Toten war ein Menschenleben nicht viel wert.“ Weniger wert als eine Ziege.
Im Elternhaus geht derweil das eigenartige, selbstzerstérerische Bacchanal
kindlichen Eigenwillens weiter und fiihrt zum Tod des jiingeren Bruders Wad,
der einem Selbstmord gleicht.

»Die Strafe war menschenleer bis zum Horizont, aber jeden Augenblick
konnten die Eltern mit der Ziege auftauchen. Und ich wiirde mich fiir alles
verantworten miissen. Ich wullte noch nicht, da meine Eltern nie mehr
wiederkommen wiirden und ich mich nicht verantworten miifte.“

Es gibt kein Gericht und keine Strafe. Doch gerade das ist furchtbar, denn
niemand wird ihn von der Schuld freisprechen kdnnen.

»Seitdem sind viele Jahre vergangen. Ich habe selbst einen Sohn, der bald zur
Schule gehen wird. Ich triume immer seltener von den Eltern und kann mich
kaum noch an ihre Gesichter erinnern. Die abenteuerlichen Kinderjahre
kommen mir jetzt vor, als hitte ich in irgendeinem Buch davon gelesen.
Geblieben ist von all dem das beunruhigende Gefiihl beim Anblick einer
menschenleeren StraBe. Mir scheint dann, gleich wiirden in der Ferne zwei mit
einer Ziege auftauchen, und ich muB mich dann verantworten fiir alles, was ich
falsch gemacht habe . . .«

Die zornige, erzwungen-frohliche Erzéhlweise in diesem tragischen Werk
Jewgeni Dubrowins birgt in sich Gedanken an die unendliche Kompliziertheit
des Lebens und des einzelnen Menschen. In der Geschichte gibt es einen
Onkel, der bald auftaucht, bald verschwindet. Die Kinder werden nicht restlos
schlau daraus: Ist jener Awes Tschiwonawi wirklich der leibliche Onkel oder
ein Abenteurer und Bandit?

Dieser Tschiwonawi ist am ganzen Kérper verwundet, zerschnitten, verbrannt
und wieder ,zusammengeflickt“. Solange die Kinder glauben, er wire der
Bruder ihrer Mutter, bemerken sie nicht, wie schrecklich er ist. Sie sind stolz
auf den Onkel, den , Flieger, und darauf, wie geschickt er ,,zusammengeflickt“
ist. Doch dann kommt der Verdacht auf, er sei ein Hochstapler, der den Namen
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ihres Onkels angenommen hat, ein Gauner, wenn nicht gar ein Bandit, der sich
unter seiner ,,Flickenhaut“ verbirgt. Wer er aber wirklich ist, bleibt ein Rétsel.
Viele Ritsel, die das Leben uns aufgibt, bleiben ungelést. Man muf3 schon froh
sein, wenn man sich selbst rechtzeitig entrétselt. Die Kompliziertheit des
Menschen in der Literatur und die Einsicht, da der Mensch nicht klar
erkennbar ist, daf} er sich bisweilen selbst nicht kennt und in sich das ganze
Leben lang neue ,,Inseln*“ und sogar , Kontinente“ entdeckt — woher riihrt
diese Wahrheit? Unsere Zeit fordert sie, unsere Zeit will keine Illusionen,
sondern die Wahrheit iber den Menschen, mag sie auch noch so hart sein. Und
patiirlich hingt die Wahrheit vom Talent und den Lebenserfahrungen des
Schriftstellers ab. Nicht zuletzt riihrt sie auch aus den Erfahrungen des Volkes,
das in diesem Jahrhundert so vieles durchlebt und erkannt hat. Das Gedéchtnis
des Volkes ist nicht nur eine Quelle der Gefiihle und Erihnerungen an das
Erlebte, sondern auch ein Kriterium fiir die Wahrheit tiber den Menschen. Die
vielen Menschen in den Stiddten und Dérfern haben aus der schweren
Vergangenheit auch ein neues Wissen um den Menschen — was in ihm steckt,
was er kann und was nicht — und die unter Schmerzen neu erwdrbene
Vorstellung von den Grenzen des Menschen mitgenommen.

Sehr viele von denen, die die Leningrader Blockade, die Tragddie Chatyns und
anderer belorussischer Dorfer erlebt, die iiber den eigenen Horizont und sich
selbst bis auf den tiefsten Grund geschaut haben, besitzen eine Einsicht in die
menschliche Natur und ein Urteilsvermdégen iiber Gut und Bdse, die uns
wahrlich an die groBen Humanisten denken lassen. Ich weif3 nicht, wie ich es
erkliren soll, aber vielleicht hat sich das Leben so gewandelt, daf3 in scheinbar
ganz unauffilligen Menschen das lebt und sich einfach anhort, was frither nur
den ,,Groflen” in den Sinn kam und in ihren Biichern als Offenbarung klang.
Gemessen an dem, was das Volk im Krieg, aber auch in den Vorkriegs - und
den Nachkriegsjahren erfahren hat, was es von den menschlichen Grenzen
weil, sind unsere Aufzeichnungen iiber die Blockade und Chatyn nur Stichpro-
ben, die wir hiufig aufs Geratewohl, doch immer dort entnommen haben, wo
die Erinnerungen besonders heftig schmerzen. Wir spiiren, wie viele Fragen
diese Erinnerungen an den Menschen und die Menschheit, an den gestrigen
und den morgigen Tag stellen. Héufig sind es ebenjene ,,verdammten Fragen®,
die die grof3e Literatur stets quilten. Wenn sogar die Erinnerung des Volkes so
stark von diesen Fragen beriihrt wird, wie hitte da die Kriegs- oder die
Dorfliteratur ihnen ausweichen und die Fragen ,,nach dem Sinn all dessen*
weiterhin fiir eine Abkehr von aktuellen Problemen halten kénnen? Heute
héren wir diese Fragen von Grigori Baklanows neunzehnjihrigen Soldaten
(,Sie bleiben ewig neunzehn®), von Wjatscheslaw Kondratjews Saschka,
dessen Los der Kampf an einem der freudlosesten und hértesten Abschnitte im
Krieg war, und von den blutjungen Partisanen in dem neuen Roman Iwan
Naumenkos ,,Die Trauer der weilen Nichte*“, die sich in die westwirts
zichende sowjetische Armee einreihen und dann unmittelbar vor dem Sieg
sterben sollen.

Wir héren sie sogar von Siebzehnjihrigen, die wie im ,,Gerichtstag” von Viktor
Kosko im Frieden noch von Krieg und Tod ereilt werden. In einem Prozef3
gegen Angehorige von ,,Straf“einheiten kam Kolja Letetschka die schreckliche
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Erinnerung an Tage seiner Kindheit in einem deutschen Heim. »Kinderheim!«
— das schrecklichste Wort auf Erden, in dem sich fiir Kolja das ganze Grauep
des Krieges, an Kindern vorgenommene medizinische Versuche, konzentriert,
Kolja Letetschka kann nicht, will nicht weiterleben, obwohl er noch leben
miifite, um irgendwie dafiir »zu danken, daf} er die Sonne und den Himmel, dag
er die Erde gesehen, daB er, wenn auch nur kurz und beschwerlich, dennoch
auf Erden gelebt hat . . .“ Doch der vergessenen Kindheit entstieg plotzlich
Derartiges, daB das Licht verschwand . . .

Wie viele belorussische Frauen haben wir gehort und gesehen, die sich
gleichsam entschuldigten, nicht vor uns, sondern vor der ganzen Welt, vor allen
guten Menschen, als ob sie sich vorwerfen miiften, alles das zu wissen und sich
an alles zu erinnern, was ihnen andere Menschen angetan haben. Jene anderen
téteten, verbrannten alle vor den Augen dieser Frauen: ,,Ich habe mich als
einzige retten konnen, aber wozu, wenn Derartiges geschieht? Bin davonge-
rannt, aber kann man dem denn davonlaufen?!

Ein Teil von diesem Gewissen — dem moralischen Gewissen des Volkes — und
dieser Qual steckt auch in dem Helden Viktor Koskos. Und alle diese »Fragen*
sind nicht ausgekliigelt, sondern kommen aus der Erinnerung und dem
BewuBtsein eines Volkes, das einen derartigen Krieg erlebt und Derartiges
erfahren hat . . .

Unsere Zeit hat bei jedem, der zu fragen vermag, das Empfinden vermittelt,
daB} wir alle unmittelbar mit dem Schicksal der Menschheit verbunden sind. In
friiheren Zeiten hingen Wohl und Wehe des Menschen von lokalen Umsténden
und Ereignissen ab — von der Wirtschaft, von der Gesundheit, vom Vorgesetz-
ten usw. Nur die groBen Geister und auBerordentlich aktive Menschen waren
geneigt, Nahes mit Fernem, alles mit allem zu verbinden. Aber oft in abstrakt
religiosem oder moralischem Sinne. Heute empfindet fast jeder recht konkret,
dal} der Sinn seines Tuns, seiner Pline und Hoffnungen direkt davon abhéngt,
was sich auf dem ganzen Planeten ereignet. Alle Fragen haben sich in eine
Richtung zugespitzt: Wird es den Menschen auf unserem Planeten geben oder
nicht?

Das Leben hat es immer verstanden, die ,,verdammten Fragen“ zuzuspitzen;
aber daf sie sich einmal so extrem stellen werden! Auch die Literatur hat
Probleme unserer Zeit vorausgeahnt, doch die Vorahnungen der Genies sind
das eine, etwas ganz anderes ist es, wenn solche Fragen alltigliche Realitit fiir
Millionen Menschen geworden sind. Was soll hier noch zugespitzt werden! Seit
der Schulzeit kennen wir den Globus, die gemiitliche »Kugel“, in der fiir Pierre
Besuchow (in der Gefangenschaft, nach dem Brand von Moskau und der
Begegnung mit Platon Karatajew) alle Fragen nach dem Sinn von Leben und
Tod zusammenflossen und sich ~abrundeten®,

»,PaB einmal auf‘, sagte der Alte und zeigte Pierre einen Globus. Dieser
Globus war eine lebendige;Tollende Kugel ohne bestimmte MaRe. Ihre ganze
Oberfliche bestand aus eng aneinandergeschmiegten Tropfen. Und all diese
Tropfen waren in steter Bewegung, rannen hin und her, und bald flossen
mehrere zu einem zusammen, bald Iste sich wieder ein Tropfen in viele andere
auf. Jeder Tropfen hatte das Bestreben, auseinanderzuflieBen und so viel
Raum einzunehmen, wie er konnte, die anderen aber hatten dasselbe Bestre-
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ben, prefiten ihn zusammen, lieBen ihn manchmal vollig verschwinden, rannen
manchmal aber auch mit ihm in eins zusammen.

Das ist das Leben’, sagte der alte Lehr_er.“ S T
biese gemiitliche, sanfte ,, Kugel“, zirtlich ugd gle_lch.gultlg,'wm.: die Stlmme
platon Karatejews aus ,,Krieg und Frieden®, fiel mir ein, als ich in ,,Abschied
von Matjora“ von der keilférmigen endlosen"Rt.elhe der Ahnen .las, an derep
Spitze sich Darja in ihrer Phantasie so ungemiitlich und beunruhigt fiihlt, weil
gerade sie sich fiir das ganze Geschlecht verantworten muf. _

Mit dem inneren Auge sieht sie, wie spiter, wenn sie zu "den Ihren hlnul}terge-
;angen sein wird, viele, viele Mensche_n z.usammelnstromen, um Gericht zu
halten, Vater und Mutter werden dabeisein und die .Ahnen und Ur.ahnen =
alle, die vor Darja ihr Stiick Lebensweg al.)gesch.rltten haben. Sie glaubt
deutlich zu sehen, wie sie als gewaltige, keilférmig ausemanderstrebepde,
endlose Reihe dastehen, jeder mit finsterem, strengem, fragendem Geswht.
Und an der Spitze des in die Jahrhunderte zurﬁc}(relchender_l Menschenkeils,
ein paar Schritte gewichen, um sichtbarer.zu sein, das Gesicht den z.mderen
zugewandst, sieht sie sich selbst. Sie hort Stlmn}en und verstqht, was sie sagen
wollen, wenngleich die Worte verwaschen klingen, aber nichts weil3 sie zu

rten.“

;I;tr‘fl(l)ﬂ; e:as auch sein: Wir kdnnen uns heute nicht in der gemﬁtl.i_chen ,.,Kugel“
verstecken! Jeden, der wie Darja Herz und Gewissen hat, d{angt die allg?-
meine Sorge um das Leben auf der Erde zur Verantwortupg fiir alles un<"i fiir
alle. (Der Artikel wurde gekiirzt)
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Johanna Rother
Meine Angst

Meine Erinnerungen. In einem alten Karton hebe ich alles auf, was mir wichtig
erscheint. Mein altes Arbeitsbuch, den Lehrbrief, das Anstellungsschreiben
der Hasag, Notizen und Briefe, Urkunden.

Manchmal fillt einem so eine Kiste in die Hinde, und man beginnt zu stébern,
Plotzlich packt mich Angst. Angst vor Dingen, die in Vergessenheit abgleiten,
Angst vor der Gewalt.

Siebzehn war ich, als der 2. Weltkrieg begann, verkaufte Fleisch und Wurst im
elterlichen Geschiift. Das hatte ich gelernt, und meine Zukunft war gesichert.
Bis zum 2. Kriegsjahr ging alles gut, dann wurde mein Vater eingezogen und
das Geschift geschlossen.

Um dem Pflicht- und Landjahr zu entgehen, meldete ich mich auf eine
Zeitungsanzeige als Laborgehilfin in einem Leipziger Metallbetrieb. Von
Metall- und Laborarbeiten hatte ich keine Ahnung. Um so mehr war ich
zufrieden, als mir mitgeteilt wurde, daB ich die ausgeschriebene Stelle bekiime.,
Fir mich war die Hugo-Schneider AG — Hasag — eine Firma, die Gliih-
striimpfe fiir Gaslampen und -laternen herstellte. Das wuBte man in Leipzig.
Erst als ich im Betrieb war, wurde mir klar: ich bin Riistungsarbeiterin. Ihren
Sprung zu einem der groften Riistungsbetriebe der Hitlerzeit , verdankte* die
Hasag Paul Budin. Ein kleiner Biiroangestellter vormals. 1935 kam mit dem
Parteibuch seine Chance: Er schob sich bis zu einem Posten im Aufsichtsrat der
Hasag vor. Warum er nebenbei noch Schauspielunterricht nahm, wie ich
einmal hérte, konnte ich mir nicht zusammenreimen. Aber er hatte wohl einen
Plan, zu dem sicher neben der Heirat mit der Tochter einer honorigen Familie
auch die Ubernahme einer Betriebsabteilung gehorte, die bis dahin kleine
Aluteile fiir was weil ich gefertigt hatte.

Er stellte die Produktion dieser Abteilung auf seine ,,Erfindung® um. Niemand
wuBte so recht, was da produziert wurde, das ,,Betricbsgeheimnis® blieb gut
gehiitet — bis zum Tag des Kriegsbeginns. Budin fuhr nach Berlin zum
Riistungsministerium und legte vor, was inzwischen serienweise in der Hasag
produziert wurde. Der weitsichtige treu-deutsche Mann erregte Wohlgefallen
und erhielt tatkriiftige Unterstiitzung, samt der Ernennung zum Generaldirek-
tor der Hasag, die nun grof in das Riistungsgeschift einstieg: In den ersten
Kriegsjahren waren die Gewehrsprenggranate — GSG genannt — und andere
Munitionsarten, spiter die Panzerfaust Hauptprodukte des Hauses.

Meine Titigkeit bestand darin, Rohchemikalien, die zur Sprengstoffherstel-
lung verwendet wurden, im Labor auf ihre Reinheit zu untersuchen.

Der Krieg verschlang Unmengen von Munition. Die Hasag errichtete immer
neue Zweigwerke. In Thiiringen, Sachsen, Sachsen-Anhalt und der Mark
Brandenburg. Betriebsdirektor Friindt, Schwager von Paul Budin, bemiihte
sich, fiir das Werk ,,Hasag-Schlieben“ Leute aus seiner Abteilung zu gewinnen.

Wer Schlieben auf der Landkarte sucht, muB seinen Finger weit nach Nord-
osten schieben, fast bis Cottbus. Eine gottverlassene Gegend zu dieser Zeit.

Wer fiir solche Orte ,,Freiwillige* brauchte, mufte sich schon was einfallen
lassen. Allein die Ausl6sung, ein beachtlicher Geldbetrag fiir die damalige
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Zeit, geniigte nicht, Stadtmenschen an einen solchen Ort zu locken. .
Direktor Friindts Methode war zuverléssiger als Geld. Er fiihrte menschliche
nachdriickliche® Gespréche mit seinen Volksgenossen. Auch mich hat er so
:bekehrt“, und ich wanderte ,,freiwillig” mit dreifig anderen Kolleginnen und
Kollegen nach Schlieben.
Der erste Eindruck war trostlos. .
Die Firma hatte ihre Fabrikhallen auf dem eingeebneten Hiigelplateau drei
Kilometer nordlich des Ortes gebaut. Fast alle im Werk Beschéftigten wohntep
in Schlieben. Téglich muBten sie zu FuB in den Betrieb laufen, Fahrgelegenhei-
ten gab es nicht. - '
Den Betriebsdirektor, Paul Merz, schitzte ich auf etwa Mitte dreilig. Er war in
dieser Zeit, als alles glattgescheitelt und strammgebiirstet herumlief, unge-
wohnlich anzusehen. Das rotlichblonde Haar trug er tief im Nacken. Seinen
fetten Korper steckte er in Anziige von Ubermorgen. Dazu truger dopPels_ték-
kige Kreppsohlenschuhe. Die Ellbogen seiner Sakkos waren mit herzf.ormlgen
Lederflecken geziert. Uberhaupt war vieles an ihm geziert. Er trug Ringe und
Ketten, war eitel und launisch. Am liebsten a3 und trank er, stellte den Frauen
nach. Er war wihlerisch, was das Aussehen der Frauen betraf. Hatte er Lust
auf ein weibliches Wesen, holte er sich, was er wollte.

Hinter diesem Lebemann vermutete niemand auf den ersten Blick den Sadisten
oder gar Morder. So erlebten wir ihn erst nach und nach. .

1940 wurde mit dem Bau des Zweigwerkes begonnen. Zuerst fertigte man nur
einfache Prefstoffteile fiir Geschosse aller Art. Spiter wurde das Werk auf die
Produktion von Panzerfiusten umgestellt.

Alsich 1943 nach Schlieben kam, gab es das KZ-Lager noch nicht. Neben einer
Handvoll deutscher Belegschaftsmitglieder arbeiteten zwangsverschlepgte
Europider. Kroaten, Serben, Belgier, Hollinder, Franzosen und Badoglio-
Italiener versuchten untereinander und mit den Deutschen eine Sprache der
Arbeit zu finden, was meist schon nicht gelang, noch héufiger aber durch
bewuBte MiBverstindnisse verhindert wurde. . _
Es gab noch ein besonderes Lager, das der kriegsgefangenen Inder in engli-
schen Uniformen und Turbanen.

Merz unterschlug die Sonderzuteilung Schnaps fiir die Belegschaft und tr.ank
sie mit ,seinen Herren®“, zu denen auch die fiir den Betrieb zusténdigen
Gestapoleute gehorten. ‘ ‘

Fiir die Aburteilung von ,Fremdarbeitern“ brauchte Merz die Hilfe df:r
Gestapo nicht. Es war ganz am Anfang. Die ersten Panzerfiuste waren in
Produktion gegangen, noch gab es ,,Fremdarbeiter* im Betrieb, da kamen auch
schon die ersten Kisten fehlerhafter Panzerfduste in das Werk zuriick. Jeder
dritten ,,Faust* fehlte der Ziinder. Sabotage. Merz trat persdnlich in Aktion,
schniiffelte, kontrollierte. Tagelang war er auf Jagd. Er faBte den Titer
personlich. Ein Hollédnder hatte sein Leben riskiert, um den Krieg schneller zu
beenden. Merz rief alle Leute im Werk auf dem Appellplatz zusammen.
Eigenhindig und vor aller Augen strangulierte er den Holldnder an einer
einzeln stehenden Kiefer.

Trotzdem blieb die Panzerfaust die Waffe mit der wohl hochsten Méngelquote.
Immer mehr tibernahm das Militdr wichtige Arbeiten im Betrieb. So kam auch
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ich aus dem Labor in die Telefonzentrale. Nach der Anlernzeit mufte ich einen
Eid ablegen, die Gespriche meiner Arbeitskollegen abzuhéren und ailes, was
irgendwie nach Verrat klang, zu melden. Ich habe nie etwas gehort und meine
Kollegin wohl auch nicht.

Die neue Produktion — Panzerfiuste, die immer und iiberall funktionieren
muBten, — erforderte ein genau zu kontrollierendes Arbeiterheer. Also
beschaffte sich Merz, unter tatkraftiger Mithilfe von Generaldirektor Budin,
eine ,,andere Sorte“ iiberdies billigster Arbeitskrifte: KZ-Héftlinge, Juden aus
Polen und Rufiland.

Eines Tages verschwanden die Inder aus ihrem Lager und mit ihnen der
Maschendraht um ihre Baracken. Das Lager wurde vierfach vergroBert, mit
einem stabilen, stromgeladenen Doppeldrahtzaun umgeben. An allen vier
Ecken ragten nun steinerne Wachtiirme mit Scheinwerfern in den Himmel.
Aus dem Betrieb war das fremdldndische Sprachengewirr verschwunden.
Dafiir kamen bis dahin von uns noch nie gesehene Gestalten. Buchenwald
schickte der Hasag Héftlinge nach Bedarf, Mdéglich, man hatte den Herren

Merz und Budin ,,arbeitsfahiges Menschenmaterial“ versprochen, was ich sah, -

war ein Haufen bejammernswerter Elendsgestalten, kahlgeschoren, in Lum-
pen gehiillt, von der SS bewacht.

Es gab eine Zeit lang auch weibliche KZ-Héftlinge im Werk. Ihr ,,Chef* war ein
weiblicher SS-Offizier. Mizzi aus Wien, ein rothaariger Teufel. Man sah sie nie
anders als hoch zu Pferd, mit der Peitsche fuchtelnd, unflitig schimpfend.
Einmal wurde sie zum Gespo6tt des ganzen Werkes. Es war zur Mittagszeit, wir
gingen alle zur Gemeinschaftskiiche, da schleppten zwei KZ-Frauen unter
Mizzis Aufsicht eine schwere Kiste mit Stahlrohren tiber den Weg. Plétzlich
brach eine der Frauen zusammen. Thr Rock firbte sich rot von Blut. Mizzi
schrie und tobte: Aufstehen! Aufstehen! Aber die Frau konnte nicht. Da
spornte Mizzi ihr Pferd, um die liegende Frau zertrampeln zu lassen. Das Tier
verweigerte, steilte und warf Mizzi in den StraBenschlamm. Da blieb sie liegen.
Die KZlerin wurde von ihrer Kameradin aufgehoben und fortgebracht.

Aus diesem Frauenlager lie8 sich Merz durch Mizzi allnéchtlich die eine oder
andere KZ-Frau, die ihm tagsiiber aus der Weite aufgefallen war, zufiihren.
Das Lager wurde schnell wieder aufgel6st, die Frauen kamen zuriick in ihr
Stammlager.

Im groBen Ménner-KZ-Lager gab es viel Priigel und Hunger. Meist waren die
Minner nur im Werk eingesetzt, doch wenn die Arbeit dringte und viel
verladen werden muBlte, kamen die Hiftlinge auch auf dem Bahnhof Schlieben
zum Einsatz. Das war ein begehrtes Kommando. Jede Beriihrung mit der
AuBenwelt konnte doch etwas EBbares einbringen. So war auch in den ersten
Apriltagen 1944 eine Gruppe Hiftlinge beim Verladen. Zwei von ihnen
entdeckten auf einem Abstellgleis einen beladenen Waggon. Er enthielt Sécke.
Volle Sicke! Vielleicht Kartoffeln! Jeder nahm ecinen Sack, der dann unter
grolen Miihen und Gefahren in das Lager gebracht wurde. Der Kapo aber,
meist ein Deutscher, nicht selten ein Krimineller, der die Gruppe fiihrte, muBte
etwas gemerkt haben. Die Wache wurde von ihm informiert. Der Obersturm-
fithrer holte sich die beiden mit ihrer Beute und lieB die Sicke 6ffnen.
Zwiebeln. Das fand der SS-Mann zwar umwerfend komisch, aber doch unter
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seiner Wiirde. Er iibergab dem Werkschutz die Héftlinge zur Aburteilung.
Sie wurden in die Werkschutzriume, nahe der Telefonzentrale, gebracht. Ich
hatte gerade Nachtdienst und mufite alles mit anhéren. . '
Zuerst zwang man die Haftlinge so viele Zwiebeln zu essen, wie mit allc?r
Gewalt in sie hineingingen, dann brachte man eine Kiste und zwéngte die
beiden Minner hinein. Die Kiste wurde mit einem Deckel zugenagelt.

Es dauerte nicht lange und die Eingeschlossenen begannen zu récheln und zu
rufen. Die Zwiebeln begannen in ihrem Magen zu giren. Luft und auch etwas
zu trinken brauchten sie. Sie schrien immer lauter. Ich rief Direktor Merz in
seiner Privatwohnung an und bat ihn, diese Menschenquélerei zu beenden. Er
befahl mir Schweigen.

Die Hiftlinge aber schrien in ihrem engen Gefingnis in fiirchterlicher Todes-
not. Da rief ich Merz nochmals an und schilderte ihm genau, was vorging. Er
wurde grob und bedrohte mich mit einem gleichen Schicksal, wenn ich nicht
sofort meinen Mund halten und an meine Arbeit gehen wiirde.

Wohl wegen dem Gestank, der aus ihr kam, war die Kiste auf den Platz vor den
Fenstern gestellt worden. Ich rannte wie irr in der Telefonzentrale auf und ab.
Hielt mir die Ohren zu. SchlieBlich 6ffnete ich das Fenster, wéihlte nochmals die
Nummer von Merz und hingte den Hoérer zum Fenster hinaus. Als nichts
geschah, kletterte ich durch das Fenster, fest gewillt etwas zu unternehrpen.
Vor der Kiste stand Werkschutzmann Erich Schmidt. Noch nie in seinem
Leben hatte er so viel Macht besessen wie in diesem Augenblick. Als ich
versuchte, dem Kistendeckel nahe zu kommen, 16ste er sein Koppelschlof3 und
hob den ledernen Riemen gegen mich. Ich war aufgeregt, fast wahnsinnig,
schrie ihm Beleidigungen ins Gesicht, alles mogliche warf ich ihm vor. Es hitte
sicher noch ein weiteres Ungliick gegeben, wire nicht ein anderer, besonnener
Wachmann gekommen. Der brachte mich wieder in die Telefonzentrale. Ich
bekam einen Weinkrampf, war fir den weiteren Dienst in dieser Nacht
untauglich.

Die beiden Hiftlinge verstarben noch in der Nacht und wurden am néchsten
Morgen verscharrt. ' .
Schmidt verpfiff mich bei der SS. Doch nicht wegen der beiden Hiftlinge in der
Kiste, sondern weil ich angeblich einem KZ-Hiftling ermdglicht hitte, den
Fernschreiber zu beobachten und Telefongespriche in der Zentrale abzuho-
ren. Zu meinem Gliick konnte ich glaubhaft nachweisen, daf3 das erlogen war.
Am Abend des 10. Oktober 1944 war ich nach Dienstschlufl nach Schlieben in
mein Zimmer gegangen und hatte mich zu Bett gelegt, war wohl auch gleich
eingeschlafen. Ein fiirchterlicher Knall rif mich aus dem Bett. Donnerkrachen
lieB die Fenster erzittern. Auf der StraBe schrien Menschen: ,,Die Hasag
brennt!“

Ich zog mich an und rannte unter dem standigen Knallen auf das Werk zu. Das

_ Auto von Merz iiberholte mich, auch der einheimische Arzt raste an mir

voriiber. Am Himmel standen Glut und Qualm. Ab und zu zuckten Stichflam-
men im Werksgeldnde empor. .

Am Hasag-Hiigel angekommen, horte ich Menschen schreien. KZ-Hiftlinge
liefen durcheinander. Sie waren verletzt und hétten Hilfe gebraucht, aber der
schnell-errichtete Verbandsplatz war nur den Belegschaftsmitgliedern zuging-
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lich.

g::n :::rl,kgz'::ﬁter: stobﬁb}crd alles hinweg. Ich hastete weiter, den Blick Zum
et, weil ich dachte, ein Fliegerangriff sei im : i
II:llette weder die Sirenen noch Flieger gehégt. . SHEntR
de?]m Vss;:;:? na]\:; }:)tb;:ren Ranlc: des Plateaus mit Herren der Geschiiftsleitung ung
steuerwerkern Oehler und Grunewald. Sch i
auch. Dazu SS und Werkschutz. M i st s
. Merz hatte einen Block KZ-Hiiftli i
befohlen, er wollte sie in di 0 i e L
. ie Feuerholle schicken. Sie sollten i
linde vorstoBen und den g . i o
groBen Sprengstoffbunker, fall i
Sandsicken abdecken. Ein M i b
: - ann iibersetzte den Befehl. Die Hiftli (i
g ' ] i inge riihrt
sich nicht. Sie wulten genau wie Merz und wir anderen auch: A%xs di o
Inferno kam keiner lebend heraus. . -
‘o 1 :
ll:'ii:lltlt:ize:j.el\nfqzz erledigte lz;tuch das eigenhindig. Langsam zog er seine Pistole
ihm am néchsten stehenden Hiiftlin Ol ¥ '
Im gleichen Augenblick erschi ine fii B Dit i e,
schiitterte eine fiirchterliche D i i
Wir wurden alle zu Boden (i i RISt s
gedriickt. Mir war, als sei ich taub
langsam kehrten meine Sinne zurii ei bl e
: zuriick. Ich sah einen Wi Zme
kriechen und hérte seinen Bericht: e
g;:er;s gr;fz::lgc ::; K];m:jstrolphe mﬁgte man wohl in einem iiberhitzten Kessel der
j - Dadurch wiire der erste Sprengstoff explodi i
einer Kettenreaktion alles andere mit si i e T
T 1 it sich gerissen hitte. Jed
konnten weitere Hallen in di i i e
¢ ie Luft fliegen. Die deutsche B 5 i
die Toten, wire in Sicherheit itno e b e At
‘ . und, soweit notwendig, in iirztlich
Die SS vermifite etwa 200 Hiftli s i
) aftlinge, i 3
e ge, tot oder lebend in der Flammenholle
Ig\ggszszvar a?fgestande?, hatte seinen Anzug gesiubert. Den Bericht nahm er
n entgegen, traf seine Anordnungen zum S
Hallen und des iibrigen Materials. ¢ e

Ob ein Suchtrupp nach vermiBten Hiftli i
e en Haftlingen ausgeschickt werden solle, wollte

Merz i achtli : ,,Di
sah ihn verdchtlich an: , Die verrecken da drinnen auch ohne uns.“
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Manfred Korthaus
Schutzgebiet

[, Use of deadly force authorized

Kaffee gabs erst um 9. Sonntagsruhe im Awo-Heim.

Aber irgendwer, einer der aufschlieft, war schon vor mir an der Hintertiir
gewesen; und genaugenommen ist ihm, dem noch frither Aufgestandenen, der
Spaziergang im Miirz zu verdanken. Und daB ich mich jetzt auskenne in der
Gegend dort.

Mischwald, grau — wie komme ich nur auf Morike. Die vom Tau blinden
gcheiben der Pkws auf dem Vorplatz. Im Nebel ruhet noch die Welt . . .
Morike: Cleversulzbach— Weinsberg—Lauffen—Marbach—Ludwigsburg  —
die Schwiibische DichterstraBe. Weinsberg liegt gleich hinterm Berg.

Aber was heiBt da schon auskennen?

Ich kannte Heilbronn, wie man die Stadt kennt als Autofahrer, als Kulisse
voriiberfliegend seitlich der Autobahn.

Der Neckar, die Hafenanlagen, Silos, die Schlote der Energie-Versorgung-
Schwaben. Raiffeisen — das Wort sprang jedes Mal heriiber, verband sich mit
einer Zeile aus einem lingst aussortierten Erdkundebuch Das Neckarland hat
Korn und Wein; das Schild vor der Ausfahrt Neckarsulm assoziierte Schulaus-
fliige und allerlei Wissenswertes vom Zweirad. Und schon — mit Reben- und
Laubwaldhiingen, den sich dazwischenschiebenden Ausliufern des Wartbergs
wars vorbei. Weinsberg lugte schon durch, der stumpfe Kegel der Weibertreu.
Heilbronn — ich kannte mich dort nicht aus. Ich mufite mich durchfragen quer
durch die Stadt, den verzwickten Weg zur Haltestelle ,Jégerhaus®.

Und ahnungslos bin ich am nichsten Morgen auch dem Wegweiser gefolgt,
einem schlichten, an einen Kastanien-Buchen-Eichen- oder Ahornstamm
genagelten Schild:

FuBweg zur Waldheide.
Ahnungslos ja, doch nicht zufillig. Ich hatte die Wahl. Ich hitte auch links

einem anderen Wegweiser nach zum Steinbruch gehen konnen. FuBweg zur
Waldheide klang nach Morike.

Der Weg, fiirs erste, war asphaltiert.

Das heifit, es gab noch parallel dazu einen zweiten, schmileren, einen sich
zwischen den Stimmen schlingelnden Pfad, Naturpfad sozusagen. Und wohl
auch eher auf den bezog sich das in Abstinden wiederkehrende griin-weifle
Dreieck, in dem mit weit ausgebreiteten Schwingen ein schwarzer Vogel flog:
Naturschutzgebiet.

Schon unten an der Gabelung war ich um Schonung der Tier- und Pflanzenwelt
gebeten worden. Auf einer Blechtafel.

Das griin-weiB-schwarz-mahnende Dreieck mahnte mich immer wieder. Der
Weg stieg leicht an. Der Wald, vorwiegend Laubwald, wirkte um diese
Jahreszeit eher eintonig. Irgendwie abgewetzt, fand ich.

Und wie zur Bekriftigung kam er schon hinter mir den Asphaltweg herauf:
Turnschuhe, Trainingsanzug, blicklos, gruBlos, keuchte an mir voriiber.

Es blieb nicht bei dem. Immer wieder im Frithnebeldunst sah ich sie zwischen
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den Stimmen aufleuchten, betont bunt. Immer wieder, auf den sich kreuzen-
den Waldwegen trabten sie um den Erhalt ihrer Arbeitskraft — Friith- und
Scheinsportler, mittlere J ahrginge meist.
?erVWald, nﬁt zunehmfegd dichterem Unterholz, reicherem Bestand, fing an
1e Versprechungen auf den Schil i 0 i i ich
et Thulj?a, i g Al dern unten einzulésen. Kiefern mischten sich
]?ie blinde Verbissenheit dieser Laufer, sie paBten nicht ins Bild. In die sich
offnendp Landschaft. Eine Lichtung, von der mein Asphaltweg — soviel
l(t(:}n_te ich d].etz;{s.cl:jon sehen1 — weiterfiihrte als ziinftiger Wanderweg, holprig
mig, erdig. Riedgras, gelb i i i i
heide,g o igch Idyllg, gelb an den Riéndern, Heidekrautschimmer, Wald-
Waming Entrance of own risk — eigentlich war es erst nur das Schild, eine
quadratische Tafel, grellweif3, quergestellt. Eigentlich war, was befrem’dete
erst nur die fr_emde Sprache: Liability will not be assumed. ’
D.as wurde mir, zugegeben, gleich drunter iibersetzt, aber auch so deutsch
wirkte, was mir da mitgeteilt wurde, nicht weniger befremdlich. , ’
Grenze las ich, Boundary, und wenn ich jetzt weiterginge . . ..Das Heidekraut
war zerdriickt, der Humus tiberall aufgerissen, kreuz- und quergepfliigt
LocaluUS training area — Morikes Waldheide war militéirisches Ubungsgeiaiet
Ich !Iatte gleich kehrtgemacht, hitte stehenden FuBles aufs eigene Risik(;
;«:(riszchte} }—tbObWOhl(i was dahinterlag, was hinter der Heide am Waldrand
en sichtbar wurde, nicht eben u i i i i abi
Michwald ! o e g A Naturf]dehkat wirkte mitten im schwibischen
Eine Art' Flpghafen. Glatte, quaderférmige Betongebiude, eins davon hoch
fowerartig, irgendwo drauf oder dazwischen ein Radarschirm dahinter au;
Wald und Nebel ragend, ein Sendemast. Der Zaun. Es war der iaun, der ;nich
anzog, weiterzog trotz nicht iibernommener Haftung, Liability.
Der Zaun lief quer iibers ganze Gelinde und abbiegend im rechten Winkel
begleitete er auch bald schon meinen Wanderweg. Ein ganzes System, ein
3fach gestaffelter Wall von Zaunen. Den ersten — einfacher, wenn auch s’traff
gespannter, scharf geschliffener Stacheldraht — hitte ich wol;l noch iibersprin-
gen kénnen. Ich sprang lieber nicht.
ic_hthatée aui nellllerlldTalfeln neuen Lesestoff bekommen. Schon der Grasstreifen
inter dem Stacheldraht, las ich, sei S i !
SchuBwaffe werde Gebrauch gemach[t).errgeblet’ oot md ey
l?als _mit .der_ SchuBwaffe klang im Urtext zwar vergleichsweise vornehm, ja
érzxgt}]t:)grif;:;rhch, aber darum wars nicht weniger deutlich: Use of deadly force
;::liner' wiedfer schihei;[e ich zu den dunkelgriinen Blechkisten hinauf, blickte in
weinwerfer, sah hinter ver i i i
Kopfe, Onorbiees glasten SchieBscharten und Sehschlitzen Miitzen,
Sie hatten mich ldngst im Visier. Die zur tddlichen Gewalt autorisierten
Gebrauchmacher salen dicht hinterm Zaun, hinterm dritten, hochsten, stirk-
st?n, von piner Starkstromkabelrolle gekrénten Drahtgitter. Sie sa’Ben in
Tl.lrmen, die auf Stelzen standen, postiert im Karree.
Die starre tddliche Geometrie dieser Anlage — als hitte ich nicht schon
durchgeblickt; als hitte ich, so nahe herangekommen, nicht langst schon sehen
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konnen, was dahintersteckte: spitz, grau, griingrau, dunkelgriin — Raketen.
Sie stachen ja férmlich heraus. Sie standen da ausgerichtet in langer Zweier-
reihe, spitze, lange, bedrohliche Apparate, in ein- und dieselbe Richtung
zielend. Sie wiirden gleich losgehen, explodieren, Unvorstellbares anrichten —
je néher ich kam, desto beklemmender wurde dieses Gefithl. Aber es war im
Niherkommen ja nicht nur der Anblick, es war zur ganzen bedrohlichen Optik
weit mehr noch das Geriusch, das diese Dinger machten, ein hohes, aufreizen-
des Dauergeriusch, ein penetrantes Rauschen.

Krise, Alarmstufe I, rotes Telefon, Knopfdruck — zugegeben, ich war konfus.
Ich sah das alles zum ersten Mal, zum ersten Mal unvermittelt; und wenn mir
das jetzt durcheinandergeriet (das, was ich sah, und das, was ich driiber wuflte),
wenn mir, so plétzlich und unvorbereitet vor Ort, alles mogliche wieder
hochkam: Gehortes, Gelesenes, Gefilmtes, Fotografiertes . . .
Fotografieren war not allowed. Mein Weg am Stacheldraht entlang war mit
englisch-deutschen Warnungen und Verboten nur so gepflastert. Ich hatte
mich schlieflich von Turm zu Turm bis zur unteren Zaunecke vorgewagt.
SpieBrutenlaufen auf markiertem Wanderweg, im Schuifeld der G.Ls.

In die untere Zaunecke hatten sie sich aus aufeinandergestapelten Sandséicken
ein MG-Nest gebaut. Der Zaun bog rechts ab, niher gings nicht, durfte ich
nicht. Ich war ohnehin nah genug. Mit den G.Ls in ihren Blechkésten hitte ich
mich — hétte ich mich nur getraut (und vom Rauschen der Aggregate mal
abgesehen) — miihelos unterhalten kénnen. Ob ich mich setzen durfte? —
Wirklich, ich war ganz schon durcheinander. Ich mufte mich erstmal setzen.

— Glauben Sie, daB sie als Mensch, als Christ und Vater dem Prisidenten
empfehlen kénnten, auf den Kopf zu driicken und so MiIIipnen zu toten?
— Ich denke schon, daB ich es tun wiirde, und ich glaube, ich wiirde es ohne

groBes Zdogern tun.

Dicht am Wegrand einige Baumstimme, entastet, geschilt, transportbereit.

Ich saB auf ihnen wie im Parkett eines Freilufttheaters, vor mir die ganz leicht
ansteigende Szenerie. Ich orientierte mich. Die Spitzen der Apparate zum
Beispiel, die Richtung, in die sie zielten: Nordost. Die Aggregate rauschten. In
meinem Kopf sprach, ob ich es wollte oder nicht, Mr. Brzezinski den Text.

. . . Ich glaube, ich wiirde es ohne groBes Zégern tun. International Herald
Tribune: Auch wenn das die Chance fiir die Regeneration der menschlichen
Gesellschaft sehr erschweren, ja unmdglich machen kénnte?

Brezezinski: Nun, zunéchst ist das.wirklich Quatsch . . . Tatsache ist, daB3 etwa
zehn Prozent der Menschheit vernichtet wiirden, wenn wir und die Russen alle
unsere Atomwaffen . . .

Pershing I, Pershing II, Cruise Missile, $$20 — wochenlang waren sie schon
durch die Sendungen gegeistert, klingende Namen, halbverstandene Begriffe.
Die unterschiedliche Reichweite und Flugzeit, verwirrend, ja, aber nur allzu
deutlich, was allen gemeinsam war, die Wirkung, das Wort Atom, was alle
beférdern und ziinden konnten: Atomsprengkopfe. Jetzt hatte ichs also vor
mir, anschaulich, dicht. Obwohl — Atomsprengkopfe . . . daB die hier so
einfach herumstehen sollten in freier Luft . . .
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Die michtigen Stahltore, graugriin i i
L gestrichen, die flachen, seltsam geomety;.
s'chen Buckel, aus .denen Entliftungsrohre ragten — Bunker, ja.gAber srllc
lieBen doch Qras driiber wachsen, sie hatten doch selber die Pfade driibergetre.
g_n, (};alttelz(n s1chbHol(z}treppchen angelegt, fein séuberlich, fast kindlich .
in G.1. kam ibers Geldnde, schlaksig, schlenderte auf ei o
o g auf einen der Wachtiirme
_Am Waldrand oben, .betont bunt, war einer der Friihsportler aufgetaucht, bo
in den Wandemeg, joggte am Stacheldraht herunter. i
ILzlndkbhrl)(d gal"eg wohl auch die, die nach ihm kamen in ihrer Munterkeit
uc Sa £ - . N
s ck, Kniebundhosen. Munter wanderten sie voriiber, griiBten: Grig
?:)Sll(llrd(:s Theater,S Text und Regie von Diirrenmatt — ich hielts nicht mehr aus
ch Kletterte vom Stapel, ging, rannte fast, als kénnte ichs damit hint o
bringen, am Zaun entlang zuriick. R i
Als wirs mir nicht nachgegangen, den i
‘ mir | 3 ganzen Asphaltweg runter. Das lief do
mit als Fllm. im Kopf, das drehte sich immer weiter. Wanderer, synchronisiecr}:
von den.Sllm‘men wgstdeutscher Politiker, griiten mit ,Nachriistung® und
~»Afghanistan®. Ver_blsscne Jogger trabten zu Mr. Brzezinskis Text. Aufheu-
lende Aggregate3 die Bunker o6ffneten sich. Der schwarze Naturschutzvogel
hoP von den Schl_ldern ab, flog Mittelstrecken, flog so schnell, dafl irgendein
Frghwarnsystem im Nordosten nicht funktionieren konnte und Mérikes Wald-
hﬁ?ld?, der FuBBweg, das Awo-Heim, Heilbronn . . .
Rles‘lge, L:and und Himmel iiberwuchernde Pilze. ’
Als ich beim Awo-Heim ankam, schien die Sonne. Offene Tiiren, Friihstiicks-
geklapper. Freundlich-freundlich. Im Flur rochs nach Kaffee.

II. Arbeiter- und Volkskorrespondenten berichten

Driiber reden, damit ichs endlich loswiirde. Them i i
. t $ X a Heilbronn. Waldheide,
Bunker,. Raketen — iiberall driiber reden. Oder, besser noch, schreiben. Eine
Beschreibung dgs Raketenlagers, kunstvoll. Mag sein, ich wirs damit wirklich
losgeworde]g.' Dlle Waldheide hitte ich schwarz auf weiB gehabt und getrost
vergessen. Die 10sende Wirkung der Kunst, Ab Spé S
Yk g er dann 3 Wochen spiiter, das
Emg Gruppe von .{ugendlichen, 12, 13 Burschen und Médchen.
g:slge— ;vas fgf[e]l((:h (;ns ll\uge springt — das grelle WeiB ihrer Aufmachung. Der
nsteretfekt der langen weiBien Tiicher, die hmi i
grellweifl, maskenhaft, e
Sie knien. Si . ) "
Fl:hr él;i?m,sw haben die StraBe besetzt in dichter Sperrkette quer iiber den
Auf den Schildern, die sie sich iiber den K&
; . pfen halten, das Wort =
Zlehr Ist vom Text nicht zu entziffern. Al
ber da las ichs schon — Atomstiitz, = i
‘ punkt — das Transparent hinter den
Knieenden; da hatte michs schon elektrisiert in d Sch i 3
S er Schlagzeile unter dem Foto:
Vor kurzem erst war ich dort herumspaziert. Ich glaubte mich auszukennen:
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die Bedrohung der Stadt, die Blindheit ihrer Bewohner, all dieser Jogger.
Wanderer, G.I.s . . .
Mit Flugblittern und Megaphon protestierten sie gegen die Benutzung des
Stadtwaldes durch Truppen der US-Armee.

Arbeiterjugend, SDAJ. Ein Foto, wenige Sitze schon.

. . . Mittagszeit . . . Hauptstra3e . . . Stoppten den Verkehr . . .

Aber so schnell konnte, ja wollte ich mein Stadt-Bild nicht korrigieren. Ich
horte férmlich das Hupkonzert, sah wiitende Autofahrer die Fenster herunter-
kurbeln, fuchteln, aus ihren Wagen springen. Ich horte Beschimpfungen,
Geschrei — und muBte doch schon einige Zeilen weiter einsehen, daf} ich ldngst
noch nicht fertig war mit dieser Stadt.

Viele Heilbronner stimmten den Forderungen der Jugendlichen zu . . . Frie-
den statt Atomtod, Auflésung des Atomstiitzpunktes, die Waldheide als
Erholungsgebiet — verniinftige Forderungen, verniinftige Biirger, Vernunft.
Und verniinftig auch hatten die Demonstranten die Strafie wieder freigegeben,
nach wenigen Minuten schon, freiwillig.

Die Polizei. Es war, nachdem ich zuende gelesen hatte, eigentlich nur die
Polizei, die in mein neugewonnenes Heilbronn-Bild nicht passen wollte. Die
Polizei war angeriickt, als der Mittagsverkehr schon wieder flieBen konnte.
Behelmt-beherzt. Aus Uberfallwagen springende Kniippelschwinger. Ein-
schreiten, vorgehen, greifen. Im Polizeigriff Gekriimmte. All dieses Zerren,
StoBen und Schleifen. Zuckendes Blaulicht, Tatii-tata — das war ja nicht neu,
es war jedem Zeitgenossen seit Jahren so geldufig, daB sich der Korrespondent
mit einem einzigen Satz begniigt hatte: Die Polizei stellte die Personalien
einiger Teilnehmer fest und verhaftete zwel.

Und gelédufig auch, was folgte. Die anderen, Nichtverhafteten, waren vors
Polizeiprisidium gezogen und hatten dort solange geldrmt, protestiert, Sprech-
chore skandiert, bis ihre Genossen wieder freigelassen wurden — ein Ritual, ja,
vorstellbar.

Trotzdem, bei aller Geldufigkeit, der Bericht hatte Liicken.

Zum Beispiel innen, was — wihrend davor protestiert wurde — innen vorging
im Présidium; die lange Zeit, die ich mit eigener Vorstellung nicht fiillen
konnte, zwei Stunden laut Bericht.

Und iiberhaupt, Ritual . . . Daf} die Erscheinungen sich glichen, was besagte
das schon. Als hitten sich in 10, 12 Jahren die Bedingungen nicht gedndert. Als
gehorte inzwischen zum Beispiel nicht ungleich mehr Mut dazu, sich mit
Schildern und Transparenten auf die Straf3e zu setzen. Festnahme, Feststellung
der Personalien — wie, so fragte ich mich, hat es sich ausgewirkt fiir und auf die
Jugendlichen. Und wie auf die, die ihnen zugestimmt hatten, die vielen
Heilbronner Biirger . . .

Die SDAJ, las ich, werde auch weiterhin fiir ihre Forderungen eintreten. Wie?
— Fragen iiber Fragen. Ich mufite da wieder hin.

III. Héchstgeschwindigkeit empfohlen
Es war Sommer dariiber geworden, Spatsommer, fast schon Herbst. Telefon,
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Briefkasten und Terminkalender, fortwidhrend schnarrend, klappernd und
mahnend, hatten mich ganz schén herumgejagt — nach Heilbronn war ich nicht
gekommen. Und als ich dann doch endlich fuhr, noch auf der Autobahn hatte
ich das Gefiihl, als fiihre, schriebe ich den Ereignissen hoffnungslos hinterher.
Thema Heilbronn — 5, 6 magere Manuskriptseiten, mehr hatte ich nicht im
Gepick; und inzwischen waren selbst die — mit Sicherheit ganze Passagen
davon — schon wieder iiberholt.

Mr. Brzezinski zum Beispiel. Mr. Brzezinski in seiner beratenden Tatigkeit war
schneller als ich im Schreiben. Im Juli hatten er, bzw. die hinter ihm stehenden
Drahtzieher den Arm des Prisidenten betrichtlich verlingert; der Daumen
Mr. Carters war dem bewuBten Knopf gefihrlich nahegeriickt. Mr. Carter
erwog den Erstschlag,

Der atomare Erstschlag, so hatte er in aller Offentlichkeit verkiindet, sei
moglich, sei machbar; und er hatte auch in der 59. seiner Anweisungen allen
Befehlshabern, allen Verbiindeten deutlich gesagt, wie.

Deutlicher gings nicht. Pershing II, Cruise Missile — es miiiten nur neue
Raketen {ibern Teich. Die, schneller- und weiterfliegend und von bisher nicht
dagewesener Treffsicherheit, wiirden . . .

Moskau zum Beispiel. Die Strecke Frankfurt-Moskau in 4,5 Minuten. Der
Mittelstreckeneffekt. Die Sowjets, schwiirmte der Prasident, kénnten so friih
gar nicht aufstehen. Und wenn sie es dann, nach empfangenem Erstschlag,
titen, wiren sie, das sowjetische Atompotential, schon so geschwicht, daf der
Westen obsiegen miBte. Klar. Klarer Fall. Fall X.

DaB die Sowjets auch diesenfalls immer noch iiber geniigend Raketen verfiigen
wiirden, um mindestens ganz Westeuropa zu pulverisieren, kiimmerte Mr.
president nicht im geringsten.

Die Westeuropder iibrigens auch nicht. Wenigstens nicht die, die sich zualler-
erst hitten kiimmern miissen, die Politiker, die Regierungen. Hochste Zeit,
daf} ich mich selber kiimmerte.

Ich gurtete mich an, ich fuhr, wie vorgeschrieben, die Zubringerstrafe mit 70,
ich iiberholte nicht, ich hielt auf Abstand.

Sicherheit — von Béumen, Ziunen und Leitungsmasten sprangs mich an.
Besorgte Politikergesichter. Schilder, Plakate in allen Regenbogenfarben. Im
Herbst war Wahl. Im Oktober sollten die Wahlberechtigten im Land sich
wieder fiir den oder die Kandidaten entscheiden, die ihnen das am glaubwiir-
digsten vorspielen, vorrechnen, versprechen konnten — Sicherheit.
Sicherheit sagten sie alle. Die Kandidaten reisten durchs Land. Aber je fter
sie reisten, desto verwohnter wurde ihr Publikum. Das Versprechen von
Sicherheit wurde nachgerade zur Kunst.

Einer der Kiinstler muBte schon iiberall, wo er auftrat, vor der Bevélkerung
geschiitzt werden. Polizeiregimenter siumten die Straflen, Plitze, Tribiinen.
Das Publikum protestierte zehntausendstimmig. Der Kiinstler half sich mit
riesigen Lautsprechern, aber auch die, seine Stimme immens verstirkend,
machten ihn deshalb nicht iiberzeugender. Der Kiinstler in seiner Not sattelte
schlieBlich um, strich, womit er einst brilliert hatte, die besonders saftigen
Stellen im Text, wechselte ins Vaterfach hiniiber, machte auf staatstragend,
dnderte mitten in der Saison die Frisur.
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Es half ihm wohl alles nichts. Es waren ihm andere lingst iiber — einer, als

Staatstréger, allemal. In der Festigkeit der Frisur zum Beispiel. Der — seiner
Wirkung aufs Publikum inzwischen so sicher — konnte es sich erlauben, auf
offener Biihne zu rauchen. Anfangs, weil serids, noch Pfeife, spiter — das

Publikum gewohnte sich — auch Zigaretten, jetzt, vor Millionen von Fernseh-
zuschauern, griff er sogar zur Schnupftabakdose. Sicherheit, sagte der,

schniefte die Prise vom Handriicken, lehnte sich trdumerisch zuriick, atmete
tief, blickte, wiahrend die Kamera auf ihn zufuhr, friderizianisch ins Weite . . .

Schwenk. Die Kamera wies auf die anderen Gespréchsteilnehmer hintliber. Die
saBen wie Schulbuben. Der Moderator, die Journalisten, ja selbst die, die
gegen ihn angetreten waren in dieser Runde, lasen ihm jedes Wort vom Mund.

Mag sein, die lauerten auch bloB3 darauf, daf der Staatstriger dem Prickeln in
seiner Nase endlich nachgeben und offentlich niesen wiirde . . . Die Kamera
fuhr zuriick. Der Staatstriiger nieste nicht, er sa3 mit erhobenem Zeigefinger.

Er hatte sich im Kameraumdrehen in einen durch nichts und niemand zu
erschiitternden Schulmeister verwandelt, dozierte, rechnete vor, zdhlte sichs
an den Fingern ab:

Sicherheit durch Entspannung — Entspannung durch Gleichgewicht — Gleich-
gewicht durch . . .

... We don’t — need — your —ed —u — ca — tion . . .

Hinter Rauenberg hatte ich SWF 3 eingeschaltet. Another brick in the Wall.
Der Pop-shop hdmmerte und dréhnte. . .. Hey teacher, leave us kids
alone . . .

Pink Floyd. Ich fuhr mit 130. Links. Die rechte Fahrspur war dauernd besetzt.
Gemiitliche Brummis, qualmende, stinkende US-Militdrtransporter. Was die
wohl geladen hatten?

Ja, konnte schon sein, die — einige von ihnen — fuhren wie ich nach Heilbronn.
Bestimmungsort Waldheide. Doch wihrend ich auf dem Nebensitz nur 5,6
handbeschriebene DIN A4-Seiten beforderte, die kiinstlerische Beschreibung
des Raketenlagers, hatten die vielleicht schon, deklariert als beispielsweise
Ersatzteile, als unverfingliche Routinefracht . . .

Sinsheim, Eppingen, Bad Rappenau . . .war es 19 Uhr . . . héren Sie Nach-
richten . . .

In einem gestrigen Fersehinterview, sagte der Sprecher, sagte der Bundeskanz-
ler . . . Ich sah ihn wieder vor mir. Die beiden Handfldchen nach oben
geodffnet. Der Schulmeister war zum Jongleur geworden, hielt, wog, stemmte
mit bloBen Hinden imaginires Riistungspotential. Links die Warschaupakt-
hand-Panzer, Raketen und U-Boote driickten sie immer weiter nach unten.
Rechts geht, leicht befunden, beéingstigend leicht, die Nato hoch. Die Linke —
erdriickendes Ubergewicht — hat schon Afghanistan zerquetscht, héngt tief
und schwer iberm Persischen Golf . . .

Nachriistung! sagt der Jongleur. Ein Zauberwort.

Der atlantische Handteller fiillt sich mit Mittelstreckenraketen, mit Marsch-
flugkérpern und Bunkern, wird immer schwerer, sinkt, wihrend links der
Warschaupaktteller entsprechend hochgeht.

Briissel! Ein zweites Zauberwort. Die beiden Handteller stehen, schweben —
jetzt gleichberechtigt — auf gleicher Hohe.
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Biindnis, Beitrag, Sicherheit . .. wie ein Muezzim beim Gebet hilt dey
Jor-lgleur die Héinde zur Studiodecke. Die Kamera rotiert. Teilnehmer fiir
Tellnghmer tahrt sie die ganze Runde ab. Tiefinniges Nicken. Die Kamerafiih.
rung ist so perfekt, daf ich sie f6rmlich mitnicken sehe, die Millionen drauBep
am Bildschirm: Sicherheit durch Atomraketen . . .

Ich fuhr — Tempo 100 war mir empfohlen worden — jetzt fast mit 140. Dey
Datsun vibrierte.

Als hiitten es die nicht auch eilig gehabt. Der Staatstriiger — weit davon
entfernt, sich mit den Verwandlungskiinsten vor heimischen Kameras zy
begniigen — sauste doch iiberall in der Welt herum.

Raketen-Schmidt, und nicht nur der. Allianz-Genscher und Nordatlantik-
Apel, mindestens die sausten mit. Sie flogen im Trio, im Duo, sie reisten —
Kanonen statt Butter predigend — jeder fiir sich.

In Belgrad und Wien — den gegenseitigen Abbau von Truppen verhindernd —
bl"ockierten sie die Verhandlungen. In Briissel, Den Haag und Kopenhagen
hidmmerten sie auf riistungsmiide Regierungen, in Westberlin aufs eigene
murrende Parteivolk ein. Und wihrend Raketen-Schmidt in Moskau gastierte
Entsp‘annung raspelnd, Abriistungsbereitschaft simulierend, lag Nato-Apel il';
Washington mit dem befreundeten Mr. Brown schon iiber der Karte von
Westdeutschland, markierte die Orte, wo die neuen, erst- und allesschlagenden
Raketen stationiert werden sollten.

Heilbronn? — Womoéglich lagerten wirklich schon 5 ile i
e Waldheideg. h g Marschflugkdrperteile im
Kirchhardt, Schwaigern, nichste Ausfahrt Obereisenheim. Die Tachonadel
zittert. Empfohlene Hochstgeschwindigkeit.

1V. Hie gut Wiirttemberg allewege

Wir sitzen am Kiichentisch der WG. Der Tisch — wie vieles in dieser
kollgktivierten Gutbiirgerkiiche — stammt wohl noch aus Kénigs Zeiten, ein
massiver, gerdumiger, blanker Eichentisch. Ziinftig.

Der Rote, den Leni flaschenweis hinterm Kiihlschrank fordert, Trollinger
wohl, wichst keine 5 Autominuten von hier die Hinge hoch bis an die
Laubwaldkuppen. Komm doch mal riiber, sagt Leni, zum Winzerfest im
Herbst.

Der Trollinger schmeckt wirklich bodenstindig; aber ich habe schon so
niichtern, Miihe genug mit der Wahrnehmung. ’
Witz'e fliegen iiber den Tisch, Anspielungen, Gelichter. Diese Mischung aus
Bissigkeit und Gemutlichkeit, aus Eindeutigkeiten und Hintersinn — schwibi-
sche_r Humor, ich muB mich erst wieder dran gewdhnen. Und auch an die
Ge_swhter. Zwei, mindestens, hitten wohl damals schon dabeisein kénnen
beim Sturm auf die Weinsberger Weibertreu. Physiognomien wie aus dem
Bauernkrieg. Und auch die Vornamen: Kuno, Konrad . . . Aber Konrad
kommt gerade vom DGB; und es geht, soviel ich verstehe, um eine Veranstal-
tung zum Antikriegstag.

Und iiberhaupt, das sind nun also die, die sich im Mirz auf die Heilbronner
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Allee gekniet haben fiir Frieden statt Atomtod, die Gruppe von jungen
Arbeitern, Angestellten, Schiilern, die die Verkehrsregeln zu brechen wagten,
und nicht nur die. Nicht alle, klar, immerhin 5, 6 davon; und einer, Kuno, war
auch dafiir verhaftet gewesen, 2 Stunden im Polizeiprasidium.

Aber das und noch vieles mehr stellt sich erst spéter heraus. Noch fliegen die
Witze, noch kreist der Trollinger, noch warten wir, sagt Leni, auf einen élteren
Genossen. Der Walter, der konne mir viel von frither erzéhlen, historisch, sagt
sie, die Geschichte der Waldheide.

Verstehe ich nicht: die Stadt, Europa, wir, die ganze Welt ist von Atomraketen
bedroht, und da holen sie einen von friiher.

Der, grinsend, verschmitzt, schiebt sich schon durch die Kiichentiir, wird mit
Hallo begriiBt, sitzt schon — miihelos mitredend und frotzelnd im breitesten
Dialekt — zwischen den Jungen. Pechschwarzes Haar. Dem sehe ich die weit
iiber Siebzig erst viel spiter an, den langen Kampf, Faschismus, Buchenwald,
Krieg, die Illegalitiit und was noch alles. Der schartige, bittere Mund. Fange mr
ao, sagt Leni.

Von mir, zurechtgelegt, der Stapel Notizpapier. Bleistift und Ohren sind
gespitzt.

Trotzdem — und das liegt weder am Trollinger noch an der Mundart — habe ich
Schwierigkeiten beim Mitschreiben. Von Anfang an. Pershing I, sagt Kuno.
Was ich gesehen habe im Mirz, bei meinem Spaziergang zur Waldheide.

— Kurzstreckenraketen . . .

— Trigerraketen, sagt Gunter, fur die Atomsprengkdpfe . . .

— Wie Pershing 11, sagt Kuno, wie die Marschflugkorper . . .

Sie tiberschlagen sich, sie fallen sich ins Wort.

Atomsprengképfe unter der Waldheide, ob das verbiirgt sei, bremse ich.

— Nie dementiert.

Leni, die immer wieder Klirende, Lenkende; und so kann ich es mir schon
vorstellen, die Wand, gegen die sie schon jahrelang anrennen in dieser Stadt,
die Redakteure der &rtlichen Zeitung zum Beispiel, nicht einmal die kommen
da durch, eine Wand des Schweigens, aber du kannst, sagt Leni, schon eben
deshalb . . .

— Klar, sagt Gunter, hedde die lengsch demendiert . . .

Ich nicke; schreibe, frage. Ein Interview wirds trotzdem nicht.

Ich bin kein Reporter, und die ich da vor mir habe, wollen, wiirden das auch
nicht mitspielen. Meine Fragen — allenfalls Stichworte — treiben sie nur zu
immer neuen, immer lingeren Extemporationen, an denen sich mit Geléchter,
mit zwischen- und Anfeuerungsrufen die ganze Runde beteiligt. Fragen,
bremsen, nachhaken will ich schon gar nicht mehr, schon hats auch mich
gepackt: die Aktion im Mirz.

Ich stehe mit ihnen am Infotisch in der FuBgéingerzone. Die noch ganz
ungewohnte Zustimmung vieler Passanten, auch ilterer Leute. Der Rentner,
der, weil er ohne Brille nichts lesen kann, das Flugblatt sorgfiltig faltet und in
die Brieftasche steckt, die Oma mit der Einkaufstasche: Do hent er recht . . .
Im Hinterhof der Hauptpost Gaudi, Geldchter, Nervositit.

Die Postler liegen in den Fenstern, geniefien die Sondervorstellung eine Art
Aprés-Fasnet: junge Leute ziehen sich ausgediente, durchldcherte Bettlaken
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iber, beschmieren sich ge itig di i
ber, s genseitig die Gesichter. — Schiiler so
? »lle waren noch gar nicht mal alle in der SDAIJ. SheeeLa
uc; ; :rl:?) Il:ll(talthnentan derlAllee. Dem anrollenden Mittagsverkehr halten Wi
€ entgegen. Immerhin, wir sind nicht (i l
6 s ganz ungeschiitzt,
gghesn ;ﬂ's Barrikade quer vor unserer Kette. Man weif ja nie g . .,sagt (;u:kws
H:f k(():] angi "davor ist 1m_Nu 5 — 600 Meter lang. Gegen das einsetZe:,er'
erkll)ﬁn ndzv:rtf ampft Paul mit dem Megaphon. Er geht die Wagenreihe entla o
: en Llclltelnfjen Fahrern, warum sie hier stehen sollen fiir i
Minuten nur, als Zeichen, als Protest. ‘ vemge
g:}llf dlcem_Burgerstelg hﬁben wie driben stauen sich FuBginger, Publiky
au ustlge, ]a,.aber sie nehmen die Flugblitter, lesen und reagiere b o
fen, und viele stimmen zu. =
- ngg al[es 'sehr schnell, sagt Gunter, so 5, 6 Minuten
\;l'Dif' POhZ(?l, sagt Kuno, i hon des fodografierd.
o ;eaue(\;]l fglelch b(utal im Polizeigriff gegen das Auto gestoBBen wird, wie vBeate
otqgraflert, der Apparat weggerissen wird, wie Gunter per Mega.
phon protestiert. ’ e o
géct:ggi);;s&lvnele bsicherpverwackelt, fahren mit ins Priisidium. Kuno wird
. en, ebenso Paul. Das Ridelsfithrerprinzip, di i
gc?welsen — die Polizei handelt logisch. P e BEERe e
1€ 80 ganz andere Logik der Demonstr: ie ei
ler anten, die einleucht i i
andere sofprt mitzieht, Augenzeugen, Passanten, L
; So an die fuffzich Leit, sagt Gunter.
g:; Zzecl)]gle(xi]l,o :‘lie:nsplv)z}x'ent Lg)d Lautsprecher voran, die Allee hinunter Den
er bis vors Prisidium: Po-li-zei [-zel i ‘
gansenk dsidium: Po-li-zei! Po-li-zei! Gebt-die-De-mo-kra-
v ; ; ;
Aomx?sg;llﬁfé :(l)lr;r?secrl ilz}ulptlt.rip{)/e dringen die Sprechchére ins Innere. In den
stube it sichtlich Verwirrung. Immer wieder tauchen di Uni
men hinter den Fenstern auf, und i i deh oo
: s s immer wieder — von den i
steigernden Stakkatos — werden si i i
. ie dort vertrieben. Belagerungszus i
drinnen — weil sie nicht vorbereitet sinc il si i e g
_ etsind, weil sie erst telefoni (i i
- die 50 da drauBen leicht m i ‘ M e
ehr, leicht lauter werden kénne i i
6 2re Crauben leioht 5 le n — besinnen sich
TeIlehaltmsmaBlgkext der Mittel: zwei Uniformierte erscheinen im Porta'lllllf
- l)re (lj(z;(meraden, sagt einer. Ein Psychologe. -
aul und Kuno wiirden gleich freigelassen. v i
id K , vers
— Po-li-zeil Po-li-zei . . .1 e e e
Die Psychologie schafft die 50 ni
T g ¢ 50 nicht vom Hof, das Megaphon nicht von der
gil;:i fsg/glt]gog? v.erschwinden, dafiir tauchen jetzt andere in den Fenstern auf
S n, Knipser, ein richtiger Fotokrieg entbre ;
_ t. Jedes Mal
einer oben den Apparat auf sie ri i sich ilder vor.
<oy b pPp richtet, halten die unten sich ihre Schilder vor.
g:letzg:llg:f]hu}t)z?r: d_rtﬁckgn ab; die Heilbronner Polizei besitzt sie danach zu
) 1den: Portraits einer amerikanischen Trigerra i
gnen§tlnqll behandelte Losung: Untragbar. R
eicnhlleﬁh‘ct:h = (3116 Knipser hal3en ih{ Zelluloid verschossen — 6ffnet sich oben
enster, ein Spalt nur, ein kleines, schwarzblitzendes Ding schiebt sich
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Jangsam heraus. Ein Mikro, der Lauschangriff.

_ .. was die do so schwitze drauBe . . ., lacht Kuno.

Er, als einziger in der Runde, hat das von innen mitgekriegt.

Kuno ist dran, Kunos groBes Solo. Er und Paul, erzihlt er, hitten sich gleich
mit dem Gesicht zur Wand stellen miissen. Arme hoch, Beine breit.

_ Die hent uns abdatscht wie Terrorischde, woisch.

Paul sei dann anderswohin gekommen, er, Kuno, in so eine Art Funkraum. Ein
richtiger Bienenstall, sagt er, Piepsen, Gekrichz, ein dauerndes Raus und Rein

von Beamten. Ganz schon nervos.
— Woisch, die in Heilbronn, lacht Leni dazwischen, waret des halt no et so

gweehnt!

Sie hiitten ihn auch, sagt Kuno, die ganze Zeit bewacht, streng, 2 Mann, aber er
habe dann doch in dem ganzen Hin und Her den Film aus seiner Kamera
nehmen und — woisch — in der Tasche verschwinden lassen konnen. Einzelne
Auftritte, an die er sich erinnert: ein Uniformierter mit Sternen auf den
Schultern, ein Kleiner in Zivil. Spéter sei dann noch einer dazugekommen, auf
den, ja, hitten die anderen offensichtlich gewartet. Der war dann auch beim
Verhor dabei. Einer im Lodenmantel.

Kunos Kunstpause nach diesem Detail, mein stockender Bleistift. Der Verfas-
sungsschutz ausgerechnet im Lodenmantel . . . Die ganze Runde grinst und
nickt. Und so — diebisch, fast iibermiitig — genieBen sie auch die Frustrationen
des Lodenmantels, wie Kuno das wiedergibt, seine und Pauls Vernehmung.
Wer der Verantwortliche sei, wer die Aktion veranlaBt habe, ob er, Kuno, die
anderen kenne . . . Die langen Pausen nach diesen immer wiederkehrenden
Fragen, die Stille im Raum, in den von auflen, wenn auch geddmpft, die
Stakkatos dringen. Kuno sei anscheinend taubstumm.

Paul, entnihmen sie den Papieren, sei doch aus Stuttgart, wieso er dann

ausgerechnet nach Heilbronn . . . Gedenkminute.
— Freunde besucht und so, sagt Paul.
— Und wie?

— Im eigenen Pkw, hat Paul gesagt, sagt Kuno.

Die WG-Kiiche drohnt, wicherndes Gelichter.

— Woisch, bleed! lacht, zeigt Gunter.

Die Inquisitoren sind ratlos.

— Und iiberhaupt, fragt schlieBlich der Kleine in Zivil, was die Aktion denn
solle.

Die Antwort, als hitten die Befragten alle verfiigbare Luft nur dafiir aufge-
spart, fillt plotzlich so ausfiihrlich aus, dal der Lodenmantel entschieden
abwinkt.

Zum x-ten und letzten Mal: wer veranlaBt, wer verantwortlich — wer? Die Luft
ist raus, miissen die schlieBlich auch einsehen. Und auch, daB denen drauflen
im Hof, auf der Treppe die Luft nicht ausgeht.

— Po-li-zei! Po-li-zei . . .!

Also dann und wenigstens bloB noch der Form und der Ordnung halber: Paul
solle das Protokoll unterschreiben, er, Kuno, wenigstens die Verantwortung
{ibernehmen fiir Beates Film. Paul unterschreibt nicht, Kuno tibernimmt nicht.

— No hentse uns laufe lasse, sagt Kuno.
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— Und? — frage ich.

So einfach und glatt, so ganz ohne Nachspiel kann ich mir das nicht vorstellen
Das Nachspiel muf3 Konrad tibernehmen. Den Brief. .
Nach ein paar Tagen, erzihit er, hitten Beate, Kuno und er einen Brief vom
Kriminalamt 4 bekommen.

— Der Chef vom Verfassungsschutz, klart Leni.

— Vorladung, sagt Konrad; und er habe sich mitten in der Arbeitszeit extra
dafiir freigenommen und — woisch — er sei da halt noch so bléd gewesen und
hingeschlappt.

Im Kriminalamt legen sie ihm Fotos vor, der Einsatz auf der Allee, die
Den}onstranten im Hof des Prisidiums. Ob er, Konrad, dabeigewesen sei. Als
ob sies nicht wiiflten.

— Ja, sagt Konrad. Und das ist doch nun schon mal ein Wort; und da kenne er
doch sicher auch die anderen und . . .

Plotzliches Ende des Entgegenkommens.

— Kein Kommentar, sagt Konrad.

Da konnten die lange fragen, bis er, Konrad, bitteschon auch mal was fragen
mﬁchte. Was denn das hier nun sei — ein Verhdr oder was. Jaalso, sie miiflten
ihn halt als Zeugen vernehmen.

J galso, dann wolle er, Konrad, doch lieber einen Rechtsbeistand. Wollten nun
die wieder lieber nicht. Und sie lieBen ihn dann auch gleich gehen, aber er hitte
es, sagt Konrad, am besten doch gleich so machen sollen wie Kuno und Beate
Die gingen da gar nicht erst hin. .
— Rechtslage, woisch, sagt Gunter, des brauchsch du it.

Ich brauche jetzt dringend erstmal Pause. Mein Schreibknochen driickt, im
Kopf gehts bos durcheinander. ’
Der'Genosse Kulturschaffende — erschopft; einige in der Runde feixen, aber
_Lem, die so Behutsame, fragt, sorgt fiir mich, und auch dem Walter, gell, wo
jetzt an der Reihe wir, dem Walter isch scho recht ... DaB3 Leni ,den
Kiihlschrank 6ffnet. Aufschnitt, Gurken, Kése und Bauernbrot kommen jetzt
erstmal auf den Tisch, zwei volle Trollingerflaschen 16sen zwei leere ab; und
wéi_hrend sie vespern, schwitzen, frotzeln und lachen, habe ich, sozusagen im
Windschatten sitzend, geniigend Zeit, mich zu wundern.

Wo sie das immer noch hernahmen zum Beispiel — die Unbekiimmertheit, den
Schwung. Daf3 die Aktion im Mirz ein Erfolg gewesen war — kein Zweifel
aber es war doch — gemessen am Ziel, an der Hohe der Forderungen — eili
mehr als bescheidener Erfolg, und selbst der, ja, konnte doch schon zurtickge-
nommen werden beim nichsten Mal. Als gébs da nicht Beispiele.

WuBlten die nur zu gut, wie tief das hinuntergehen konnte. Zum Beispiel bis
B.uchenwald, ins KZ. Und wie lange das nun schon ging und dauern konnte —
die Bemiihungen um den Frieden. Um jeden Quadratzentimeter, um dieses
Stiick schwibischen Waldboden zum Beispiel, die Lichtung iiber der Stadt.
Schon ‘52/53, die Amerikaner wollten die Piste verldngern . . . Die Vesper-
pause ist um. Leni, klidrend, sorgend, hat fir die Tagesordnung gesorgt
Geflachs und Geldchter verstummen fast schlagartig. Walter ist dran die;
Geschichte der Waldheide. ’
Die Schneise zum Beispiel, die damals in Richtung Weinsberg in den Wald
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geschlagen werden sollte. Die Piste, der Streifen Teer auf der Waldheide,
stammte noch aus der Nazizeit. Gras wuchs schon driiber, Heilbronner
Nachkriegsjugend — Heiner Fleischmann und Willi Herz, NSU-Idolim Sinn —
sauste mit selbstgebastelten Fahrradern darauf herum, buntgeschwinzte
Papierdrachen starteten von hier im Herbst.

Die Stadt unten, Heilbronn, lag freilich noch in Triimmern, 62 %, darunter die
gotische Kilianskirche, das Rathaus im Renaissance-Stil. Aber es sollte nun
doch, was iibrig geblieben war, wieder erginzt werden, Liicke fiir Liicke. Und
es sollte doch moglichst wieder so werden wie friiher.

Fanden die amerikanischen Generile auch, da das nahelag, zum Beispiel die
Waldheide wieder als Militariibungsplatz, und daB, was den Nazis billig
gewesen war im Jahr 36, ihnen doch jetzt nicht mehr als recht sein miiflte: die
Uberlassung von kommunalem Gelinde, die Zustimmung des Gemeinderats.
Die amerikanischen Generile schweiften — in puncto Flichennutzung — noch
weitraumiger als die Nazis; die Heilbronner Gemeinderiite — obwohl sies doch
schon am eigenen reichlich abgenutzten Rathaus hatten begreifen miissen —
waren nicht sonderlich kliiger als die von 36.

Das heiBt, es gab da auch andere unter ihnen. Wir, sagt Walter, die KPD-
Fraktion.

Einige wenige. Die — aus ganz anderem Traditionsverstindnis — redeten,
schrieben, stimmten dagegen. Die rannten sich die Hacken wund fiir den Wald
und den Frieden. Und fanden dann auch, je mehr sie Zustimmung aus der
Heilbronner Bevolkerung erhielten, allmahlich Gehér im Stadtrat.

Die Schneise oben im Wald, ja, die konnten sie verhindern — als hitten die
Militaristen im Land nicht ungleich tiefer schneiden konnen, im néchsten J ahr
schon, 54, quer durch die ganze Nation,

Der westdeutsche Kanzler unterzeichnete die Vertrége von Paris, verschrieb
sein Land der Nato; der eine Teil der Nation sollte wiederbewaffnet und
feindlich dem anderen Teil gegeniiberstehen, mit einer Armee von 500 000
Mann. Die dergestalt Uberschriebenen hatte der Kanzler, bevor er signierte,
nicht gefragt.

Weil er die Antwort schon kannte. Weil sie ihm die, auch ungefragt, in
zahllosen Protesten, Aktionen und Demonstrationen, in Streiks und auf
Unterschriftenlisten nicht schuldig geblieben waren:

Wiederbewaffnung ohne uns; schon 9 Millionen hatten da abgestimmt. Aber es
saen jetzt auch im Bundestag nur noch die, die das Volk in der Frage der
Wiederbewaffnung lieber nicht fragen wollten.

Im Frithjahr 55 ratifizierten sie die Vertrage; das Land wurde Nato-Terrain. Im
selben Jahr noch erschienen die ersten amerikanischen Raketen auf dem
Kasernenhof bei Neckarsulm.

Er sei da noch hingefahren, sagt Walter, mit Korrespondenten der Humanité,
des Daily Worker, der Prawda.

Sie alarmierten das Ausland, sie protestierten.

Und so tief das auch schon im niichsten Jahr — 11 Jahre nach Buchenwald —
wieder hinunterging, ins Zuchthaus, in die Gefdngnisse, in die Illegalitidt — so
tief konnten sie doch nicht getroffen werden, daB sie den Widerstand aufgege-
ben hitten, daB das nicht weiterging und nicht wieder wuchs.
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Zur Anti-Atomtod-Bewegung zum Beispiel und dann zu den Ostermirschen
der 60er Jahre.
Auf der Waldheide wurden die ersten Bunker gebaut. Die CDU-Regierun
hatte dife Stationierung amerikanischer Atomwaffen beschlossen. Aber dig
hitten sie doch auch nur allzu gern selber gehabt, die neuen Superwaffen
Der westdeutsche Kriegsminister — hinter sich wieder die Wehrwirtschaftsfii.h-
rer und G.enerale von einst — sah vor sich schon den ,,Fall Rot*, trdumte davon
z,dle Sow;etunion von der Landkarte zu streichen®, und wurde nicht miide’
immer w1_eder die atomare Bewaffnung der Bundeswehr, die europ'ziisché
Atomstreltmacht zu fordern. Der schwungvoll traumende Minister kriegte die
Finger nicht an den Knopf.
Und en.dlich, Ende der sechziger Jahre — die westdeutsche Wunderwirtschaft
hatte die ersten Risse gezeigt — waren die Christlich-Abendliandischen auch
unwihlbar geworden fiir die Mehrheit der Bevélkerung.
Und weil sich zugleich drauBien in der Welt das Verhiltnis der Krifte gedndert
hatte, mufte die neue Regierung sich schlieBlich herbeilassen zu Verhandlun-
gen und Vertrigen, zur Anerkennung der Grenzen, zur Politik der Entspan-
nung.
Di.e Verinderbarkeit der Verhiltnisse — das, ja, wuBten sie auch. Weil dieses
W1§sep, diese Erfahrung hier unter den Jiingeren saB als lebender Beweis, als
Beispiel. Von solchen wie Walter kriegten die Schwung. ’
— Ein Transparent ans Theater, sagt Leni.
Bunker zu bauen unters Heilbronner Theater, mehr war den Stadtvitern nicht
eingefallen zum ,,Schutz“ der Bevolkerung.
WuBten Leni und Konrad Besseres fiirs Geld: Ein Jugendzentrum zum
Beispiel.
Und sie wollten auch, quer tbers ganze Fassadengeriist, wieder von anderen
Bunkern schreiben, den Sprengképfen oben im Wald.
— Am 4. Dezember . . ., sagt Gunter.
A‘m Gedenktag der Bombardierung Heilbronns die Redner auf dem Ehren-
friedhof beim Wort, den Spruch von den ,mahnenden Opfern“ wortlich
nehmen auf Schildern und Transparenten.
— Diskutieren mit Arbeitskollegen und Jugendlichen, sagt Kuno. Uber die
neuen Raketen, die Direktive zum Erstschlag.
— Den Pfarrer ansprechen, die DFG, die Griinen, dic BBU, sagt Leni. Fine
Wanderung zur Waldheide organisieren, Ostern im nichsten Jahr und
Biindnisse, Aktionen — die WG-Kiiche summt. s
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Monika und Michael H6hn
Heilige, unterwegs

Eindriicke vom Kirchentag 1981 in Hamburg

Gut hundert Kilometer vor Hamburg kommen wir in den ersten Stau. Der Bus
neben uns ist besetzt mit fiinfzig jugendlichen Menschen. Der Fahrer scheint
gute Laune zu haben. Als wir nebeneinander stehen, lehnt er sich zum Fenster
hinaus und winkt uns freundlich zu. ,, Wohin fahrt ihr* ruft er heriiber. ,Nach
Hamburg®, ist unsere Antwort. ,Dann fahrt ihr auch zum Weltkirchentag?“
Wir nicken eifrig und sind uns einig: Wir fahren zu einer ganz grofien Sache.
Aus dem Kirchentag in Hamburg ist unter der Hand ein Weltkirchentag
geworden. Irgendwie hat der Fahrer recht. Das ahnen wir mindestens,

Durch Hamburg fihrt man in diesen Tagen besser mit den Offentlichen
Verkehrsmitteln. Heute Abend ist ,,Abend der Begegnung® rund um die
Binnenalster. Ich treffe einen Freund im Gewiihl der 150 000. Jahre sahen wir
uns nicht. Er hingt gerade einem Afrikaner einen tongebrannten Fisch um den
Hals. Fisch: im griechischen ICHTHYS stecken die Anfangsbuchstaben des
Gottessohnes Jesus Christus. Frithes Symbol der ersten Christen, das sic zum
Wiedererkennen an dunkle Katakombenwinde malten. Wir freuen uns anein-
ander. Ich hatte gehort, dal er vom Friedensforscher zum Friedensfreund
gewachsen ist. Selig sind die Friedensmacher, sagt Jesus. Ein Stiickchen
Seligkeit ist an diesem Abend im Nieselregen rund um die Binnenalster zu
fithlen.

Gegen 23 Uhr auf dem U-Bahnhof Jungfernstieg. Wir sind auf dem Weg in
unser Quartier drauBen in Meiendorf. Zwei Hamburger beobachten das
jugendliche Gewimmel auf dem Bahnsteig.

,Du“, fragt der kleinere der beiden den Kollegen, ,,woher kommen die ganzen
Leute?*

Der beleibte Mann, den unvermeidlichen Elbsegler schrig auf dem Kopf,
antwortet in breitem Hamburger Platt: ,,Reg dich man nich auf! Die Heiligen
sind unterwegs.*

Uber das Messegelidnde wilzt sich Tag fiir Tag eine uniibersehbare Schar von
,Heiligen®. Einer vonihnen tragt ein Sandwich-Plakat. Vorn ist zu lesen: ,,Was
brauchen wir neue Atomraketen . . .*

Als er an uns vorbei ist, lesen wir auf seinem Riicken: ,,. . . solange die alten
noch nicht verbraucht sind.“ Die Logik ist nicht zu schlagen. Und macht
nachdenklich. Ein herzhaftes Lachen iiber diesen Einfall will jedoch nicht so
recht heraus . . . angesichts der tédlichen Bedrohung der ,,Nachriistungsrake-
ten“ vom Typ Pershing 2 und Cruise Missile, die — so Reagan will — schon 1983
bei uns Unterschlupf finden sollen.

Vor unserem Stand — Christen fiir die Abristung — hat sich eine Gruppe
Bundeswehroffiziere in Szene gesetzt. Die Kameras fangen unser Plakat mit
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ein: ,,Was wiire wenn wir die Schwerter zu Pflugscharen schmiedeten?* Wievie|
Menschen kénnte man satt machen mit den Millionen, die fiir einen einzigen
Tqrnado-Bomber hinausgeworfen werden, lautet eine Frage.

Die Offiziere mit ihrem roten Barett scheuen Tod nicht und Teufel und wagen
sich vor mitgebrachter Kamera in die Hohle des Léwen. Niemand friBt sie. Die
aufgesetzte Pose geriit zur Farce, als ein ilterer Mann schlieBlich freundlich
fra_lgt: ,,Was machen wir denn, wenn der groe Knall kommt?* Die Angst auf
seinen Lippen spiirt auch der befragte Offizier. Er zuckt hilflos mit den
Scl'mltern. »Das weil ich auch nicht.“ Dann sieht er auf die Uhr, winkt den
umfprmierten Kameraden, die es auch nicht geschafft haben, die urﬁstehenden
Christen zum Nachriistungswahnsinn zu bekehren. Hier tiuschten sich alle die
geféihrlic_h, die meinten, daf gldubige Christen dumme Christen sind. , Wir
miissen jetzt gehen®, sagt er und es klingt wie eine schlechte Ausrede’., Sie
wendpn_ sich ab. Die Kameraleute folgen hinterdrein. Eine alte Frau fragt
neugierig: »Wo miissen Sie denn jetzt hin?“ Knappe Antwort des Offiziers:
»Wir haben um 16 Uhr eine Veranstaltung: Soldaten beten fiir den Frieden «
Dann sind sie im Gewiihl verschwunden. ‘

Wir verkaufen Plaketten fiir den Frieden. An unserem Stand dringen sich die
Mensclr_len. Picasso hat uns sehr geholfen mit seinem Motiv , Midchen mit
Tgub.e“. Ich behaupte, es sind die schonsten Plaketten dieses Kirchentages
(Ubrigens: am Ende haben wir fast 30 000 davon verkauft.) Dieser Kirchentaé
hat tatséichlich , Krefelder Appeal*. In dichten Trauben stehen sie an, jungund
alt,. und warten darauf, den Krefelder Appell unterschreiben zu diirfen. Und
gleich dazu noch die Aufforderung an die Leitung der Evangelischen Kirche in
Deutschla.nd (EKD), den Appell doch nun endlich zu unterstiitzen. Das gehort
ja auch mit zur Dialektik, daB wir durch Mithilfe der biirgerlichen Presse zum
Krefelder Appell nichts mehr sagen miissen. Den hat Springer und Co. uns
breit bekannt gemacht. el
Thurid meinte, der Dauerfrust an manchen Sammeltagen sei durch diesen
Andrang sieben mal siebenzig mal wett gemacht. Sie strahlte unter ihren
Anstrengungen.

Vor der Petri-Kirche in der Innenstadt schimpft ein élterer Hamburger heftig
fxuf unsere Dummiheit. ,,Wir brauchen die Raketen gegen den Iwan. Oder wollt
ihr, .daB die Roten in 24 Stunden hier sind?“ Unsere ruhigen Antworten
scheinen ihn so recht aufzupeitschen. Wie ein Rumpelstilzchen liuft er auf und
ab, versucht seinen schwachen Argumenten mit Fulstampfen und Drohgebiir-
deq Nachdruck zu verleihen. Mit dem Erfolg, dal zwei Midchen stehen
bleiben und ihn gespannt beobachten. Dann fragt eine der beiden Zwolfjéahri-
gen: ,Wofiir sammelt ihr die Unterschriften?“ Ich erkliire ihr, daB wir nicht
wollen, wenn neue Atomraketen bei uns aufgestellt werden. Sage ihr, wie
ggféihrlich das in unseren Augen ist. Sie nickt. ,Haben Sie einen Kuli?“ ‘fragt
sie. ,,Ich méchte auch unterschreiben. Ich bin auch dagegen.* ‘

U!lser Rumpelstilzchen war inzwischen wutentbrannt von dannen gegangen.
Qle Kleine kramt in ihrem Geldbeutel. ,Wie teuer ist diese Plaketteq?“ Sie hat
die Mark nicht mehr, die nétig wire. So wechselt sie als Dreingabe den
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Besitzer. Nicht nur Picasso hitte seine Freude an diesem blonden Pferde-
schwanzmédchen gehabt.

Der Landeskirchenrat trug die Plakette, zwei Stunden nachdem ich sie ihm
verkauft hatte, immer noch. Ob er sie in seinem Amt noch trigt . . . wer weiB?
Er hatte mir deutlich gesagt, daB er sowohl den Krefelder Appell unterschrie-
ben habe — ,Das ist fiir die politische Breite .. .“ —, ebenso auch die
Selbstverpflichtung der Aktion Siihnezeichen. ,,Das tue ich fiir mich selber,
damit ich meinen inneren Schweinehund iiberwinde . . .“

DaB 8 000 Menschen bei einer Bibelarbeit klatschen, ist heutzutage ungewShn-
lich. Bei Walter Jens war es beinahe selbstverstiindlich, als er der Weihnachts-
geschichte des Lukas unsere rithrselige Kitschigkeit nahm, den holden Knaben
im lockigen Haar enttarnte als einen, der dem Kénig Herodes und dem
romischen Kaiser Augustus die Herrschaft streitig macht — als hungriges Kind,
dessen Wiege eine einfache Futterraufe war. Dieses Kind brachte das romische
Imperium ins Wanken, bis man es spiiter schlieBlich seinen Herrschaftsinteres-
sen wieder dienstbar machte — in der Konstantinischen Wende. Nein, niitzlich
ist die evangelische Botschaft den Kriegsliisternen nie gewesen — im Kern
jedenfalls nicht. Sie werden sich immer wieder daran stoBen, daB3 Jesus in der
Bergpredigt die Friedensmacher selig pries.

Wen wundert’s, da sich Helmut Schmidt und Karl Carstens iiber die Bergpre-
digt und ihre eindeutigen Formulierungen in diesen Tagen so drgern. » Wie
wér’s mit einer guten Bibelarbeit, Bruder Schmidt?* rief Walter Jens dem
einen der beiden Genannten 6ffentlich zu.

Schlecht wér’s nicht.

An der vielbeschricenen Veranstaltung mit Herrn Apel wollte ich nicht
teilnehmen. Wir hatten schon Miihe genug, uns zwischen den Hallen hindurch-
zuzwingen. Monika wollte lieber zu Erhard Eppler.

Ich selber hatte den Kinderbuchstand zu betreuen und Plaketten zu verkaufen.
Die beiden Krankenwagen mit Blaulicht fielen uns ins Ohr mit ihren durchdrin-
genden Martinshérnern. Spiter erfuhren wir aus der Presse, daf im einen der
beiden Wagen Apel transportiert worden ist. Man wollte den Verteidigungsmi-

nister gesund in die Halle bringen. Ideen haben die . . . Wie vieles auf dem
Kirchentag hatte auch dies Zeichenwert fiir uns: Schwerkranke werden so
gefahren.

Was Hans Apel zu sagen hatte, war lingst bekannt. Auch, daf8 Provokationen
lange vorher angekiindigt waren. Sie waren erwiinscht. Anders kann ich mir
nicht erkliren, warum sie die beiden Eier, die zwei Liter Ochsenblut und ein
paar Farbbeutel derartig hochjubeln konnten. Die Logik ist einfach: Hier sitzt
Herr Apel mit guten Argumenten zur Aufriistung, dort werfen die Christen der
Friedensbewegung Eier, Farbe und Blut. Recht haben nur die guten Argu-
mente. Dennoch: Herr Apel, ihre gezielte Provokation ist nicht angekommen.
Sie ist abgeprallt an der Erkenntnis zehntausender Christen: Mehr Waffen
fiihren uns niher an den Rand des atomaren Abgrunds!

Noch ein nicht unwichtiges Detail: an diesem Freitagabend trafen wir mit dem
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Redak.teur der KéIner Rundschau — einer CDU-nahen Zeitung — zusamm

E_r berlchte‘te davon, daf er eine interessante Beobachtung gemacht habe Zn.
d.lesen} Freltagn}orgen. an einem Nebeneingang zur Halle 13. Dort dréin. t n
sw!x die Jogrnahstcn, um das Apel-Spektakel hautnah miterleben zu diirgfeen
Wahr?nd die Einstrémenden am Haupteingang kontrolliert und nach Waffn'
abgefiihlt wurden, kamen die Journalisten ungefilzt hinein. Vor ihm, so den
Run_dschau-Redakteur, habe ein Fotoreporter Farbbeutel in seiner Tas’che =
in die Halle 13 geschmuggelt. Kommentar iiberfliissig. i

{ch blickte auf, als der Mann 10 Plaketten verlangte. Eine oder zwei, das ka

ofte¥ vor. Aber gleich zehn? ,Den Krefelder Appell habe ich Schz)n un‘[eIn
schrieben.« l?ann erzdhlte er mir, er sei Pfarrer in Franken. Grenzgebiet zli~
D]?R. Zu seiner Gemeinde gehorten auch Bundesgrenzschutzeinheiten Ber‘
Eelern, wenn die Offiziere genug getrunken haben, dann bricht die Ang.s‘: au1
ihnen heraus. Sie haben alle Angst, *verheizt’ zu werden und sich nicht ge S
den Befehl von oben wehren zu kénnen.“ i

Die am mfaisten politische Veranstaltung war die der Christen fiir die Abrii-
stung. Freitagnachmittag im Besenbinderhof. Gegen 13 Uhr driingten bereits
die ersten Besucher vor der Tiir des Gewerkschaftshauses. ,,Der Atomtod
bedroht uns alle. Keine neuen Atomraketen in Europa“ war da;,Motto Um15
Ul_lr waren die beiden Sile tiberfiillt. Draulen warteten iiber 1 000. Nie.war die
Fr{eQensbewegung in solcher Breite angetreten. Bischof Scharf war da neben
Wllllgm Borm, Dorothee Solle neben Gert Bastian, Walter Kreck und Juso-
Vor51tzer'1.der Piecyk, Uta Ranke-Heinemann saf} vereint mit Petra Kelly von
dep_ ,Griinen“, Werner Lutz fir die Jungdemokraten gemeinsam mit allen
Inltlgtoren des Krefelder Appells. Drei Siitze sind mir besonders haften
gebhebeq. Der erste stammt von Dorothee Solle, der engagierten Theologie-
professorin, die vier Monate im Jahr in den USA lehrt. :
»In den USA ist das Wort ,Nachriistung’ unbekannt. Dort heit die Sache
knapp und zynisch ,Aufriistung‘. Es wird Zeit, die ,Nachriistungs‘-liige hier in
unserem Land vom Tisch zu fegen.* Der Beifall hielt eine Weile an

Ge.rt Bastian bringt einen Vergleich, der besticht: .

,,D_1e Leute, die in der immer weitergehenden Aufriistung die Sicherung des
Friedens sehen, sind wie der Mann, der von Miinchen nach Hamburg in seinem
Auto rast. Als er schliefilich heil dort angekommen ist, verweist er auf seinen
lSllcgler“heltsgurt.‘Am Sicherheitsgurt liegt es, daB3 ich keinen Unfall gebaut
g:trf)'ffe;?ﬁzltl. hier zeigt der langdauernde Beifall, daB Bastian den Nerv
Uta Ranke-Heinemann brachte kirchenkabarett-reife Leistungen. Mit Blick
au.f Reagan, Haig und Eagleburger sowie deren westdeutsche ,,Nachbeter
sp_1tzt§ sie zu: ,,Weil Christus kein Killer war, haben die Apostel”des Overkiil
mit seinem Evangelium nichts zu tun.“ Ich habe noch Walter Jens im Ohr, der
dem Bruder Schmidt eine Bibelstunde anbot. Vielleicht sollte er sie auf, die
genannten ,,Briider des Overkill“ erweitern. Wenn’s niitzt . . .

Als Ordner habe ich in den fiinf Stunden ganz schon zu schwitzen gehabt. Allzu
viele wollten nur einen Blick in den hoffnungslos iiberfiillten Saal werfén. Zu
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schade — aber durchaus verstindlich —, daB uns die Messehalle mit ihren
10 000 Plitzen nicht zur Verfiigung stand. Diese Veranstaltung hitte sie leicht

gefiillt.

Es nieselt an diesem Samstagmorgen. Die Moorweide ist mit mehr als 30 000
Gliaubigen gefiillt. Jorg Zink, der Stuttgarter Pfarrer, hat sie fast magisch an
sich gezogen. Von 9 bis 10 Uhr hilt er Bibelarbeit. Der Boden ist feucht, von
vielen FiiBen matschig getreten. Beifall braust auf unter den geduldigen
Zuhorern, als Zink ausruft: ,,Wenn wir sagen: wir riisten uns zu Tode, dann
sagen sie: wir gehorten zur kriminellen Vereinigung der Pazifisten.* Jorg Zink
macht uns Mut, dazuzugehoren. Das ,Fiirchte dich nicht* der Kirchentagslo-
sung — hier bekommt es konkrete Gestalt . . .

Zuriick in der Halle 3, der ,Halle fiir eine menschliche Entwicklung®. Wir
héren es sofort. Es kommt aus einer der Ecken. Die vertraute Melodie des
alten Chorals ., Lobe den Herren®. Als wir néiher kommen, sehen wir sie stehen.
Ein dutzend Siingerinnen und Sénger, die auf Blitter am Boden starren, nein:
angestrengt blicken und auf die alte Melodie neue Verse singen. Sie laden ein
sur Friedensdemonstration. Der heil umstrittenen, der vom Prisidium des
Kirchentages und manchen Offiziellen dieses Staates so gar nicht geliebten.
Sie kommt — und das kann Kkeiner bestreiten — mitten heraus aus diesem
Kirchentag. Es sind dieselben Christen, keine zugereisten Profidemonstrierer,
die den Frieden durch die Abriistung wollen.

Wir stellen uns dazu und singen mit. Den Kehrreim habe ich noch im Ohr:
,,JKommet zuhauf!

Wehrt euch und macht das Maul auf!

Kommet zu der Friedensdemo!*

Und sie kamen zuhauf. 80 000 waren es mindestens. Ich habe sie nicht gezéhlt.
Monika und ich standen am Rand an einer groBen Kreuzung und verteilten
unsere Sonderzeitung von Christen fiir die Abriistung. Im Hintergrund ténte
ein Posaunenchor. ,,GroBer Gott, wir loben dich.* Uber zwei Stunden zogen
Christen buntgemischt mit Homos und Lesben, Griine mit Kommunisten an
uns voriiber zum Kundgebungsplatz. Einen Ordner habe ich nicht gesehen. Nie -
suvor haben wir einen harmonischeren Zug fiir den Frieden erlebt. Darin
waren wir uns alle einig. Menschen liefen aus dem Zug heraus auf uns zu,
Freunde aus lingst vergangenen Jahren. Solche, die wir — filschlich — auf
anderen Dampfern wihnten, umarmten uns freudig. Der Posaunenchor spielte
gerade ,,We shall overcome®. Ja, das war eine groBartige Schlacht fiir den
Frieden. ,,Apel, wir kommen! Jetzt kommen auch die Frommen!*“ Und wie sie
hiipften, die Frommen. Ein Feuerwerk sprithender Phantasie explodierte vor
unseren Augen und entziindete unsere Herzen.

Als die vierhundert mitten auf der Kreuzung zu Boden gingen, nachdem die
Sirene erténte und eine Stimme iiber das Megaphon mitteilte:

., Vor zwanig Sekunden ist eine Atombombe auf Hamburg heruntergegangen.
Es ist nichts zu befiirchten. Setzen Sie sich bitte auf den Boden und halten Sie
die Aktentasche iiber Ihren Kopf. Danke! Bitte sprechen Sie mir nun langsam
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nach: Vater unser, der du bist im Himmel . . .«

Bei,,Himmel* fielen sie alle wie tot zu Boden und blieben sekundenlang liegen
Mitten auf der Kreuzung. Etwa vierhundert. Der iltere Herr neben mir
schiittelte miBbilligend den Kopf. ,, Unsinn, alles Unsinn!“ Seine Frau meinte
nachdenklich: ,,Da ist was dran, Karl. In Wirklichkeit ist es doch noch vie]
schlimmer.“ Sie nahm eine unserer Zeitungen gern an.

Die Gruppe, die den Choral sang, hétte gerade aus dem Sonntagsgottesdienst
kommen kdnnen. Wie man so sagt: typische Kirchgénger. Ich habe mich sehr
gefreut, sie mitten unter den Zehntausenden zu sehen und zu héren. Das hiitte
auch all denen gut getan, die aus dieser Demonstration zu gern ein moskay-
ferngelenktes Spektakel machen wollten — um desto ungestérter nach neuen
Raketen schreien zu kénnen. Das breite Transparent geht mir auch nicht aus
dem Kopf:

»Atomraketen fiir den Frieden? Schnaps gegen Alkoholismus?“ Die es trugen
waren nicht mehr so jung. Und sie hatten es mehr als zwei Stunden gut lesbar zy
schleppen.

Erst dachten wir an neuerliche Provokation, dann sahen wir sie heranbrausen:
an die 3 000 Motorradfahrer, die soeben ihren Motorrad-Gottesdienst beendet
hatten und laut hupend die Kundgebungsteilnehmer griiBten. Es muf3 das
Solidaritatsgefiihl gewesen sein, was uns allen wie ein Schauer den Riicken
herunterlief. Wer erwartet denn schon von Rockern, daB sie fiir Frieden und
Abriistung sind?

Hinter den Lastwagen, auf denen die Redner zu den hunderttausend Menschen
sprachen, die afrikanische Tanzgruppe aus Soweto aufreizend tanzte, trafen
wir Erich Fried. Auf seinen Knotenstock gestiitzt, sah er mit freundlichen
Augen zu uns heriiber, als wir ihn mit unseren Fragen aufstérten. ,,Nein, ihr
stort ganz und gar nicht!* sagt er leise mit seiner tiefen Stimme. Und wir
tauschten jahrealte gemeinsame Erlebnisse aus, die wir fast vergessen hatten.
Karl-Heinz Hansen und Frau begriiten ihn. Erhard Eppler taucht auch fiir ein
paar Minuten hier auf und fillt Helmut Gollwitzer um den Hals, den wir vor
Jahren in Dahlem kennenlernten. Die Wiedersehensfreude war ringsum groB,
angehoben von der Friedensstimmung der Zehntausende.

»Wie oft darf man unterschreiben?* fragte Golli lachend, als Monika ihm das
groe Plakat mit der Unterschriftensammlung fiir den Krefelder Appell
hinhielt. ,,Einmal reicht“, antwortete sie. Dann lachten wir alle.

Ich hére noch sein , kldglich“, das er zum SchluB vom Wagen herunterrief. Und
Golli meinte die ,,Nachriistungspolitik“ des Kanzlers Schmidt. Ja, »klaglich“ —
das ist uns wohl allen deutlich geworden.

Kliglich auch die Stimme der jungen Frau am gleichen Abend in der
Veranstaltung zum 40. Jahrestag des deutschen Uberfalls auf die Sowjetunion.
Pfarrer Stoyan aus der SU hatte berichtet, wie er als gerade Zehnjihriger am
ersten Tag des Uberfalls beide Eltern verlor. Und mir stiegen die Trinen auf,
als er eindringlich an uns appellierte, dafiir zu sorgen, daB so etwas — und
Schlimmeres — nie wieder geschehen mége. Wir wiren vor Scham beinahe in
den Boden versunken, als die besagte Frau dann empért rief: ,,Und was ist mit
Afghanistan?“
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Ein Pfarrerkollege gab ihr dann spontan Antwort mit den quten von Wal}er
Jens: ,,Wenn die Sowjetunion nicht 20 Millionen Mens_chen im letzten Krwg
geopfert hitte, dann hinge hier statt der Kirchentags- die Hakgnkrel{zfahne.

Nein, nicht alle waren eines Sinnes. Wie sollten sie auch. Das hiefe die A.ugen
vor den Realititen in unserer Gesellschaft verschlieen. Aber solche Melnnun-
gen, wie die der jungen Frau, waren vorwiegend bei Hglmut Kohl zu hpren.
Der aber hatte nur 1 000 Zuhorer. Eine licherlich kleine Schar auf diesem

Kirchentag der Superlative.

Werner SanB trafen wir kurz vor Ende des Kirchentages. Irgendwo im
Gedringe. Er zog eine Liste fiir den Krefelder Appell aus'der Jackent'aschic.
Hier*, strahlte er. , Kannst du lesen?“ Stolz zeigte er mir und Monika die
Unterschrift von Angela Davis, die auf der Moorweide ggsprochep hatte.
Und er zitierte Angela: ,,Was glaubt ihr, welche Angst sie in Washington vor
eurer Million Unterschriften haben!* Als wir uns verabschled.eten, waren wir
mit vielen Christen einig: so groBartig war noch kein Kirchentag zuvor
gewesen. Die Christen in unserem Land haben begriffen, daB zum Erleden die
Abriistung gehért. , Selig die Friedensmacher®, sagt Jesus. ,,Solche sind Gottes
Kinder.“ Alle — wohlgemerkt. Da schlieBt er keinen aus.
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»von jetzt an gibts nichts mehr, als dagegen sein . . .“
Manfred Bosch und Gerhard Miiller . rh
im Gesprach mit Suse Kuderer

Frau Kudferer, Sie haben sich aktiv am Widerstand gegen den Nationalsozialis-
mus betedigt.' ?}i]e haben diesen Kampf auch von der Schweiz aus gefiihrt —
zusammen mit Ihrem Mann. Was hat Si 1
A Sie zu Ihrer Haltung gebracht, wie kamen
Die Nacht der langen Messer, am 30. Januar 1933. Ich weif} nicht mehr, ob es
am 30. Januar war, oder ob es im Februar war — am 5. Mérz war ja no’chmal
eine Wahl, aber schon unter unglaublichem Terror. Das hat mich da draufge-
bracht. Ich war in der Schule, in der Interessengemeinschaft oppositioneller
Lehrer — das entspricht der heutigen GEW. Ich hab da u. a. auch Kommuni-
sten gekannt, und wie da die Nacht der langen Messer war, da war ich grad
elnge!aden zu einem Tanzabend in der Ohringer Bauernschule. Und wie wir
dorthin gghen, da begegnet uns in der Stadt ein Zug. Da hat man die Juden und
Kgm;‘nur.nsten von Ohringen zusammengetrieben. Die SA war aus Heilbronn
Die Oh1"1nger selber hétten es nicht so grausam gemacht. Die haben die alsc;
durch die Stadt getrieben und haben sie so verpriigelt, dafl sie furchtbar
geblutet haben. Und das Blut und der Staub, das gibt so einen Geruch
zusammen, das war schrecklich anzusehen — das hat mich draufgebracht. Da
h.ab ich gemerkt, jetzt haben die Mérder die Regierung hier ibernommen. Und
die Namgn WuBte ich sogar noch von denen, die da mitgelaufen sind, der eine
J ude? hat in Ohringen das Kaufhaus gehabt. Und dieser Jude mufite la’ufen der
vor ihm muBte die kommunistische Fahne tragen, und der Jud hat sie so, am
Zipfel heben miissen, daf3 sie ausgespannt war. Und die haben die Leute
verschlagen, man macht sich gar kein Bild. Wie sie an uns vorbei sind, hat es
schon was Geisterhaftes gehabt. Sie waren jetzt ruhig, aber vorher hat m;m lang
schon das Briillen und Schlagen und Schreien gehdért, und am Schluf3, die einen
kc?nnten fast nimmer laufen, die waren still, und da waren die Peini,nger auch
Stl!l, es wurde schon dunkel, und die sind immer weiter mit denen rumgezogen
Wle_dag dann schlieBlich ausgegangen ist, weif3 ich nicht, wahrscheinlich habeli
sie sie einkassiert damals. Und dies ist eigentlich das Erlebnis gewesen, das mir
deut}lch gfezeigt hat: hier haben die Morder die Regierung ergriffen. \}on jetzt
an gibts nichts mehr, als dagegen zu sein und dagegen zu arbeiten. Man kann
nicht 22 Jahre alt sein und mit so etwas leben, sonst ist man kein anstdndiger
Mensch . Man muB da einen Entschluf} fassen, der war gefa3t, und es war leicht
einzusteigen, denn es gab eine Menge solcher, die als Kommunisten bekannt
waren — hinausgeflogen oder eingekastelt — ,und da waren sie froh, wenn sie
jemand hatten, der nicht bekannt war. ’
War d_as denn nicht gefdhrlich, jemanden aufzunehmen, der so spontan
dazustie3?
Mgn tritt ja nicht gleich ein. Da ist von Eintreten iiberhaupt nicht die Rede. Da
kriegt man diesen und jenen Auftrag und noch eine Arbeit, und man' hat
h;rumzufahren, und das hab ich jeden Samstag/Sonntag gemacht, da man mich
nicht kannte. Dem gibt man also etwas zu besorgen, wo es unbedingt
unbekannte Leute sein miissen. Von Eintreten war da nicht die Rede, das war
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erst spiter — 1935. Man arbeitet mit einer Gruppe, und erst spater, nach
mindestens zwei bis drei Jahren Bewihrung, wird man in der Illegalitit
aufgenommen. Das geht nicht so rasch. Mit Recht. Man kann doch nicht
jemand, der spontan dazukommt, gleich alles anvertrauen. Spater hat man
dann ziemlich verantwortungsvolle Sachen in der Hand — aber die muf3 man
grad jemand geben, der nicht wie die andern alle schon bekannt war. Einen
Spanienkdmpfer an eine Adresse vermitteln kann nicht jemand tun, der
bekannt ist. Das ist unmoglich, das gibt die Todesstrafe. Spanienkédmpfer zu
vermitteln oder dabei mitzuhelfen, ist Wehrkraftzersetzung und wird mit dem
Tod bestraft, da kann man nicht jemand hinlassen, der sowieso gefihrdet ist.
Mit andern, die bekannt sind, kann man nur unter konspirativen Bedingungen
iiberhaupt zusammenarbeiten und mit moglichst wenigen. Das jemand beizu-
bringen, der nie eine Illegalitit mitgemacht hat, ist schwierig. Die Sicherung ist
das allererste Gebot. Die Sicherheit kommt noch vor der Arbeit. Denn wenn
man sich gefihrdet, gefihrdet man nicht nur sich, sondern auch seine Verbin-
dungen. Und da 1933 ja so furchtbar viel kaputtgemacht wurde, war es ein
unendlich mithsames Zusammenkniipfen von einzelnen Fiden. Ich lernte auch
bloB die kennen, mit denen ich direkt zu tun hatte, und sonst niemand. Und
auch die oft nur unter einem Decknamen, unter einem Vornamen. Das war
aber dann ab damals eigentlich auch mein Lebensinhalt. Damals hab ich mir
gesagt: jeden Tag muB eine einzige Sache gegen Hitler gemacht werden, und
wenn sie noch so klein ist. Und das hab ich auch durchgehalten bis zum Schluf.
Es ist s0, wie wenn man einen riesigen Steinbruch vor sich sieht und kann jeden
Tag ein Sandkorn wegtragen — genau so Wars, und am Schluf wars dann eine
Handvoll Sandkorner, die ich zusammengetragen hatte durch die Arbeit hier
drinnen und nachher durch die Fortsetzung aufien.

Mit ,,auBen* meinen Sie die Schweiz. Warum mubBten Sie dorthin emigrieren?
War da ein Punkt, ab dem Sie sich besonders bedroht und gefihrdet fiihlen
muBten, oder glaubten Sie einfach, es lieBe sich von der Schweiz aus besser
gegen das Hitler-Regime arbeiten?

Damals hatte ich mitgearbeitet an den Spanientransporten. Es kamen Osterrei-
cher und Leute von uns, die muBten wir in die Schweiz hintiberbringen. Sie sind
nach Spanien in den Krieg gegangen. Und da ist dann einmal eine Sache
schiefgegangen oder verraten worden. :
Da hat sich die Gestapo schon unten bei der Hausfrau erkundigt nach mir. Da
wuBte ich, jetzt ist es Zeit. Da war ich schon immer in Verbindung mit denen
drauBen, und die hatten mir auch gesagt: wenns soweit kommt, soll ich ein
Zeichen geben, dann kommt eine schweizer Genossin von Basel riiber und holt
mich rein. Das ging an und fiir sich gut. Damals, 37, gings noch verhaltnismaBig
einfach. Das hab ich natiirlich auf der Polizei nie angegeben, das durfte man
nicht, man durfte nie den eigentlichen Grenziibergang sagen. Ich hab gesagt,
ich habs in Konstanz gemacht. Ohne Hilfe wére man damals nicht riibergekom-
men. Aber man hatte so einen Fahrausweis, eine Wochenkarte, und die zeigte
man zwischen Lorrach und Basel vor. Da hat es sich bloB drum gehandelt, als
Einheimischer aufzutreten und eine Wochenkarte zu haben.

Ihr Mann war ja damals schon in die Schweiz emigriert. Wurden Sie, wie er,
auch von Freunden verpflegt und aufgenommen?
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Ja. Ich mufite .mich in Ziirich melden und war dann bei der Roten Hilfe I
nEuB._sager), sie waren nicht sehr erfreut. ,Jetzt kommen da auch x.mCh
d Wube.rvblcher“, hat es geheiBen. Burschen und Minner haben sie weit bes X
unt.erb_nngen l-c'o'nnen, auch in den Familien war das viel beliebter. Auch bej ;er
Polizei war die Behandlung fiir Médchen und Frauen schlechter. Also der
haPen sie in der Schweiz denn doch nicht eingesehen, daB auch noch ?j?
Wuber“ kommen wollen, auch noch ,,d Wiiber* etwas zu melden haben ge i
Hitler: ,Ja, wenn Ihre Regierig das nit wott, no mon sie das au nit macheg Ig)en
dex:fets halt au .nit mache, wenn ihre Regierung das nit wott.“ Und da llai) 'a}?
QIuc{c gehabt: ich war ja Lehrerin gewesen in Deutschland, und hab mich dal ”
in Ziirich gemeldgt beim schweizerischen Lehrerinnenverband, hab dengn
gesagt, so und so ist es gegangen, ich war sieben Jahre driiben ir; der Schul |
Wie die Gestapo kam, muBte ich flichen. Und die haben mir geholfen unc(i
haben mir 20 Franken im Monat gegeben. Fiir 20 Franken gabs in d
Brandscl}enken.straﬁe in Ziirich eine Dachkammer, in die bin ich eingezo, : .
und damlt. war ich gerettet. Dann mufte man bei der Roten Hilfe noch seh%:nn
dal man irgendwo eine Essensstelle bekommen hat. Beliebter wars in Wirt..
schaftg,n, als privat. Bei privat ging sofort wieder die Wiibervélcher:
Geschichte* los. Wenn man irgendwo privat untergebrach,t, war: umsonst
macht fier Schweizer eben nichts. Da war man eben die Arbeits.kraft die
ausgeniitzt wurde. Und wenns der Abwasch war und nachher aufwaschen, Wo
man auch etwas bekommen hat, privat, da wollen die Leute auch etwas déxfiir
Das war also ganz merkwiirdig zu sehen. In bessere Kreise wurde mar;
manch{xxal auch eingeladen zum Essen, grad durch den schweizerischen
Lghrermnenverein, die wollten dann Abenteuer héren oder Romantik oder so
Die fangen c!ann an: so, jetzt: wer, wann, welche Kreise sind denn alles hier ir;
dgr megrat_lon. Da fangt man an zu erkliren: da ist die jiidische Emigration
dge evgngehsche, die katholische Emigration, die Gewerkschaftsemigration,
die soz:aldemokrat.ische, die kommunistische. Dann kommt die néichste Frage’
ur.ld dann kommt die dritte Frage, und bis man das alles beantwortet hat, ist da;
Blrtihert_'nus. ausgegessen, und man kann wieder fortgehen. Und sc; gings
tatsachlx_ch in der Schwiiz. Aber das Beste war, wenn man eine Essensste]%e
durch die Rote_ Hilfe vermittelt bekommen hat in einer Wirtschaft.
Da hat man seine Essensmarke abgegeben und hat dort Mittagessen kénnen
und war nicht mit Hausarbeit und so einem Zeug belistigt. Denn Hausarbeit
war, wenn man irgendwo Sklavenarbeit machen mufte, rasch eine Belisti-
gung, weil man ja fiir die illegale politische Arbeit eingesetzt war und plinktlich
wnecier d.a sein mufBite mittags. Bei der illegalen Arbeit kann man nicht
unpunktllch. sein, kann man nicht zehn Minuten spiiter kommen, sonst ist der
Treff vorb'el. Die Arbeit muBte ja illegal gemacht werden in dér Schweiz —
unsere Existenz war legal. Das muf man sehr auseinanderhalten. Auch durfte
man mght.planlos mit diesem oder jenem zusammenkommen. Mit denen man
el_ngeteglt ist bei der Arbeit, die kennt man, aber mit den andern hat man sich
nicht emz‘ulassen, weil natiirlich immer die Gefahr ist, daB welche einge-
schlevtxs} sind; es kamen natiirlich auch solche Leute. i)ie Fortsetzun ger
Arbeitin der.Schweiz war gar kein so schwerer Einschnitt, Ich war vorher sgchon
in der Arbeit; dort war ich auf dem Posten und nachher war ich auf dem
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nichsten Posten, das gab gar keine Unterbrechungen. Wenn man jung ist,
machen einem auch die duBeren Verhiltnisse nichts aus. Man hat einfach kein
Geld, nichts; ich glaube, zwei Franken hat man bekommen in der Woche von
der Roten Hilfe, von der legalen schweizer Roten Hilfe. Zwei Franken, das war
alles, was man gehabt hat. Aber da man eine Unterkunft besorgt gekriegt hat
und zum Essen auch, und zum Anziehen hat man was Altes gefunden mal
irgendwo — da gabs dann ja auch noch so barmherzige Damen, die einem
abgelegtes Zeug gegeben haben — wenn man also jung ist, ist das einem auch
gleich. Und wenn man eine Aufgabe hat, wenn man sagt, ich bin da mit den
paar Leuten, und wir miissen die Hitlerei stiirzen, so ist man damit so
vollkommen ausgelastet, dal man keine anderen Bediirfnisse hat. Das ist
schwer jemand klarzumachen, der die Illegalitiit nicht mitgemacht hat, wie das
wirkt. Es wirkt auch so, dafy man nicht krank wird, da man nicht nachldBt, dafB
man nicht Depressionen hat, das hat auch in den Lagern so gewirkt! Es ist auch
kaum jemand gestorben in der Emigration. Das hat einen so am Leben
erhalten, die Aufgabe, die man vor sich gehabt hat.
Nur mit der Polizei, das war so eine Sache. Da mufite man auf die Stadtpolizei,
auf die Kantonspolizei, dann hat sich der Bund eingeschaltet, dann hief} es
wieder: Biirgschaften besorgen. Dann mufite man rumrennen und Biirgschaf-
ten suchen, und die Biirgschaften, die haben einem das Versprechen abgenom-
men, daB man sich nicht politisch betitigt. Ja, dann brauch ich ja nicht in die
Emigration gehen, wenn ich mich nicht betitigen will. BloB so hinsitzen, das
denn doch nicht.
Drehte sichs bei den Biirgschaften um Geldbetrige?
Schrecklich! Die Biirger muBten ja nicht das Geld hinlegen, sondern blof
gutschreiben dafiir. Erkldren, daB sie fiir cinen Betrag bis soundsoviel fiir einen
biirgen. Hat man dann endlich jemand weich gemacht und dorthin gebracht, so
fangen die auf der Polizei an: ,Wisset Sie, wa Sie unterschriibet? Die Liit
kennet krank werde, Sie kennet dann Thres Lebtag Spital bruuche, da miind Sie
dann zahle . . .“ Auf das hin geht man natiirlich wieder. Und oft hat man auch
betont, man konne ja irre werden und konne ins psychiatrische Landeskran-
kenhaus fiir seiner Lebtag kommen und die Biirgen miiiten das zahlen. Dann
sind sie wieder ab, fort, keine Biirgschaft!
Dann muBte man stindig nachweisen auf der Polizei, was man fiir seine
Auswanderung tut. Denn die Schweiz, die kann nur ein Durchgangsland sein.
Und wir haben gesagt: wir bleiben hier, wir wollen wieder heim nach
Deutschland. ,,Das glauben Sie ja selber nicht, daf8 Sie da nochmal hinkom-
men. Der Hitler bliibt, er ischt und er bliibt!* — wie oft haben sie uns das
gesagt. Ja. Uberhaupt alle die bei der Polizei: ja, so wie jetzt die gegenwirtigen
Verhiltnisse sind, so sind sie recht, und so bleiben sie. Einmal, wie ich
hochgegangen bin, bei der illegalen Arbeit in Ziirich — wann wars? Vielleicht
1940; das blieb mir bis heute, wie ich zum Untersuchungsrichter kam: ,,Wo
kommet sie her? Wie heifet Sie?* Hab ich gesagt: Ehingen an der Donau.
,Ehingen an der Donau? Gehort das vielleicht zum friiheren Osterreich?“ Der
sagt: ,Zum friitheren Osterreich®! Ein Schweizer sagt kurz nach dem Ein-
marsch, es war zwei Jahre nach dem Uberfall der Nazis auf Osterreich, ,,gehort
das vielleicht zum friiheren Osterreich?* Man sieht, er hat vollkommen die

109



Ansichten der Nazis angenommen und fiir R §
¢ . echt gehalten. Er hitte ja auc
sa_gen“ kénnen: Kpmmen Sie aus Osterreich? Nein, aus dem .,fr(iherenj O‘::g:]
lre':.lch A Unq_ dasin d_er neutralen Schweiz. Wenn Hitler die Schweiz iiberfalle :
xattg, so hitte zwei Jahre nachher, wenn einer in Thayngen festgenomme::
worden wir, er gleich sagen koénnen: ,Kommen Si ‘ i
s N Sl en Sie aus dem .Gebxet der
Nein, ich war also nicht aus Osterreich, im i i
, ich . , immerhin aber typisch und bezeich-
nend fiir d'1ese Auffassung beischweizer Behdrden. Behdrden und reiche Lelﬁ?e
K/;ld 'F.abnkanten ‘waren fiir . die Nazi. Es ist nicht umsonst Biihrle eine
C'umtl_ons- und 'R}lstungsfab.rlk in Oerlikon, eine riesige; es ist nicht umsonst
Oltl)aa eine Chem}e 1n‘B asel, die alle sehr beliefert hat hier. Die Industrie und die
~ eren waren fiir Hltler, und das Volk, die Arbeiterschaft war antifaschistisch
Zez:fl \:lzil(‘j gdanzt de;lutllcéhilEs gab da noch Unterschiede zwischen Welschschwei:
: eutschen Schweizern, die haben wi i
e L cE e ir selber aus eigener Anschauung
Wie sah denn nun so ein Tag in der Emigrati : i
! e I . 1gration aus? Womit war er angefiillt?
\V/Velches war die _pohnsche Arbeit, die Sie die ganzen Jahre geleistet ﬁabcn'}
on lB937 an hab‘}ch vor qllem an _der Siiddeutschen Bauernzeitung gcarbeitet'
;m '”h undschuh®. Da g,lbt es eine ,Zentralstelle fiir soziale Literatur® i:;
d_ur:ic , und der haben wir damals immer ein Belegexemplar gegeben. Und daB
Jlet‘,l as noch.haben, da hab l_ch mal einen Beweis gesehen. Jetzt vor ein paar
a re:‘n war eine Ausste{lm.)g im Stadthaus in Ziirich, ,,70 Jahre Arbeiterbewe-
lglugg . Da war alles mégliche ausgestellt und ich hab gedacht: Mensch, was
Ga en die dle_ 70 J ahre lang geschafft, und wie ich nach oben kam, war in e’inem
laskasten die Suddeutsche Volksstimme, mehrere Nummern nebeneinander
]S)Ca war also die ARBEIT DER DEUTSCHEN EMIGRANTEN IN DER.
7 HWEI_Z au.sgcstellt, und das hab ich alles im einzelnen noch gekannt, die
: rtikel, die wir gemack}t haben. Mein Mann hat die mit dem Abziehap];;arat
1erge_stelll. Das war mu.hsam. Man war auch immer beschiftigt im Exil. Das
war rlx)le, daf3 man"da. freigehabt hétte am Nachmittag oder so, das hat es nicht
gel%e en. Unauf.horhch ha‘t man da gearbeitet: Artikel fiir die néchste Ausgabe
ZZ nrelben, Matfrlzen schreiben, dann wieder abziehen, dann wieder die Zeitun-
zusammenfas i i :
P sen, Kuverts schreiben, da8 es riibergeschafft werden konnte
g’; 1}(1(?'11]?611 uns vorstellen, dal3 das Ansprechen von Bauern ein besonderes
chick vor { ja ei
o ausgesetzt hat. Die Bauern waren ja ein sehr umworbenes Kind
Baz ewig un_zufriedene Volk der Bauern war auch unter den Nazis unzufrieden
gerlln agﬁf mit ;{%cht. Denn die haben aus denen ihren Hofen Erbbauernhéfe;
, und das war duBerst hinderlich fiir si ¥ ja i
S erlich fiir sie. Frither war ja immer
Ur.1-d Frc.alteilbal"kgit war in _ihrer Wirkung recht negativ. Drum muBte man ja
spéter e.mmal eine Flurbereinigung machen. Dann war der Reichsnéhrstand so
lgrganlslert, daB3 nlch_t mehr frei angebaut werden durfte, sondern sie Auflagen
e%c(')mmen haben, dies gnd dies und jenes miissen sie. Da waren sie schon nicht
]zau rleden_. Dann war dle. Ablieferung recht rigoros, und zu Preisen, die die
auern nicht auf dem freien Markt bestimmen konnten. Die Unzufriédenheit
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war also groB. Es waren sicher auch etliche Nazis dabei, aber im allgemeinen
waren die Bauern gegen diese Sachen. Sie waren nur nicht konsequent
weiterzubringen, das war das Schwierige: ihnen zu zeigen, sie gehoren mit den
andern, die gegen Hitler sind, zusammen.

Wie war denn nun die politische Argumentation, die den Bauern dieses Ziel
nahebringen, sie dafiir gewinnen sollte? v
An das erinnere ich mich noch genau, dal man den Bauern aufgezeigt hat, daf3
sie unter Hitler nichts Gutes zu erwarten haben. DaB es viele andere gibt, die
auch nichts Gutes zu erwarten haben und die schon den Mut haben, dagegen
anzugehen. Das brachte man ihnen schon bei. Es gab auch Bauern, die sich
gewehrt haben gegen die Hofbereiser, die vor allem auch gegen den Krieg
waren, weil sie ihre Sohne abliefern mufiten — sie brauchten sie ndmlich
daheim zur Arbeit. Auf diese Weise konnte man ihnen auch wieder zeigen:
Eure Interessen sind die gleichen wie die der fortschrittlichen, antihitlerisch
gesinnten Arbeiterschaft. Das konnte man denen schon erklidren, und das
haben wir auch versucht: auf verschiedene Art und Weise immer wieder
einhaken bei etwas und ihnen dann zeigen: man kann dagegen sein, und man
darf sich nicht deprimieren lassen und sagen: man kann doch nichts dagegen
machen, der Einzelne kann nichts dagegen machen. Aber wenn sich Bauern
zusammentun, konnte man schon, und da hat man dann etliche Beispiele
geschrieben. Im Frénkischen, im Schwarzwald, iiberall gabs mal solche
Sachen, daB die Bauern die Nazi-Hofbereiser aus dem Dorf gejagt haben, und
dies ist schon ein aktiver Widerstand: Auch wenn sie sich geweigert haben, zum
Beispiel, Flachs anzubauen. Flachs, das brauchte man auch fiirs Militér, fiir die
Bekleidung. Die Bauern haben lieber Weizen angepflanzt, weil sie da mehr
bekommen haben. Man hat nur wenig Echo bekommen von den Bauern. Bei
anderen Arbeiten hat man manchmal indirekt Echo bekommen. Aber von der
Bauernarbeit eigentlich nicht. Es war auch keine Moglichkeit, wir hatten ja
keine Verbindung. Wir alle hatten Adressen von fortschrittlichen Bauern,
haben aber nicht selber unsere genommen. Sondern deren Nachbarn und
Kollegen, damit man nicht auf uns kommt. Man schickte also nicht direkt an
den Bauerngenossen, den man im Ort hat, sondern man schickte dem
Nachbarn. den Briidern, Geschwistern ein Blatt, und man konnte sicher sein,
im Dorf laufen sie zusammen und sagen: Du, schau mal, was da gekommen ist.
Und so haben wir es immer gemacht: Unsere Bauerngenossen, die einen
schweren Stand hatten, nicht gefihrden! Das war auch bei der Stiddeutschen
Volksstimme so, daB man sich darauf einrichten muf}, die Leute nicht zu
verschrecken. Man hat die Sendungen in der Schweiz illegal fertiggemacht und
illegal hier riibergebracht und hier abgeschickt. Denn abgeschickt werden
muBte es vom Inland aus. Man schreibt also die Adresse auf das Kuvert ohne
Absender und liBt es dann hier einwerfen. Man hatte sich Adressen verschafft
von hier, man muBte sich vor allem auch Briefmarken verschaffen, denn man
muBte das ja schon fertigmachen, bis die illegalen Grenzgiinger es heriiberge-
bracht und hier eingeworfen haben.
Einmal habe ich ein ganzes Jahr Arbeit fiir Lilo Hermann gemacht, die war zum
Tod verurteilt. Und das war das erste Mal, da eine Frau aus politischen
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Grundep zum Tod verurteilt und hingerichtet wurde im Dritten Reich Das gab
damals in dc;r zivilisierten Welt geradezu einen Aufschrei der Empér.un ga
kgnn man sich heute nicht mehr so vorstellen, wie das war! Alle, die e!s%'no d[?
nicht g;glapbt haben, daB hier die Barbarei ausgebrochen war: ‘da hat mac 3
dann w1.rkhch. gesehen, denn die Frau wurde aus politischen Griinden zum T n;
verurteilt. _Dle_ Lilo Hermann war eine Studentin auf der TH in Stutt '(1)
gewesen, ein bichen hab ich sie noch gekannt, und sie wurde dann spater a%; r}:
tatsach}lch hlngerichtet. Aber das ganze Jahr 38 war unsere Arbeit: Weltbewc
gung fiir Lilo Hermann! Das haben wir in der Schweiz gemacht. das hab -
unsere Kameraden in Frankreich driiben gemacht, in Holland seh’r viel in derl
skfmdmavxschen Liandern, iiberall haben wir das initiiert, wie ’wir heute sa Zn
wurde'n. Selber kann man als Emigrant nichts machen, aber man kanng'n
sghwg:zernsche Frauenorganisationen gehen, in schweizerische Studentenor 4
nisationen, _und die dazu bringen, daB sie dagegen protestieren. Und das ist n%xa~
auch weltlnq gemacht worden. Wir selber haben immerzu den sog ; Lilon
_Hermann-Bnef abgeschrieben, handschriftlich, und der wurde adre‘ssie.rt unci
in Deut_sghland eingeworfen. Und da hatten wir alle Adressen von de
Universitit, wo sie ja war. Man hat sich ein Stuttgarter AdreBbuch rausschikr
ken !assen von den Grenzern und Adressen draus entnommen, und hat dan )
alle 1rger.1dw1e einfluBreichen Leute, alle Frauen und Frauen(’)rganisationen
apges'chrleben und drauf aufmerksam gemacht, daB also ein Todesurteil ge en
dge Lilo Hermann besteht, protestiert dagegen! Nun, in Deutschlan%l %a?
nlemanq protestiert, aber vom Ausland haben sie ’protestiert Man hat
]?elegatlonen reingeschickt von verschiedenen Frauenvereinen unci -organisa
tionen, a"uch Studentenorganisationen kamen rein, auch aus der Schweigz ist e-
uns g.egluc'kt, welche loszuschicken, sie sind allerdings nicht weit gekommens
Sie smc} bis nach Stuttgart, wo sie eingesperrt war, sie war aber schon fort.
schon in Berlin/Plétzensee. Und bei dieser Sache haben wir einmal ein ,
An_twort bekommen, nicht direkt, aber indirekt. Die Frau Scholtz-Klink die
Reichsfrauenfiihrerin, hat in einer Rede geantwortet: und wenn noch so \’/ielz
Proteste kommen, eine Frau, die den Fiihrer verraten hat, muf sterben
Daraus hat man gesehen, es miissen also viele Proteste gekom;nen sein wem;
die es schon erwéhnt hat. Damals war es mdoglich, fiir diese Sache eine’breite
Front zusammenzubringen. Damals hab ich sehr viel mit christlichen Emigran-
ten zusammengearbeitet, da war die Dora Forster, ihr Vater war ein evarl‘lg eli-
scher'Theologe von der Bekennenden Kirche, mit Dora Forster hab ichgdas
gemeinsam gemacht. Sie hat ihre Kreise dafiir eingespannt und ich die meinen
und wir haben sehr schén und gut damals zusammengearbeitet, die evan eli:
sche Dora Fprster und ich. Und wie im Jahr 38 dann die Meldung,kam daBiilo
Hermann hingerichtet wurde, da weiB ich noch, da hat die Dora For;ter mich
umarmt. Da war das noch nicht so wie heute, wo das gang und gébe ist, daf3 die
Leute 5101_1 umarmen, das war was besonderes. Die evangelische Mitar,beiterin
11;1:1;1;1:1; Ifmgp chil'lllm:IHiSten, weil dieses passiert ist. Das war eine von unseren
, die Lilo-Hermann- i i
et i Izlilrllll:“Kampagne, dann die ,Siiddeutsche Volks-
V?q wo aus wurde das alles gemacht?
Zirich. Aber Basel ebenso. In Basel gabs ebenso eine Emigration. Der
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Auftrag war von Ziirich. Ich bin zwar in Basel raus, aber da hats dann geheiflen,
Du wirst in Ziirich eingesetzt. Basel hat natiirlich sehr viel gemacht, grad auch
in der Lilo-Hermann-Kampagne. Basel war schon ein Schwerpunkt, weils ja
ein Grenzort war. Uber Basel ist man allemal auch gefahren, wenn man als
illegaler Grenzer gehen muBte. Ich hab das spéter auch ein paarmal machen
miissen. Aber damals wars schon so eingerichtet, da ich kein Material und
nichts mitnehmen muBte. Das haben die schweizer Kameraden besorgt.
Das hort sich nun alles recht gefahrlos an, wenn man sich iiberlegt, daB Sie das
von der Schweiz aus gemacht haben. Sicher haben Sie doch auch Angst
empfunden, und auch Grund gehabt, sie zu empfinden . . .
Ich habe so furchtbare Angst gehabt, daB ich das gar nicht beschreiben kann.
Angst haben ist eine Sache, und die Arbeit machen eine andere. Ich habe eine
todliche Angst gehabt, die ganzen Jahre. Ich hab eine so unbeschreibliche
Angst gehabt, besonders wie ich spiter in der Emigration ein paar Mal als
Grenzer gehen muBte. Ich habe eine todliche Angst gehabt. Ich habs nirgends
gesagt, eben: Angst haben ist eine Sache, seine Arbeit machen eine andere . . .
War es nicht so, daB man sich gesagt hat: Du stehst mit dem Riicken zur Wand?
Das wiirde nicht alles erkliren, aber doch . . .
Was heifit ,,Mit dem Riicken zur Wand“?
DaB man eine Entscheidung getroffen hat, nach der es kein Zuriick mehr gibt.
Man hat sich entschieden fiir einen Weg, den gilt es weiterzugehen.
Ja. Stimmt! Es gab kein Zuriick. Man konnte ja nicht wieder nach Deutschland.
Das war unmoglich. Es gab ja keine andere Wahl mehr. Vorher hitte ich
machen kénnen, was alle anderen auch gemacht haben. Oft genug wurden wir
zum Schulrat bestellt: Sie miissen jetzt in die NSDAP eintreten und so. Das hab
ich nicht gemacht, aber man hitte dieses ja auch machen kénnen. Es gab
durchaus eine andere Wahl. Und das sind alles diese Leute, die heute, wo Sie
sie auch fragen, sie haben nichts gewuBt, sie haben nichts gesehen, sie haben
nichts gehort. Sie konnen fragen, wen Sie wollen, wer nicht eine bestimmte
antifaschistische Richtung gehabt hat, hat nichts gesehen und nichts gehort.
Sicher, ich war ja nicht allein in Ohringen, das Geschrei und das Gebriill der
Gepeinigten hat man ja gehort! Aber offenbar hats niemand gehort. Sie
konnen fragen, wen Sie wollen.
Die Nazis waren in Franken besonders schlimm, sie waren schlimmer als hier
im Oberbadischen, hier ist doch noch eine katholische Bevolkerung, die
einigermafen auch noch einen Anstand wahrt. Aber dort unten, im Fréanki-
schen, da gings zu wie in der Holle. In jedem von diesen Dorfern. Zwei Dorfer
weiter, da war ein Lehrer, der war Kommunist. Und den haben sie in der Zeit
der langen Messer rausgeholt, und da war noch so eine altmodische Schultiir,
mit so einem groBen Schliissel, und den groBen Schliissel hat der hinten drin
gehabt. Die haben den so verschlagen, da der Schliissel verbogen war. Die
Nazis habens dort unten getrieben wie die Wilden. Und in Untersteinbach bei
Ohringen, wo ich damals war, der Schuldiener, der war bei einer Sekte dabei
und der hat und hat nicht ,,Heil Hitler!* gemacht. Wir habens ihm vorgemacht:
Mensch, mach doch ,,Heil Hitler!* Man hat gesehen, die machen den hin, die
haben den so zugerichtet, daB er am Abend Salzsiure getrunken hat. Nun ist
Salzsdure ein unpassendes Mittel, wenn man sich umbringen will, das hat den
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innerlich vollkommen zerstort, der war ganz schwarz, sie haben ihn noch nach
Ohringen ins Krankenhaus getan, da war nichts mehr zu machen. Die zwei
Miidele von dem sind dann mit der schwarzen Schiirze in die Schule gekommen.
wDeutschland erwache!*, ja. Alles hat ,Heil Hitler® geschrien, obwohl doch
jedermann gesehen hat, wie der Mann zugerichtet war. ,,Ha, der spinnt halt.*
Und bei der Marzwahl, 5. Mirz 1933, da war ein Bauernknecht, der hat weif3
Gott nicht Hitler gewiihlt gehabt. Der war so dumm und hat das nachher
erzéhlt. Den haben sie derartig verdroschen, daB es unmenschlich war. Aber
ich hatte auch nicht das Kreuz bei Hitler hingemacht. Ich hab nie Hitler
gewihlt. Konnte ich ja schon deshalb machen, weil ich nicht bekannt war. Wer
aber einigermaf3en bekannt war, konnte sich das nicht leisten. Wen sie im
Verdacht hatten, dem haben sie einen priparierten Stimmzettel gegeben.
Das waren in unserem Dorf mehrere, um nachher sehen zu konnen, wie die
gestimmt haben. Auf die Weise haben sie es erfahren — man erfihrt das nicht
bloB durch Anzeigen. Und dann wars schén anzusehen, wie die Leute mit
fliegenden Fahnen iibergegangen sind. Ein sozialdemokratischer Lehrer hat
eine ziemliche Lippe riskiert. Wir sind schier erstarrt, wie der in der braunen
Uniform reinkommt. In Mengen sind die eingetreten, und wie sind die Leute
umgefallen und sind den Nazis nachgelaufen! Nur um der Karriere willen, nur
um nicht gestort zu sein. Der Schulrat hats mit angeschaut, der Schulrat hat sich
nichts anmerken lassen, aber er hat sich umgebracht, das hab ich erst dann
spiter erfahren, wie ich wieder zuriickkam. Der muBte bei uns immer so
nazimiBig tun, und der hats gesehen und hats gemerkt, was los ist, und der hat
sich umgebracht. Im Faschismus noch. Schad drum, den hitte man spiter
brauchen kénnen. Umgebracht haben sich iiberhaupt viele Leute. manche, die
das Lager nicht ertragen haben, aber das wurde immer vertuscht. Aber der
Schulrat hat sich umgebracht, weil er die Konsequenzen gesehen hat und das
nimmer wollte. Und man sah ja ganz deutlich, daB der Krieg heraufkommt.
Und das war auch eine unserer Haupttitigkeiten: gegen den Krieg! Wenn man
es hingebracht htte, da sich Deutschland selber gegen den Krieg gewehrt und
den Krieg verunméglicht hiitte, wire es anders gekommen. Praktisch hat man
keine Losung gesehen, aber doch hief unsere Parole immer: Sand zwischen
Hitlers Kriegsmaschine werfen, wo man kann. Die das ausfithren konnten,
haben es auch gemacht, im kleinen, in kleinsten Sachen natiirlich. Jede Art von
Widerstand war politisch, das war merkwiirdig damals. In einem absoluten
Regime ist jede Art von Widerstand politisch. Z. B. war da ein Impfgegner,
der hat nicht zugelassen, da die Kinder gegen Pocken geimpft werden. Der
war in Hall, den haben sie weg, ab ins KZ. Jede Art von Widerstand ist
politisch: die Zeugen Jehova und die Homosexuellen, gegen die haben sie auch
so grausam gehaust. Und dann natiirlich mit den Juden. Und dann die
Katholischen und schlieBlich mit den Evangelischen, der Bekennenden Kirche.
Wo sie die drangenommen haben, war niemand mehr da, der protestieren
konnte, denn alle waren schon vorher einzeln abgewiirgt.
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Vera Botterbusch
Und weil der Mensch kein Mensch ist . . .

Notizen zu Alice Miller: ,,Das Drama des begabten Kindes* Frankfurt, 1979
,Am Anfang war Erziehung* Frankfurt, 1980

Jedes Leben und jede Kindheit sind reich an Fll'élstra]l(t}i)opfn o.n.déﬁ’b;; :{;:::bc:;s
Lei i i hischen Krankheit, s R
Leiden an Frustrationen fiihrt zur psych ' e

i i i ie erlittenen Frustrationen zu erle '

eses Leiden, den Schmerz iiber die er ' :
g;tikulieren, (’ias von den Eltern ausgeht und das meistens 21(1]{:1:r ZiZelfink;a;,zg;e;
Abwehr der Eltern zu schonen. .

Die Erfahrung lehrt uns, daB wir im Kampf mit den seelifclljlen E;}(re{gl;;:r:ﬁ:ir:
” . ,' . . . en: le
i er nur ein einziges Mittel zur Yerfugu'ng aben: :
?Illt;e?'lei gr?rl;laligen und einzigartigen Kindheitsgeschichte emotional zu finden

Drama, S. 17)
und anzunehmen.* (

itabelste Form dieser Abfuhr
ie fiir die Gesellschaft angenehmste und profnt"a ' :
;’s]t)ldeiefu]r)ic::lt?tuncg, weil sie niemandem Schuldgefiihle macht. Hier darf jeder

i i kt
i i ter einer erfundenen Person verstec
Vor(\jvurf( forI:n‘}mcrt werden, weil er hin S
werden kann.

ines Ki i behandelt man sich spéter
i kleines Kind behandelt worden ist, so beh: an sic :
’s’:i\geg{aﬁlazne: lliebzlrl Jang. Und die qualvolisten Leiden sind oft diejenigen, die

igt.* Erziehung, S. 158)
man sich selber zufiigt. (Erziehung

g ichkeit i is i der Erkenntnis

in der Offentlichkeit indessen ist noch weit von )
gnthf}:rEfmcllg:sseg;s, was dem Kind in den ersten Lebensjahren passgrt:
unweige’rlich auf die ganze Gesellschaft zuriickschligt, daf} Psychosen, Dro

gensucht, Kriminalitit ein verschliisselter Ausdruck der friihesten Erfahrun-

(ErzichungS. 9/10)
gensind.“

Es ist fiir jeden Pddagogen eine ausgemachte S?(chei( daB esfl?jfiize Clj-ta 1211;;;%?;‘;
i der ihn zu krinken, au
einem anderen Menschen weh zu tun od ; e
i i tatt Verstindnis fiir die g
Eltern mit Grausamkeit zu reagieren, s
f‘;sichten aufzubringen usw. Andererseits ﬁllt isba!s hgtu'cn \:11:;:111 ];x{;a;‘:\gsotlll;nze;ir;
i i i tern fiir ihre Absichte
das Kind die Wahrheit sagt, den El ! ; e
it i U ht, wenn es die Ideen seine
Grausamkeit ihrer Handlungen iibersieht, S o A b
i i i i i Ideen gegeniiber kritisch a kant
iibernimmt, aber sich seinen eigenen : . L
i on ihm fordert, ja keine Sc! g
und vor allem, wennes in dem,wasmany : jaken rigket
i i beinahe allgemein giiltigen . . .
ten macht. Damit man dem Kind diese i el
= nchmal zu Liige, Verstellung,
ibringen kann, muf} der Erwacl.lsene ma L ur
l()?ﬁflausa%nkeit, Mi’Bhandlung, Demiitigung greifen, aber bei ihm handelt es sich

: : : . =
nicht um negative Werte, weil er selber bereits erzogen ist und diese Mittel nu

ili i smlich damit das Kind einmal frei werde
licen Ziel anwenden muB, namlich . '
fr‘:: lllixlglg Verstellung, Bosheit, Grausarplfelt, Egmsmus.. Auslldem ;232
Angefﬁhrt,en wird deutlich, daB eine Relativierung der traditionellen m
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zci'::irl}xrte dnasgm Wertsy;tem bereits immanent ist: die Rangordnung und
cht entscheiden letztlich dariiber, ob eine Handlung zu den guten oder

schlechten gezihlt wird. Das gleiche Prinzi i
Starke diktiert die Meinung, “ PR SRR et dle(gg::u?‘;hézll)si;
= g 2 e

_Di 3 - . ;
]:Elteer I;E‘,::ﬁrgr; ll)(iaixg:[l)ll;e;cbell)lhr%deu;]d um die Macht, die sie bei ihren eigenen
| n. Das Bedrohtsein der ersten Lebensiah ie ni
erinnern kénnen erleben sie bei i nder s zury e

‘ o ei den eigenen Kindern zum e
i ¢ 1ste
und hier erst, beim Schwiicheren, wehren sie sich oft ganz massiv. et

(Erziehung. S. 31

Es g;'bt Biicher die nerven.
g§ g;;)t 1131iicher, die lassen nicht mehr los.
1e Biicher von Alice Miller nerven und lassen nj h i
T ! n nicht mphr }os. Sie tun weh,
Gt merzen, machen zornig, machen traurig. Sie setzen etwas in
Auch ich bin den geradezu klassisch ¥
en Weg gegangen nach der Lektii
,‘,"Zas ([j)rama des'begabten Kindes* und ,,Am Anfang war Erziel?uxtluf‘e sgn
hif hg, lel;d‘fvoh'l viele L.eser gegangen sind, den Weg der Schuld. £ e
Sih :c l(;lb v:g lﬁll‘fk;]n d Ml;h slclhuldig fiihlen fiir das, wasich den eigenen Kindern
5 ich doch alles viel besser machen lite, ¢ S i
Eltern, nicht wissend, ahnend. d i a B Iet it
! » hic 3 , daf} die Zwinge, der M i
Kindheit nie ganz abzustreifen sein wi Lot e
r ein wird, auf das BewuBtsein vertrau
g(?cghd?s UqbqwuBte eine wesentliche Triebfeder ausmacht Dieel:ij’ 9
D”}S dext - gm mnerer Motor, ein Leben lang? . =
ab da mit der ,,Erziehung® vieles im ar '
argen gelegen hatte, wurde mir spi
52:(:‘1;lmend.klare"r. Das durfte und sollte ich, das ,,Kind“, aber nicht »Lri]s:;esrll) ?1:?(;
r allem nicht fiihlen. Das fiihle ich heute. Als Mangel. Aber als M
lnjnr(,’ nicht als Mangel an der wErziehung* . g
e irlll ds;)r T(;:)c:ft 'cli:(si:::rz]au;h igmerkwieder anders, als der Kopf gewollt hitte
ill d : » als das Herz kann. Im Herzen schl i inen
kindlichen Krokodile in einem Tri it s
! ranenstrom, der nach innen statt
geflossen ist. Dem Kopf ist dieser Bereich fi j e
Kind ibe. Gt Prnes 1 slsser ic rpmd, Ja ungeheuer. Das eigene
2 wie sonst kein Mensch, taucht ein in di
unbekannten Strom und droht dort e
I efressen zu werden. Zumi
die verborgenen Krokodile nach in es tichy, Ko e
. ihm. Der Kopf will d icl
auch nicht verhindern. Und das ma T Sl
I - Un cht Angst. Und ganz zum Schiufl —
dKe;:) ‘I((ood;?lfebe(gi.nffgn hat, wie elend es um das Herz bestellt ist und cl;ie kl;‘;sz:z
okl ahegtiezrtz:&l;s tIan,g(&lr Zeit in der eigenen Kindheit eingesperrt
,a : » nicht gegen sie, sondern mit ih i
kommt die Trauer. Die Tra li e Id, diege ot
gmwicklungs]and % B uer iiber diesen Urwald, diese dritte Welt:
iese Trauer tut weh, sehr weh Ab ie gib
. 5 h. er sie gibt auch Frieden
5{;%?1%332:%:, chl.:sd. Degn l(:le Schuld hélt man schlecht aus di: z\:;:ill]l nc:::
Y macht kriegerisch, und dann wieder s i i
Trauer macht ruhig, friedlich — befri j nSblich Kot iy
s | — befriedet. Ganz allmihlich ka
auch schon den Kopf in den Rachen von den kleinen Krokodilennl':aglzsng:::
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wird auch die Angst etwas weniger, die Schuld ertréglicher, der Tranenstrom
flieBt nach auBen. Darauf ist die Umwelt nicht eingerichtet. Es fehlt ein
Auffangbecken. Pfui, was fiir eine Uberschwemmung. Auch die eingesperrten
Krokodile wollen mal Luft schnappen. Du lieber Himmel, das gibt eine
Hysterie. Da wird gleich mit Steinen geworfen. Verschreckt ziehen sie sich
wieder in ihr Gefiingnis zuriick und wiiten da drinnen. Vorbei ist der Frieden.
Schon passiert wieder etwas, wo Kopf und Herz, der ganze Urwald und alles
durcheinandergeraten. Und — wieder die Schuld! Die Schuld ist hartnéckig,
beharrt auf ihrem Wohnrecht. Mit der Schuld kommen die Aggressionen und
die Wut. Vermischt mit einer gehorigen Portion Selbstmitleid. Wirklich nicht
zum Aushalten. Das macht wieder traurig-und hoffnungslos, weil es schier kein
Entrinnen gibt. Das Stiick Land, das man in Sicht glaubte, verschwindet wieder
am Horizont. So verbraucht sich das Herz. Der Kopf traut sich nicht mehr.
Woher den Mut nehmen? Die Trauer war wohl nicht grof3 genug. Der Frieden
ist ein ganz schones Stiick Arbeit. ,, Trauerarbeit leisten®.

JJeder Mensch hat wohl in sich eine mehr oder weniger vor sich selbst
verborgene Kammer, in der sich die Requisiten seines Kindheitsdramas
befinden. Vielleicht ist es sein geheimer Wahn, seine geheime Perversion oder
ganz schlicht der unbewiltigte Teil seines Kinderleidens. Die einzigen Men-
schen, die mit Sicherheit Zutritt zu dieser Kammer bekommen werden, sind
seine Kinder. Mit den eigenen Kindern kommt neues Leben in die Kammer,

das Drama erfihrt seine Fortsetzung.* (Drama$. 48)

,,Obwohl Eltern immer aus Griinden, d. h. aus der eigenen Not, ihre Kinder
miBhandeln, gilt es in unserer Gesellschaft als klare, ausgemachte Sache, dafl
diese Behandlung fiir die Kinder gut sein soll.“ (ErziehungS. 31)

,Ein Tabu, das alle Entmystifizierungstendenzen unserer Zeit iiberdauert hat,
ist die Idealisierung der Mutterliebe.“ (Drama$. 17)

,Ich kann nicht emphatisch meinem Kinde zuhoren, wenn ich innerlich damit
beschiftigt bin, eine gute Mutter zu sein. (ErziehungS. 297)

Nichts wissen die Menschen so genau wie das, was ein Kind zu tun und zu lassen
hat. Jeder glaubt, immer im Recht zu sein. Das Kollektiv-Ich hat immer Recht.
So habe ich — seit ich selbst nicht mehr Kind bin und nicht mehr zu Hause —
noch nie so viel konkrete Einmischung in meine Verhaltensweisen erlebt wie
seit der Zeit, da ich selbst Kinder habe.

So sagt mir neulich eine Bekannte (Mutter von drei Kindern) — meine jlingste
Tochter hat ein wenig Schnupfen, die Nase ist ein biichen feucht —: Du mul3t
der Anna, glaube ich, schon mal die Nase putzen! Vorstellbar wéire ja auch die
Frage: Ach, geht es der Anna heute nicht so gut?

Oder: Laura setzt sich in den Schnee. Eine Frau wird hysterisch. Du lieber
Himmel, sie kénnte ja naB werden. Sie zerrt das ihr unbekannte Kind einfach

hoch. Das Kind weint und bekommt Angst.

Laura sitzt im Nymphenburger Park, sammelt Steinchen und steckt sie in den
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Mund. Zwei Frauen schauen entsetzt auf die beiden Eltern, die nicht einschrei-

ten. Der Vat : : 3 . Bl
hilflos .a er fragt: Ja essen Sie denn nie Steine? Die beiden Frauen lachen

Schreit oder weint zum Beispiel ein Ki in ei

: 4 piel ein Kind oder Baby in einem Lok

g;:h fast arl)le Kopfe entsetzt zu der , Larmquelle“. Was ist dennom?l!’rgirtegzg

= ;ﬁtrr; ilr?sI:I W:jeso ha!)en 1((iie ihr Kind nicht besser im Griff — in der Gewalt?
und, reagiert kaum jemand. Da wei} jeder, das gehort d .

Deshalb hat man fiir Babys und kleine Kinder ja auch die kleir%en Mungz?(';psel

erfunden, sprich Schnuller. Gibt ein B in Ki i O
o ST n Baby oder ein Kind eine horbare Regung

»Die grofite Grausamkeit, die man den Ki (i

gro ; indern zufiigt, besteht wohl dari
flan sie 1t_1ren_ Zorn und Schmerz nicht artikulieren diirfen, ohne Gefa}?rn;;
aufen, die Liebe und Zuwendung der Eltern zu verlieren.“

(Erziehung S.128)

;ﬁedrilzciiil; ,n dlf::fﬁ Bets vctl)n Anlgang aén in der Kindheit mdglich und erlaubt war
oder unbewuBt zugefiigten Schmer Kré i
Versagungen adédquat, d. h. mit Z i e
L » d. h. mit Zorn zu reagieren, werden diese Fahigkei
s;rr daled;qsl}:ten Re?ktlon aélch im reiferen Alter behalten. Als Emalgc:hzgzg
ie es spiiren und verbal ausdriicken kon i
wehgetan hat. Aber sie werden ka axfais habon, dem o S
t. um das Bediirfnis hab d
deshalb an die Gurgel zu fahren. Di tirfni S o
b 2 . Dieses Bediirfnis kommt nur bei M
auf, die immer auf der Hut sein mii i iy
, ' ssen, daf} ihre Staudiam icht rei
Wenn diese reifen, ist alles unb i o e o
‘ 5 erechenbar. So ist es begreiflich i i
dieser Menschen, aus An e e O
' . gst vor unberechenbaren Fol j
Reaktion fiirchten muf und d i B
a3 es beim anderen Teil i
Entladungen auf Ersatz i andli s G
ntle personen im unversténdlichen Jihzorn od
miBigen Gewaltakten in Form von M T e
ord und Terroranschli k i
Mensch, der seinen Zorn als Tei i i
, der eil von sich selbst i i
kann, wird nicht gewalttitig. s (lllili(zji;l?lfzgnser;g

Ich gebe meiner eineinhalbjéhri i
' : jahrigen Tochter eine Babypuppe aus Porzell i
gg i;:ll;ps;?g; 3185011{111}31 g;;plgl.t lﬁabe. Ich erkldre ihr, dafB3 sie sehr vorsich?iz,ﬁg
. Und daB3 ich sie ihr eigentlich nicht geb 11 il si
kostbar und empfindlich sei. Ich denk i R e I
tbar . . ; ¢ an meine Mutter und daran, daB si
meint, ich sei zu meiner Tochter ,,nicht hart « ich i A
. " , daB ich ihr all 1
Ich denke daran, daf ich als Kind ,,Ka acher, L
. _ , dafl »Kaputtmacherin® genannt wurd il i
als Ein- bis Zweijihrige gern mit dem Kaufl i N e
' den meines drei Jahre il
Bruders spielen wollte und die Schubl “ausrd v, 8B ich aine
3ru aden ausrdumte. Ich glaube, daB ich ei
fahigere Mutter bin als meine Mutt TS et e et
Mu er und dafl deshalb meine Toch
schon mit einer Porzellanpu i et
' ppe spielen kann, ohne daf et i
betone immer wieder, wie sehr ich an di : i e
3 ! der, ieser Puppe hénge, weil ich selb;
frither damit gespielt habe , aber daB sie ja si o e
e: ) sie ja sicher aufpassen wiird
Das Telefon klingelt. Ich sehe im Spi i ine. e
) : : piegel, wie meine Tochter die P i
einen kleinen Puppenwagen legt. Das Telefonat dauert linger. Auf einll;gll)Zill)I:
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es einen lauten Bums. Ich eile in die Diele, ahne es schon — daliegt die Puppe in
tausend Scherben. Ich briille los. Wie am Spief. Mein Mann kommt aus seinem
Zimmer. Kreidebleich. Er glaubt, das Kind sei tot. Erst Wochen spiter wird
mir klar, wer da in Todesnot geschrien hat. Das Kind in mir. Aus Angst vor der

strafenden Mutter?

Ich bin mit Laura im Park. Sie fillt hin und reiBt sich das Knie auf. Sie weint.
Eine Frau sagt: Ein so groBies Miidchen weint doch nicht. Laura weint noch
mehr. Die Leute starren. Ich beginne, mich zu schiamen. Laura spiirt das. Sie
schreit. Ich werde ratlos und bekomme es mit der Angst zu tun und schreie: Gib
doch endlich Ruhe! Ich zerre das Kind weiter, weg von den Blicken der Leute.
AuBer Sichtweite kann ich wieder ruhig mit Laura sprechen.

Oder zum Beispiel: Dreck.
Ich treffe mit meiner gerade einjihrigen Tochter eine Bekannte. Das Kind

kann noch nicht laufen. Es krabbelt. Beim Krabbeln berithrt fast der ganze
Koérper automatisch den Boden. Das Kind und die Kleider werden schmutzig.
Kommentar der Bekannten: O Gott, ist die Anna aber dreckig!

Man erwartet also von mir, das Kind am Krabbeln zu hindern, es in einen Stuhl
oder Kinderwagen zu setzen, anzuschnallen, damit es nicht hinausklettere oder
falle. Wehrt sich das Kind gegen diese Einschriinkung, weint und schreites . . .
bestrafen, verbieten, ignorieren. Mit Schligeny mit Drohungen, mit Nichtbe-
achtung. Oder Ersatz anbieten: Schnuller, Flasche, Keks.

Auf dem Hintergrund der aufgestauten Ablehnung des Kindlichen in unserer
Erzichung 148t es sich beinahe leicht begreifen, da3 Méanner und Frauen ohne
auffallende Schwierigkeiten eine Million Kinder als Triger der gefiirchteten
eigenen Seelenanteile in die Gaskammer geleitet haben.* (Erziehung$. 107)

Ich gehe mit meiner eineinhalbjihrigen Tochter auf den Spielplatz. Sie packt
ihre Sandsachen aus und féingt an zu spielen. Zwei drei- bis vierjihrige Buben
kommen und holen sich die Sachen. Das kleine Kind kann noch nicht sprechen
und weint, Die Miitter der Buben sitzen auf der Bank und reden miteinander.
Ich bitte die beiden Buben, die Spielsachen doch nicht einfach wegzunehmen
und vielleicht vorher zu fragen. Die Buben wollen die Sachen nicht mehr
hergeben und kreischen. Die Miitter fithlen sich von mir in ihrer Ruhe gestort
und gehen auf mich los: frither hiitte man ihren Buben die Sachen weggenom-
men, als sie noch kleiner waren, jetzt seien sie an der Reihe. Das sei eben der
Lauf der Dinge. Meine Tochter wiirde das in ein paar Jahren genauso machen,

sagen sie.
Mir fillt der Satz ein: Auge um Auge, . . . Ich gehe deprimiert nach Hause.

Situation mit einem Vater: Es geht darum, daB sein vierjahriger Sohn meiner
dreijahrigen Tochter kein Spielzeug tiberlassen will. Nach einer Weile und
nachdem meine Tochter mehrfache Abfuhren eingesteckt hat, kommt sie
hilfesuchend zu mir, weinend. Ich versuche zu vermitteln. Das geht nicht. Der
Vater des Vierjahrigen stellt mich zur Rede. Er verbittet sich strikt, daf ich mit
seinem Sohn spreche, ihn um etwas bitte. Vorschliage oder Kritik auszuspre-
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chen sei nur Sache der Eltern. Das ist mein Ki d
. . mei . .
Erziehung!, sagt er. n Kind und ich sorge fiir seine

I(ﬂ) Elg ané Spcielplatz. Ich hore eine Mutter:

»LaB den San im Sandkasten. Der Sand gehért in den S

!‘llcflt aufhorst, bleibst du am Sonntag zu Hius. Tu das nichatlzadcﬁ:al‘ffﬁgl. :‘c/)ig?sgu
1le s hePt a_bend dem Papa. Mach dich nicht naB, sonst wirst du wied,er krankg
Sei schon lieb. Wenn du schon lieb bist, kaufe ich dir auch einen Lutscher.
Wenn du dgs noch mal sagst, knallt’s. Widersprich nicht. Heul nicht. Mach dic};
nicht dreckig. Dazu bist du noch zu kilein. Das kannst du doch sov;iieso nicht
Ah geh, du erzihlst ja eh nur Schmarrn. Bleib hier. Bleib hier, oder wir eheli
sofort nach Hause. Halt dich fest, sonst fillst du runter. Nimn,-n die Fin gr aus
dem Mund. Komm jetzt endlich. Jetzt mag ich dich aber gar nicht mghr.“

,,Pie klassischen Psychiatrie ist trotz ihres riesigen i

hilflos, §olange sie versucht, die schweren Schgz'idell;/I ggili’?ggi:ﬁgft:lzx? E:-lz]i?
hung mit neuen Erznehpn.gsmal}nahmen zu beseitigen. Das ganze Strafsystem
der. psychiatrischen Kliniken, die raffinierten Formen der Demiitigung des
Patienten hab.en wie die Erziehung zum Ziel, die verschliisselte S élchg d
Kranken endlich zum Schweigen zu bringen. “ (Erziell:ung S 152;

,,Wenn Terrori.sten unschuldige Frauen und Kinder als Geiseln nahmen, um
einem groB'er!, idealen Zweck zu dienen, taten sie dann etwas anderes als’da S
was man r!n't"lhnen einmal getan hatte? Fiir das grofe Erziehungswerlé fiir di:
hohen .rehgxosen Werte hatte man einst das lebendige kleine Kind e’o fert
aber mit dem Gefiihl, ein groBes und gutes Werk begangen zu habgn.‘P ,

(Erziehung, S. 85)

»Wenn ein Terrorist im Namen seiner Ideale wehrlose Menschen ati
gberfallt und sich §pwohl den ihn manipulierenden Fiihrern als auchgdeevrli’lct)tl?zt‘legi
es von 1!1m bekdmpften Systems ausliefert, dann erzihit er unbewuBt in
seinem Wiederholungszwang, was ihm einmal im Namen der hohen Ideale der
Erznehqng geschehen ist. Die von ihm erzihlte Geschichte kann von der
Offentlichkeit als ein Alarmsignal verstanden oder vollig miBverstanden
:Vv:::g:n,k aber fls Alarmsignal ist sie ein Zeichen des Lebens, das noch gerettet
n kann. (Erziehung S. 85/86)

»Es ist selbstverstindlich unser gutes Recht und eine igkei 6
einzusperren, die unser Leben bedrohen. Vorldufig kfrc:;vgleln\;jilf l:z)léilhlggif: .
anderen ng. Doch das éndert nichts daran, daB das Mordenmiissen der;
Aus.druck eines tragischen Kinderschicksals und das Gefingnis eine tragisch.
Besiegelung dieses Schicksals ist. (Erziehung S 22%/?29?

»Aber es ist ein Unterschied, ob man nach d
: s ist : y em Grundsatz der Schw
cI;.adagogl‘l‘c einen bésen Verbrecher mit dem Gefingnis bestraft, oder obaxrwfgz
ie Tragpdlg eines Menschen wahrnimmt und ihm deshalb ermdglicht, im
Gefingnis eine Psychotherapie zu machen. « (Erzichung S ,234)
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»Eine psychotherapeutische Behandlung ist nicht billig, das wird ihr oft
vorgehalten. Aber ist es billiger, ein 11jahriges Kind sein ganzes Leben lang
einzusperren?* (ErziehungS. 267)

Kinder haben ein Recht auf Eis.
Kinder haben ein Recht auf Priigel.

Ich gehe mit Laura einkaufen. In ein Lebensmittelgeschéft. Kaum betritt sie
den Laden, fillt ihr Blick auf SiiBigkeiten. Ich mochte aber meinem Kind nicht
jeden Tag etwas SiiBes kaufen. Ich wei um die Ernahrungsprobleme vieler
Kinder. Die SiiBigkeiten befinden sich in Augenh6he des Kindes. Der Einkauf
dauert vielleicht eine Viertelstunde. Das Kind sieht immerzu die Stiigkeiten.
Es will Bubblegums. Ich sage, nein. Das Kind nimmt sich die Bubblegums.
Die Leute schauen. Ich sage: nein, bitte leg den Kaugummi wieder hin. Der
Geschiftsinhaber (es handelt sich um einen kleinen Tante-Emma-Laden)
blickt mich vorwurfsvoll an. Seine Investition in eine zukiinftige Kundin — er
hat Laura bei jedem Einkauf zum SchluB einen kleinen Gummibéren
geschenkt — scheint sich nicht auszuzahlen. Laura guckt in die Runde und sagt
mir: ich lege den Kaugummi nicht wieder hin.

Es geht hin und her. Ich sage: nein, ich kaufe heute nichts, Laura 148t den
Kaugummi nicht mehr aus. Der Verkéufer sagt: wenn du es nicht bezahlst,
kannst du es auch nicht mitnehmen. Die anderen Leute werden zunehmend
ungeduldig, wundern sich iiber die Mutter, die dem armen Kind nichts kaufen
will. Strafende Blicke. Ich sage: ich gehe jetzt nach Hause. Ich bitte das Kind
noch einmal, den Kaugummi zuriickzulegen. Laura weigert sich, wilzt sich am
Boden. Eine Frau fragt, wann ich meiner Tochter denn nun endlich einen
iiberziehe. Ich sage, das ist keine Losung. Endlich gelingt es, das Kind zu
bewegen, die SiiBigkeit zuriickzulegen. Wir verlassen den Laden. Ich bin
schweiBgebadet. Die Gesichter der Frauen werde ich den ganzen Abend nicht
mehr los.

,,Vielleicht wird jemand sagen: Nicht jeder, der als Kind geschlagen wurde,
muB ein Morder werden, sonst wiirden doch fast alle Menschen zu Mordern.
Das ist in gewissem Sinn richtig. Doch so friedlich ist es heute nicht um die
Menschheit bestellt, und wir wissen nie, was ein Kind aus dem ihm gegeniiber
begangenen Unrecht machen wird und muB, es gibt unzéhlige Techniken,
damit umzugehen. Aber vor allem wissen wir noch nicht, wie die Welt aussehen
konnte, wenn Kinder ohne Demiitigung, von ihren Eltern als Menschen
geachtet und ernstgenommen, aufwachsen wiirden. (Erziehung S. 208/209)

,Die Hoffnung, daB es auf die Dauer gelingen sollte, den nuklearen Untergang
der Menschheit mit Hilfe von verniinftigen Abkommen abzuwenden, ent-
spricht im Grunde einem irrationalen Wunschdenken und widerspricht jegli-
cher Erfahrung. Spitestens im Dritten Reich, wenn nicht schon wiederholt
frither, konnten wir erleben, daB die Vernunft nur ein kleiner Teil des
Menschen ist und nicht einmal der stirkste. Es geniigt der Wahn eines Fiihrers,
es geniigten einige Millionen gut erzogener Biirger, um in wenigen Jahren das
Leben unzihliger unschuldiger Menschen auszuloschen. Wenn wir nicht alles
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tun, um das Entstehen dieses Hasses zu verstehen, werden uns auch die
kompliziertesten strategischen Abkommen nicht retten kénnen. Die Ansamm-
lung von Nuklearwaffen ist ein Symbol fiir die aufgestauten HaBgefiihle und die
damit zusammenhéngende Unfihigkeit, die echten Bediirfnisse wahrzuneh-
men und zu artikulieren.“ (ErziehungS. 171)

In dem, was Alice Miller beobachtet und analysiert, bin ich tief betroffen; sie
trifft den Kern der Sache. Und doch bringt sie manchmal zu wenig ein, wie
schwer der Weg aus dem Hexenh4uschen des eigenen vorgeformten Ichs ist. Es
erscheint so ,kinderleicht“, bei geniigender Einsicht in die Katastrophe der
eigenen Kindheit zu sagen: Jetzt beschimpfe ich mein Kind, mache es runter,
norgele, lehne es ab, weil ich unbewuft das wiederhole, was mir selbst angetan
wurde.

Spielt sich das wirklich so eindeutig ab? Ist ein Tag mit kleinen Kindern nicht
zusammengesetzt aus tausend kleinen Abldufen, wo gar nicht mehr auszuma-
chen ist: Wo verhalte ich mich gemiB der mir méglichen ,,inneren Freiheit*
(wie Alice Miller es formuliert) ? Wo wiederhole ich mein eigenes Drama?
Es gehort zum gesunden, vitalen Element eines jeden Kindes — wie es so weit
wie moglich auf einen Baum klettert, und die Grenzen der Gefahr abtastet —,
die Konfrontation der Krifte mit den Eltern zu suchen, um die Grenzen der
»Freiheit* abzustecken und somit ein Gefiihl fiir die eigenen Moglichkeiten zu
entwickeln. Wird es aber da nicht zwangsliufig zu schmerzhaften Auseinander-
setzungen kommen? Werden wir Eltern, amputiert wie wir sind — ohne
Freiheit, die wir erleben, leben konnten —, nicht immer wieder schuldhaft,
zwanghaft schuldlos in diesen Mechanismus von Rechtfertigung, Unzurech-
nungsfahigkeit, Ungeduld, mangelnder Einfithlung (Empathie wie Alice Mil-
ler sagt) verfallen? Wo ist die Losung? Bei aller Differenziertheit der Analyse
— die darin erarbeitete Freiheit steht eben doch auf einem Holzbein.

Wie wenigen ist es moglich (etwa aus duBeren, aus pekuniéren, aus psychischen
Griinden usw.), in einen analytischen ProzeB einzusteigen, die Geschichte
ihrer Kindheit ans Tageslicht zu holen und neu zu durchlaufen bis an den Punkt
dieser moglichen inneren Freiheit, die naturgemaf die Lebenswirklichkeit des
einzelnen Menschen eigentlich ausmachen miite. So weit ist der Weg dorthin,
so unendlich hoch der Berg, der zu iiberwinden ist. So massiv sind die
Widersténde, nicht nur die eigenen, die mit Geduld und Zeit und Analyse
vielleicht einzuschmelzen sind. Aber den Widerstinden der Gesellschaft ist
man geradezu chancenlos ausgeliefert: Sie stellt mit den ihr eigenen Druckmit-
teln und Zwingen nicht nur das, was sich als neue Moglichkeit, als neue Chance
zart und empfindlich entwickelt, in Frage, sondern zerstort wiitig das ,,gefdhrli-
che Unkraut“ — die Freiheit.

Das Individuum, so entwickelt es auch sein mag, scheint in dieser Gesellschaft
immer wieder in die Rolle des Don Quichotte gedringt zu werden.

Nur hat es unser Don Quichotte nicht mehr mit- Windmiihlen, sondern mit
Panzern und Raketen zu tun. Schon die Freiheit des Don Quichotte macht
Angst, stellt die Spielregeln dieser Gesellschaft in Frage, deren Vertreter
gewalttitig und bosartig auf dessen Vorstellungen reagieren.

Das ist ein Alarmzeichen.
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Das soll sich lesen als ein Appell an die Einsicht in die unendliche, oft
aussichtslos erscheinende Not, in der wir uns befinden, so daf wir uns unserer
Hilflosigkeit und unserer Ohnmacht bewuBter werden: Der tiagliche Druck der
Umwelt, dieses Drama, dieser Teufelskreis. .

Woher die Kraft nehmen, nicht in Resignation und in Depression zu verfgl_len,
angesichts der tiglichen Gewalt — eben bis hin zu gewaltigen, gewaltta}tlgen
Folgen, Verfolgungen — etwa anlidBlich der Teilnahme bei Demonstrationen
fiir den Frieden, ein menschenwiirdiges Dasein. )
Das Bediirfnis danach ist vorhanden. Anders ist der groBe Erfolg der Bucher
von Alice Miller nicht zu erkliren. Aber gentigt das? Es lauft eben .dOCh"lmn"leI‘
wieder auf die Diskrepanz zwischen Kopf und Herz hinaus. Humanitat }aBt sich
nicht nur erlesen. Erleben muB man sie, leben. Das Leben aber gehort doch
uns?

Nein. Das Leben gehort doch nicht uns.
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Dietlind Neven-du Mont
Damals

Damals ertréinkten die groBen Jungen mit ihren Stangen die weiBe Taube.
Sie standen an beiden Ufern des kleinen Kanals und driickten die Taube mit
den langen Stangen immer wieder ins Wasser zuriick, wenn sie versuchte, die
nassen Fliigel zu heben. Bis sie weiB und leblos den Kanal hinunter trieb, weit
weg von der kleinen Briicke, auf der wir kleinen Médchen standen, schreiend,
schimpfend, heulend vor Wut und Hilflosigkeit.

Unsere Trénen fielen in den FluB und folgten der weien Taube, die schon weit
abgetrieben war.

Badewannen voll Trinen weinen gliickliche Kinder.

Damals hatten wir Fraulein Bierdimpfl als Lehrerin. Sie sa behibig am Pult
und warf sich Trauben in den Mund. Fiitternder Mensch und schnappendes
Tier in einer Person.

Vorne in der ersten Reihe saB ein Midchen in einer Kittelschiirze, der
Wohnungsschliissel hing ihr an einer Spagatschnur um den Hals.

Jeden Tag fragte Friulein Bierdimpfl traubenschnappend, ob das Midchen
endlich die Unterschrift des Vaters hiitte?

Sie hatte sie nicht.

Sie hatte sie nie. Jeden Tag aus einem anderen unwahrscheinlichen Grund.
Friulein Bierdimpfl glaubte keinen der Griinde und schlug jeden Tag mit
einem langen Tatzenstock kurze, harte Schlige auf die Fingerspitzen der
bereitgelegten Hinde des Médchens in der Kittelschiirze.

Jeden Tag ein paar kurze, harte Schlige mehr.

Damals sprang Fraulein Bierdimpfl auf. Klein und ungeheuer dick stand sie vor
dem weinenden Médchen. Das Midchen kniete, kniete vor Friulein Bier-
dimpfl und bat sie, die wie besessen auf sie einschlug, aufzuhéren.

Sie konne die Unterschrift nicht bringen, fliisterte das Madchen, weil ihr Vater
im Geféngnis sei. Und ich fing an, die Lehrer zu hassen.

Badewannen voll Trinen weinen gliickliche Kinder.

Damals, als wir mit Pflastersteinen unterm Arm und einem Ball in den anderen
Teil der Strale zogen, der asphaltiert war.

Mit Pflastersteinen markierten wir unsere Spielfelder, um Vélkerball zu
spielen.

Wenn ein Auto kam, wurden die Pflastersteine beiseitegerumt.

In dem fremden, gepflasterten Teil der Strafe horten und sahen wir, wie ein
alter Jude seinen Sohn aus dem Haus warf.

Wir horten das Geschrei schon im Haus, das Gepolter auf der Treppe, und
dann kamen sie. )

Der Vater mit rotem, gestraubten Bart und erhobenem Stock. Der Sohn,
glattrasiert, rundlich, klein und schon etwas kahl und er hatte Angst vor dem
Vater, vor dem erhobenen Stock, der ihn verfolgte bis auf die StraBe hinaus.
Der Sohn stolperte, verlor seine Brille, wollte sich biicken und wagte es nicht.
Er wischte sich die kurzsichtigen Augen und wich dem Stock aus.
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Der Vater schrie ihm nach, schrie seinen Fluch in die leere Vorstadtstrafe.
Uns Kindern wurde kalt.

Er schwang noch einmal den Stock, dann ging er gebiickt, zusammengefallen,
auf den Stock gestiitzt ins Haus zuriick und zog die Tiire hinter sich zu.
Der Sohn lief mit kleinen unsicheren Schritten unten am Straenende um die
Ecke.

Alles war wieder still, nur die zerbrochene Brille lag auf dem Gehsteig.

Wir sammelten unsere Pflastersteine auf und gingen auseinander.

Kurze Zeit spiter brach der Krieg aus.

Damals konnten wir mit Luftgewehren schieen, wenn wir zur Hitlerjugend
gingen. Schiefen durften wir und marschieren, wie die Jungen.

Wir stampften im Gleichschritt und sangen, briillten dazu:

,unsere Fahne flattert uns voran . . .“

Unsere Fahne war ein schwarzer Wimpel. In Seide bestickt mit einem
Knusperhaus, Hénsel und Gretel. Unsere ,,Madelschaft“ hief3 ,,Hénsel und
Gretel“. Wir fanden das etwas lédppisch, fanden aber doch schén, mit unserer
Fahne zu marschieren und so laut zu singen, daf§ alte Damen erschreckt
fliisterten: ,,Das sind Méadchen!*

Dann briillten wir hinter ihnen her, laut und drohend, daB es in den leeren
Strafen hallte:

,unsere Fahne ist die neue Zeit . . .

Und als die neue Zeit zuende war, die Badewannen voll Loschwasser standen
und wir keine Trinen mehr hatten, da hatten wir auch keine Lieder und keine
Mairchen mehr.
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Jutta Briickner
Frauenkino — Kinogewalit

»Die Krifte in einem Menschen,
die stauen sich ja auf und

dann kommt es zum Platzen und
man ist sehr explosiv . . .«

Meine Mutter, 67 Jahre,
Kunstgewerblerin, dann Ange-
stellte in einer Bibliothek,

in einem Gesprich iiber ihr Leben.

Der sichtbare Teil von Macht und Herrschaft ist Gewalt, der unsichtbare
Kultur. Generationen — uns eingeschlossen — haben es bis heute so erfahren.
DaB es sich dabei um eine Dialektik handelt, ist selbstverstindlich, aber nicht
nur um eine zwischen Gewalt und Kultur, sondern auch um eine innerhalb der
Kultur selbst. Das erste Wort, das ich lerne, ist Teil eines Zusammenhangs, der
mein Denken durch seine Strukturen bestimmen wird, und es ist ein von
anderen Bestimmtes. Aber es ist gleichzeitig die Moglichkeit und meine
Chance, mich gegen alle folgenden Bestimmungen, die noch auf mich zukom-
men werden, zu wehren. In diesem Sinne ist Gewalt eine der Wurzeln von
Kultur.

Ich glaube, es ist nicht iiberfliissig, auf dieses nun wirklich nicht Neue
hinl]zuweisen, weil es den Blick dafiir schirft, daB Gewalt nicht das ist, was man
sieht.

Gerhard. Ein Junge von sehr heftigem und lebhaftem Temperament. Als er 4
Jahre alt ist, wird er von seiner Mutter, die keine Zeit fiir ihn hat, in ein
Kinderheim gegeben. Er reift schon sehr friih immer wieder aus und wird
immer wieder zuriickgebracht, von seiner Mutter, Mit 15 begeht er das erste
Delikt und wandert von Jugendstrafanstalt zu Jugendstrafanstalt, bis er so alt
ist, da8 man ihn in ein reguliires Geféingnis stecken kann. Als er einmal ein Jahr
in Freiheit ist und sich gut fiihren will, wird er von einem homosexuellen
Freund beschiitzt und ausgehalten. Das alles kann aber nicht verbergen, daf3 er
dem nachspioniert, was er in seinem kasernierten Leben am meisten vermif3t
hat: den Frauen. Doch weil er keine Ahnung hat, wie er sich ihnen niihern soll,
besduft er sich, um seine Angst zu verlieren, und greift dann plétzlich zu mit
den harten Heldenfiusten, die er dem Kino abgeguckt hat. Der Mythos hat ihn
betrogen, denn die Frauen wehren sich emport. Auf FluBwiesen und in
néichtlichen Parks zwingt er einige Middchen mit dem Messer, sich vergewalti-
gen zu lassen. Und als schlieBlich ein junges Aussiedlermiidchen aus Polen, auf
das er seine ganze Hoffnung gesetzt hatte, sich nicht mitihm verloben darf, weil
ihr Vater von den Gefiingnisstrafen gehort hatte, nimmt die Liebesgeschichte
zwischen ihm und den Frauen das Ende, das angelegt war: Er begeht drei
Morde an ihm véllig unbekannten Frauen, in denen sich Haf}, Sehnsucht,
Verzweiflung, Angst und Wut in Gewalt entladen. Jetzt sitzt der Mann in einer
psychiatrischen Anstalt. Der Gutachter sagte im ProzeB: ,,Die einzige Frau, die
er eigentlich hatte umbringen wollen, ist seine Mutter.“ Die Mutter stiirzte aus
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dem Zuschauerraum auf den Gutachter zu. Mutter und Sohn vereinigten sich in
der Beschimpfung des Gutachters. Es ist nicht unerheblich zu sagen, daB die
Mutter die einzige Person war, die auch nach den Morden zu ihm gestanden
hat.

Diese Geschichte lehrt uns etwas iiber Geschichte. Ein solcher Lebenslauf
gehort bis zu einem gewissen Punkt in das biographische Schema der Sozialkri-
tik des 19. Jahrhunderts: Vom Waisenhaus ins Zuchthaus. Und der melodra-
matische Ton, mit dem das ausgesprochen wurde, hatte eine Ahnung von den
gleitenden Ubergingen zwischen den Reservaten, die die aufkldrerische
Vernunft aus sich ausgesondert hatte. Nach einem Schub an anderer aufklireri-
scher Vehemenz ist uns das eigentliche Ausmal der versteckten Gewalt
klargeworden, das hinter den Tiiren der geschlossenen Anstalten gewiitet hat
und es zum Teil immer noch tut: die ihre Frauen schlagenden Minner, die ihre
Kinder priigelnden Eltern, die ihre Pfleglinge miBhandelnden Pfleger. Mit
gespitzten Ohren, wenn wir sie denn haben wollten, konnten wir uns klar
werden, dal unsere befriedete Gesellschaft es nur war auf Grund von
Aussonderungen, aufgrund von Reservaten, in denen alles, was aus der
Allgemeinheit des Begriffs herausfiel, ein schnelles Leben zum Tode fristen
durfte.

Aber die Geschichte des Gerhard B. zeigt noch anderes. In dieser Kette von
Gewalt sind die Morde nur der am deutlichsten sichtbare Teil. Der Zivilisa-
tionsmechanismus, der bei allen von uns reibungslos funktioniert vom ersten
Schrei bis zum letzten todlichen Unsichtbarwerden im Krankenhaus, so
reibungslos, daf er nicht mehr sichtbar ist, hat hier ausgesetzt, und deshalb
wurde er sichtbar. Nicht abgestumpft genug, nicht genug trainiert, den
stindigen Anreiz an Augenlust, den unsere Zivilisation bietet, mit dem
erlernten Schema der Selbstkontrolle als symbolisch zu erkennen und symbo-
lisch darauf zu reagieren, wollte Gerhard fassen, was ihm {iberall, in Film,
Fernsehen, Zeitschriften, zum Greifen und Haben dargeboten wurde: die
Frauen. Dieser brutale und todliche Griff auf das Objekt Frau zeigt, gerade
weil keine zivilisierte Handlungshemmung bestand, was den Bodensatz dieser
Zivilisation bildet.

I

Wie dieser abendléndische Zivilisierungsproze vor sich gegangen ist, das ist,
trotz einiger, hier weiter nicht wichtiger Einwénde, von Norbert Elias immer
noch beispielhaft dargestellt worden: die schrittweise Zuriickdringung aus
dem o&ffentlichen Leben jener spontanen Gewalt, die jedem gegeniiber jedem
Gleichrangigen zustand, und der langwierige ProzeB3, in dem der Staat sein
Gewaltmonopol aufbaute. Elias zeigt, da dieses Gewaltmonopol nur wirksam
werden konnte, weil zu gleicher Zeit die Angst vor der massiven staatlichen
Sanktion zum Aufbau von Selbstzwingen fiihrte, in denen der Einzelne das
Gewaltverbot so verinnerlichte, daf3 es zur kulturell-psychischen Schranke
seiner Handlungen wurde. Ein komplizierter Aufbau von Innerlichkeit als
Verinnerlichung garantierte, dafl z. B. in GroBbritanien ein Bobby selbst dann
noch als Vertreter einer machtvollen und strafenden Staatsgewalt angesechen
wird, wenn er keine Waffe trigt. Die Menschen lernten, ein System von
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Verboten als Innenwelt aufzubauen, um in der AuBenwelt, ohne Ansto3 zu
erregen, existieren zu konnen. Und selbst wenn der Proze nicht so glatt ging,
wie Elias ihn geschildert hat, so steht doch fest, dal das wichtigste Moment des
Zivilisierungsprozesses die Ersetzung der spontanen Aktion durch eine aufge-
schobene, die Klage vor den staatlichen Gerichten, oder eine symbolische war:
nicht mehr die Hand strafte physisch, sondern der Blick moralisch: durch
mifBbilligende Zuriickweisung.
In einer hochzivilisierten Gesellschaft halten sich die Angste durch Beschi-
mung mit den Angsten durch physische Uberwiltigung die Waage.
Nicht nur die Gewalt verlor ihre beunruhigende Spontaneitit, auch die Lust.
Im Mittelalter war die Freude am Quilen und Toten anderer groB, und es war
eine gesellschaftlich erlaubte Freude. Auch dieser direkte Genuf3 muBte einem
aus zweiter Hand weichen. Immerhin waren offentliche Hinrichtungen noch
ein festliches Ereignis, bis dann die Tode durch ErschieBen, in der Gaskammer
oder Erhingen nur noch im Morgengrauen in den Gefingnishéfen betrieben
wurden. Unter AusschluB der Offentlichkeit.
Das Leben wurde dadurch nur bedingt friedlicher, lediglich die Kriegsschau-
plitze und die Form der Gewalt éinderten sich. Der Kampf wurde jetzt nicht
mehr mit Waffen zwischen den Menschen ausgefochten, sondern die Spannun-
gen und Leidenschaften und ihr Widerstreit wurden nach innen verlegt. Fortan
kampfte der Einzelne heroische Kampfe mit sich selbst, zwischen Konvention
und Bediirfnis, Moral und Lust. Das Zuriickdringen der kérperlichen Gewalt
fiihrte zu wachsender Affektdimpfung, und die Bedeutung der einzelnen Sinne
fiir das Vermitteln von Lust verschob sich. Die Schwelle von Scham und
Peinlichkeit, der besonders alle direkt korperlichen Vorginge zum Opfer
fielen, riickte im 16. Jahrhundert gewaltig nach vorn. Das Auge erlangte
steigende Bedeutung, weil sich der gesellschaftliche Kontakt in zunehmendem
Mafe und dann ausschlieBlich durch den Blick vollzog, und tiber diesen Blick
regelte der Mensch die Hierarchien und Probleme von Nihe und Distanz,
Dominanz, Zwang und Gewalt. Der Blick trat also an die Stelle der direkten
Gewalt, ohne deswegen aber auf die Machtausiibung zu verzichten. Nur
geschah dies so lautlos und unsichtbar, daf es fast unbemerkt blieb. ,,Blicke
und Sprache sind heute, wo die unmittelbare physische Gewalt gegen den
anderen bedeutungslos geworden ist, die einzige Dimension sozialen Han-
delns, in der ein Machtanspruch gewaltlos aufzutreten vermag“ (Schneider/
Laermann), und das um so leichter, als von allen Sinnen der Gesichtssinn am
ehesten vergessen 14Bt, daB er einer ist. Horrorfilme haben dieses Wissen
immer wieder benutzt. Der ,,todliche Blick“, ein sehr beliebtes Filmmotiv, gibt
in trivialer Form wieder, was téglich erfahrene Angst ist.
Lautlos und unsichtbar ri3 der Blick neue Horizonte auf, organisierte Raume,
und der ProzeB in den eroberten Gebieten vollzog sich wie in Europa: nach
einer Phase der gewaltsamen Eroberung geniigte der in die Schranken wei-
sende, Distanz haltende Blick. Der Blick unterwarf die Natur, indem er sie in
Versuchsprozesse zwingte, die er kontrollierte. Dieser Blick ver-objektivierte
alles, worauf er traf und das bedeutet nicht etwa: er erkannte es in seinem Sein,
wie eine Schule der Philosophie es glaubte, sondern er ent-subjektivierte es,
machte es zum Objekt. Eine brillante Analyse, wie dieser Blick Subjekt-
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Objekt-Beziehungen aufbaut, ist Sartres phﬁnome’nplog.ische Studie in ,,Das
Sein und das Nichts“. Nur merkt man hier gleichzeitig mit Unruh_fa., da etwas
als ontologische Bestimmung ausgegeben wird, was eine europdische Sems-.
weise ist, wie Sartre dann an Frantz Fanons Buch selbst gemerkt h:at. Genauelj.
eine Seinsweise des abendliindisch-zivilisierten Mannes, der nicht nur rn'lt
seinem Blick die eroberten Eingeborenen ver-objek'{iviertg, sondern au?h die
Frauen, die in Europa auf ihn warteten 'oder ihm bis in die fremden L"ander
gefolgt waren, und noch viel deutlicher die Frauen der eingeborenen Méinner.

II1. .
Denn die Frauen sind in dieser, wie auch in allen anderen kulturgeschichtlichen

Analysen, in denen es um ,.den Menschen® geht, nicht entlla}ten. qur, was
schlimmer ist: sie sind stiindig drin, ohne gememnt zu sein. Sie sind SO
selbstverstindlich iiberall mit gemeint, wo vom méinnlichep Menschep die
Rede ist, daB sie lange Zeit noch nicht einmal das Bewu[}tsem dieser bhpden
Stelle haben konnten. Der Abstand zwischen ihm und ihr ist deshalb so heillos,

_ weil sie sich ja so nahe sind. Doch das bemerkt nur die Frau. Ihr Blick ist auf ihn

gerichtet, seiner in die Ferne. Diese Haltung le_gt Zeugpis ‘ab von der
erzwungenen Beschrdankung des weiblichen thks. Dnle zpnehmende
Beschrankung des Aktionsfeldes, die die sich entwickelnde biirgerliche Gesell-
schaft der Frau bescherte, bedeutet nicht nur, daf} ihre Bewegungslust redu-
ziert wurde, sondern auch, daB ihr Wahrnehmungsfeld eingeengt V\_/urde. Es
war nur noch auf das Nichste, Mann und Kinder gerichtet. Die sich da.ran
ankniipfende Entwicklung fithrte zu dem, was inzwischen sozialpsychologisch

, als groBere Feldabhiingigkeit der Frau bekannt ist: sozial und emotional

abhingiger, weniger eigenstdndig und stérker an éiuBerex? Nb‘rmgn orienuprt,
stindig um die Aufmerksamkeit anderer buhlend, gering in ihrer a.ktlven
Weltbewiltigung, auf Lob angewiesen. DaB das gehaufte oder verelqzelte
Auftreten dieser Charakteristika auch heute noch, unter anderc?n Vorzeichen
keineswegs geringer geworden ist, bestétigen Fra'uen imm?r wxeder. i

Die Prozesse der psycho-sexuellen Entwicklung, die §lem Midchen die grof3ere
Schwierigkeit bei der Ablésung vom ersten Liebesobjekt, der Mutt?r, zumuten
und damit die Schwiche seiner Fahigkeit zur Objektwahl begrl}nden, sind
inzwischen erforscht. Die Frau bleibt unsicher schwankend zwischen dem
Wunsch, sich identifizierend sein zu wollen und dem anderen Wuqsch, etwas
als etwas anderes erkennend, es haben zu wollen. Erst mit Qem zweiten Schritt
aber, einer reifen Objektwahl, ist der Unterschied zw.i.schen Sub]e}ct qnd
Objekt deutlich festgestellt. Aber das, was eine rejfe Ob]euktwalﬁ begtinstigt,
die klare Ausbildung der Triebwiinsche, verfillt in der b_urgerhcheq G.esell-
schaft zunehmend dem Verdikt: die Frau hat keine Sexualitat. Das yvnrd 1hf SO
oft eingetrichtert, bis sie sie zum Schluf wirklich nicht meh_r hat. Hier !Jeglnnt
die Entwicklung, die schon mehrfach beschrieben wprdgn ist: eine Reihe von
sozialen Domestizierungsmafnahmen schnappen zu in einem quem, WO die
Frau aufgrund eines schwer zu {iberwindenden Ambxvalenzkonﬂlktes unsicher
ist und Zeit fiir eine Entwicklung gebraucht hitte (die biirgerlichen Lel?ens-
l4ufe sind eben von Ménnern fiir Ménner gemacht) und die Beschrinkung ihres
Gesichtsfeldes, ihres Aktionsradius, ihrer Triebwiinsche setzen an diesem
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Punkt an. Die Lust ist aber nicht nur ein Menschenrecht, und in einem
feministischen Grundrechtskalalog wiirde sie als solches wohl firmieren miis-
sen, sondern die freie Entfaltung der sexuellen Triebwiinsche ist eine Grund-
voraussetzung der Objektwahl, und das meint nicht nur die Wahl eines
sexuellen Objektes, sondern begriindet die Haltung zu all dem, was ,,aufer-
halb* meiner selbst ist. Die Frau wird notgedrungen zum Komplizen des
Mannes bei ihrer eigenen Zahmung, weil sie in der Phase der Verunsicherung
noch keine Ahnung ihrer Méglichkeiten hat und die Regression so nahe liegt
und ihr so nahe gelegt wird. Sie iiberldBt dem Mann den Blick auf den Raum,
nur in die Kiiche darf er ihr nicht hereinreden. Der Mann iiberblickt ihn und
seine Grenzen, den Wahrnehmungshorizont der Frau bildet der Mann. Sie
bewundert, da er etwas sieht, und freut sich, wenn er ihr davon etwas mitteilt.
Diese Identifizierung, nicht mit einem bestimmten Blick, sondern mit der
Tatsache, daB da jemand blickt, fiihrt aber dazu, daB die Frau die Grenzen
ihres eigenen Selbst nicht erkennt und nicht kennen kann, weil sie einen Teil
der sinnlichen Funktionen an eine Instanz auBerhalb ihrer selbst delegiert hat.
Der Verlust des eigenen Korperbildes und Selbstgefiihls ist notwendig und
nicht nur eine bedauerliche Nebenerscheinung, damit diese Delegation iiber-
haupt funktionieren kann. Er fiihrt zur ,Leere und der sehnsiichtigen Sucht
nach gesellschaftlichen Spiegelungen . . . denn die Frau hat sich buchstéblich
aus den Augen verloren.“ (Schneider/Laermann)

Sie bettelt mit ihrem Blick, voll von Unruhe und blinder Sorge, ob sie in seinen
Augen ihr Bild findet, das ihr irgendwie abhanden gekommen ist. Vollig
iiberschwemmt von subjektiven Anteilen, versucht dieser Blick in immer
neuen Identifizierungen das verlorene Selbstbild hereinzuholen. ,, Damit bleibt
sie auch immer auBer sich; sie ist imaginér dezentriert in einer Bilderwelt, die
ihr die Realitit verstellt. Sie selbst kann sich in ihr nicht sehen, wohl aber kann
sie von auBerhalb gesehen werden. Sie wird zu einem Wesen, das immer fragt:

-, Wer bin ich?“ und das stéindig vor dem Spiegel steht.“ (Schneider/Laermann)

Und deshalb kann sie auch immer wieder mit den Maoglichkeiten der verschie-
denen Identitatsbilder spielen, was ihr oft den Vorwurf der Charakterlosigkeit
eingebracht hat.

Sie iiberldBt dem Mann die erkennende Rede und benutzt ihre nur noch dazu,
seinen Ausfilhrungen zuzustimmen. Und je abstrakter seine Sprache wird,
desto stiirker fiihlt sie sich von der Welt ausgeschlossen, die diese Sprache doch
wohl beschreibt. Ist ein iiberschieBender Rest an Vitalitit und Energie
vorhanden, so eignet sich die Frau, versteckt und verschwiegen, hinterriicks
wieder etwas an. Aber da Blick und Sprache in ihrer ,,reinen Form* fiir den
Gebrauch des Mannes zurechtgebogen sind, bleibt ihr nur der MiBbrauch. Der
Mann blickt und spricht, die Frau klatscht und spéht. Sie wird zum Voyeur.
Aber auch da bleibt sie streng im Reservat. Was sie ausspiht und beklatscht, ist
nicht der geschlossene Club des Mannes, zu dem sie keinen Zutritt hat, sondern
der Bereich moglicher Identifizierungen: der Herd der anderen. Auch hier
noch erscheint im triitben Licht einer Verfallsform etwas Urspriingliches auf:
der Wunsch der Objektsuche. Doch da hier Objektsuche immer nur in Form
einer moglichen und abgewehrten Identifizierung mit dem Ahnlichen stattfin-
det, verkommt sie zu Konkurrenz, die selbst da noch das Verhalten von Frauen
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bestimmt, wo es gar nicht um den Mann geht, aber um die Bilder, die er von der
Frau entworfen hat. '

Die Rache der Frau, wo sie moglich war, zeigt sich genau so lautlos. Es ist der
abschitzige, ressentimentgeladene Blick Emma Bovarys, mit dem sie das
Auftreten ihres Mannes in der Offentlichkeit und seinen MiBerfolg schweigend
kommentiert. Das hidmische Ressentiment als Gewaltakt der ohnméchtigen
Machtlosen, die nicht sehen, an welcher Stelle sie die unsichtbare Kette, die sie
mit ihren Herren verbindet, durchbrechen kdénnten.

Der Blick des Mannes auf die Frau bestimmte real (durch Lob und Tadel) und
symbolisch (durch den Entwurf immer neuer Bilder, die iiber ihr Wesen
entscheiden) ihr Leben. Und das in durchaus doppelter Weise, denn er war
nicht nur ein’ domestizierender, in die Schranken weisender, verfiigbar
machender, sondern auch ein anbetender, verehrender. Diese Doppelheit
bestimmte Realitdit und Phantasie zwanghaft in gleicher Weise, denn damit
waren nicht nur die Grenzen des tiglichen Lebens bestimmt, sondern auch die
der Vorstellungskraft und Wiinsche, die immer nur darauf gerichtet waren, ein
diesem verehrenden Blick wiirdiges Objekt zu werden. Phantasie als mogliches
Potential von vorauswerfendem Widerstand war nur noch vorhanden in der
Identifikation mit Bildern, die nie die Grenzen der vom Mann gesetzten
Realitit sprengten, sondern nur ihre hochstmégliche Erfiillung wollten: das
reiche Leben als geliebte, verehrte, bewunderte, schéne Frau . . . des Mannes.
Deshalb ist die Entkleidung der patriarchalischen Gewalt fiir viele Frauen so
schmerzhaft, denn sie miifiten damit auch ihren eigenen Wiinschen und
Hoffnungen die blutigen Kleider vom Leib reif3en.

Die Frau hatte keine andere Moglichkeit, als sich dem, was sie selbst nicht
entworfen hatte, moglichst weit anzundhern, wenn sie nicht mit Ausschlu3 aus
der sozialen Gemeinschaft oder Liebesentzug bestraft werden wollte. Und
dieser Ausschluf3 drohte ihr schon in dem Augenblick, wo sie mitihrem eigenen
Blick auf den Blick des Mannes antwortete; wo sie in gleicher Weise von einem
ihrer Sinne Gebrauch machte. Ihr Blick wurde als Einverstindnis mit der
Kontaktaufnahme und als frech interpretiert und brachte sie blitzartig in die
Nihe der Kéauflichkeit, die das Wesen des Systems ausmacht und gerade
deshalb so streng ausgesondert werden muf, weil sie zu viel aussagt. Denn
wenn die eine und einzige Tatsache, daf eine Frau den Blick eines Mannes
erwidert, sofort fiir die Bestitigung gehalten werden kann, da8 ,,sie zu haben
sei“ (ein Teil der europdischen Literatur lebt von dieser Erregung), dann
enthiillt das, daB die Frau in den Augen des Mannes potentiell immer eine
Beute ist.

Die einzige Moglichkeit, dieser Verobjektivierung auszuweichen, war die
Flucht des Blicks, in ein vages Nirgendwo, das so unbestimmt war, daf3 auch der
Blick des Mannes dahin nicht zu folgen wullte.

Wenn Frauen heute ihren .eigenen, wissenschaftlich abgestiitzten Blick auf
ihren Blick richten, dann sehen sie eine Form der visuellen Wahrnehmung, die
auch heute, wo der Bewegungskreis der Frau nicht mehr durch Verbote
eingeengt wird, nur noch durch die Erinnerung an Konventionen, noch die
Waunde zeigt, die die ménnliche Dominanz ihm geschlagen hat. Der weibliche
Blick ist noch nicht ganz aus dem Irgendwo zuriickgekehrt. Die zwangslaufig
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groBere Konkretion, die er haben mu8, weil die Frauen sonst nicht existieren
kénnten, wird ergénzt von einer merkwiirdigen Forim von sehender Blindheit,
mit der die Frauen immer noch versuchen, sich dem Verdacht der Kauflichkeit
zu entziehen. Die Welt erscheint diesem Blick wie eine Versammlung nicht-
blickender Objekte, alles andere, und damit eben das Lebendige, wird nicht
wahrgenommen. Nicht mehr in der Art, daf3 Frauen ihre Augen niederschla-
gen, sondern eher so, daf sie ihr Recht auf den Blick behaupten, indem sie mit
solcher Festigkeit gucken, daf} sie nur noch diese Willensanstrengung wahrneh-
men und sonst gar nichts. Der Blick der Frauen vermeidet auch heute noch oft
den Blickkontakt, um den anderen, den Mann nicht als jemanden anzuerken-
nen, der die Macht hat, mich mit seinem Blick zum Objekt zu machen.
Diese Scheinheiligkeit aus Not hat zwei ernsthafte Folgen. Der Blick, der
nichts wahrnimmt aus Angst, gibt die uneingeldste Wahrnehmung weiter an die
anderen Sinne. Ohr, Tastsinn, Haut, Nase, alles wird in einem MaBe sensibili-
siert, wie es frither in Augenblicken hochster Selbstverteidigung automatisch
war. Hier liegt wohl auch die Wurzel fiir die vielen syndsthetischen Stilmittel in
der neueren Frauenliteratur. Aber weil der Trager der Gefahr, das Objekt, von
dem sie ausgeht, nicht ausgemacht werden kann, wird die Gefahr universal,
iiberall, vor mir, hinter mir, neben mir. Der Blick, der den anderen als Tréger
von Gewalt nicht feststellen kann, konstituiert durch sein wildes Herumirren
iiber die Oberfliche der Dinge, eine Welt voll von Gefahren, und da das
natiirlich ,,objektiv l4cherlich ist, ist hier schon wieder ein Teil der hysteri-
schen Struktur von Frauen aufgespiirt, die am Anfang vieler Psychiatrisie-
rungsprozesse steht. Nur zeigt auch hier die Spitze des Eisbergs nicht, was
verborgen ist, als tdglicher Alltag erlebt und scheinbar normal, eben als
,,JKrankheit“ nicht in Erscheinung tritt. Kommt es dennoch zu Selbstmord aus
Lebensunfihigkeit, dann hat die strukturelle Gewalt der patriarchalischen
Zivilisation ihren Hohepunkt erreicht, wo die Frau sich gewalttitig selbst
zerstort, weil sie fiir das Leben nicht taugt.

IV.

Gewalt ist nicht, was man sieht. ,
Dieser Satz bezieht sich auf dreierlei: auf die Gewalt, von der man weif3, daf3 sie
hinter geschlossenen Tiiren existiert; auf die Gewalt, die man jeden Tag in Film
und Fernsehen sehen kann, die aber nicht die ist, die uns eigentlich bedroht;
und auf die Gewalt, die den Modus des Sehens selbst ausmacht, Das scheinen
drei sehr verschiedene Dinge zu sein und sind in Wirklichkeit doch eines: das
unruhige BewuBtsein, daB unsere Gesellschaft durchsetzt ist von Gewalt, die
sich unsichtbar gemacht hat. Nicht nur ist die immaterielle Gewalt stéindig
gestiegen und hat sich in die Verhiltnisse selbst zuriickgezogen, auch die
materielle hat sich abstrakt gemacht. Wenn die Realitit in die Funktionale
gerutscht ist, dann sagt nicht nur ein Haufen Geld nichts iiber das Kapital aus,
sondern auch das Foto einer Mittelstreckenrakete nichts iiber Krieg. Und
einem Blick, der das reine Sehen kultiviert, wird dieser Gegenstand in seiner
zweckmiBigen Geformtheit auch eher als dsthetisch schones Ding erscheinen.
Die Bildersymbole und Schautafeln, die das Fernsehen sich zu manchen
Sendungen einfallen 148t, zeigen die ganze Hilflosigkeit, wenn sie mit einer
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Zeichnung oder einem Foto einen Wirkungszusammenhang illustrieren wol-
len. Und da wire es wirklich besser, Abristungsverhandlungen durch einen
zerfetzten meschlichen Kérper als durch das Foto einer Rakete zu symbolisie-
ren, denn Gewalt wird sichtbar in ihrem Ziel, nicht in ihrem Ursprung.

Das unruhige BewuBtsein der immateriellen Gewalt schieft im Kino hoch.
Doch entsprechend dem Rif, der durch unsere Kultur geht, hat auch hier die
Gewalt zwei verschiedene Gesichter: eines, in dem sie sich zwar symbolisch
verkleidet, aber doch in ihren Italo-Western-Kostiimen oder Nazi-Uniformen
ziemlich nackt dasteht; und ein anderes, in dem sie sich des gesamten Arsenals
der europiischen Kulturgeschichte bedient, um sich als alles Erdenkbare zu
zeigen, als Gliick, Leid, Schicksal, Liebe, nur nicht als Gewalt. Diese Art von
Kino hat Kracauer beschrieben, wenn er die kleinen Ladenmédchen beobach-
tet hat. Beiden Arten von Kino ist eigen, daB sie die stindige symbolische.
Befriedigung einer Regression sind. Nur sieht diese Regression fiir den Mann
und seinen patriarchalischen Blick ganz anders aus als fiir die Frau. Und man
muf auch vermuten, da Ménner auf ihr Kinoerlebnis anders reagieren als
Frauen. Das Erlebnis im Dunkel des Kinos setzt bei beiden andere Griinde und
Abgriinde von Schaulust frei. Trotz einiger wichtiger Untersuchungen (Mul-
vey, Koch) liegt hier noch vieles im Dunkeln, und die Versuche einer
Kulturgeschichte der weiblichen Filmrezeption bahnen sich mithsam ihren
Weg durch unerforschtes Gebiet. Sicher ist lediglich, da3 KunstgenuB3 genau so
wenig klassenlos ist wie geschlechtsneutral.

Film leistet heute die Befriedigung der groBen Gefiihle und der kraftvollen
Leidenschaften, die auch immer mit Gefahr, Tod, Leid und Heroismus
verbunden waren und die in unserem Alltag keinen Platz mehr finden. Dazu
eignet er sich wie kein anderes Medium, denn in ihm ist die Dialektik von
Kultur und Gewalt an ihre Wurzeln zuriickgefiihrt. Natiirlich muf er hier auch
einstehen fiir einen Verlust an Leben durch eine stiandig gestiegene Zivilisa-
tionsschranke und muB hier symbolische Befriedigung bieten, wo die Sinnlich-
keit in computergesteuerten Prozessen auf die Fahigkeit des Auges zuriickge-
dringt ist, Signale zu registrieren. Der Protest dagegen, das eigene Leben als
kontrollierten Verwaltungsakt abzusegnen, der Druck der unbefriedigt geblie-
benen sinnlichen Anteile dringen nach Entladung. Wo die abendlindische
ratio nur noch als ein die endgiiltige Vernichtung planender Verwaltungsakt
faBbar ist, erlebt der Zuschauer im abgedunkelten Raum vor jedem Film, nicht
nur vor denen, die Gewalt zeigen, die 4sthetische Agression, den moralischen
und physischen Schmerz, der Komponente jeder édsthetischen Erfahrung ist.
Terror und Schock sind der Asthetik des Kinos immanent. Die Auflosung der
eigenen Identitét fiir zwei Stunden geschieht mit einer unmerklichen Gewalt-
samkeit; die uns nicht bewuBt wird, und sie geschieht generell, nicht nur da, wo
das Kino seine Faszinationsmuster einsetzt, um den vorilibergehenden Verlust
des Ego mit dessen gleichzeitiger Verstirkung durch die Identifikationsmuster
seines Star-Systems zu koppeln. Die geknebelten Innenleben befreien sich
unter der Macht der Bilder zu UberlebensgroBe, denn im Kino ist der erste
Schritt der Realititskontrolle, in dem dariiber entschieden wird, ob eine
Wahrnehmung von innen oder von auflen kommt, auler Kraft gesetzt, auch
weil es kein Objekt des Schauens zu geben scheint, denn die Leinwand ist nicht
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der Film. Kino wird dadurch zu einem Erlebnis, das jeder mit sich selbst macht.

Kafka empfand das Kino als unangenehm, wéil es das Schauen stort, denn der
Blick bemichtigt sich nicht der Bilder, sondern die Bilder des Blicks, und sie
iiberschwemmen das BewuBtsein. Der Einzelne darf sich von seinen Leiden-
schaften beherrschen lassen, die er sonst so dicht verschlossen in sich tragen
muB. Die zivilisatorische Kontrolle ist fiir zwei Stunden aufler Kraft gesetzt,
was auch heiB3t, daB die Bilder den verdeckten Sado-Masochismus unserer
Angstkultur 16sen.

Bis hierhin gilt, was fiir alle Kulturgeschichte gilt: sie redet vom Menschen als
,2Mann“. Aber: ,Die Schaulust als die sinnlich-konkrete Weise der Aneignung
der visuellen Welt unterliegt einem bei Mann und Frau verschieden organisier-
ten Tabu® (Koch). Die Frau, verhaftet ihrer Geschichte, geht ins Kino mit dem
Blick, den sie sich angeeignet hat: gierig nach Identifikation, ausgestattet mit
einem zwanghaft voyeuristischen Blick, narziitisch und (gemessen am Stan-
dard des méinnlichen Sehens) blind. Der Identifikationsmechanismus, der dem
Kino eigen ist, kommt der Identifikationssehnsucht der Frau entgegen. Die
Leinwand begiinstigt das Sehen als Wahrnehmen von emotionalen Bedeu-
tungszusammenhéngen, wie es der Frau eigen ist. Kino ist nicht ,,anders®, nur
,reicher, intensiver, Leben in der Fiille der Moglichkeiten, die der Alltag ihr
ebenso hartnéckig verspricht, wie er ihr sie vorenthilt, damit sie nicht an ihm
zweifelt, sondern an sich, denn wenn sie dies Versprechen nicht erreicht, dann
war sie eben nicht schén, begehrenswert, verfithrerisch usw. genug. Recht
geschieht ihr! Kino ist die Art der Uberwiltigung, die Frauen in ihrem Leben
als die Erfiillung ihrer Triume triumen und die sie immer vom auf sie
gerichteten Blick des Mannes erwarten. Gertrud Koch zeigt klar, daB hier auch
die Wurzel fiir die Angst vieler Frauen liegt, den an anderen Stellen ihres
Lebens miihsam gewonnenen Abstand wieder zu verlieren, denn daf3 von den
sanften Bildern des Kinos die gleiche Gewalt ausgeht wie von den gewalttiti-
gen, haben Frauen immer wieder erlebt. Im klassischen Kino kontrolliert der
ménnliche Held die Phantasie des Zuschauers, indem er seinen Blick lenkt. Er
wird zum Tréiger des Blicks des Zuschauers und auch der Zuschauerin, denn

zur Kraft und Gewalt des Kino gehort, daB es seine Perspektive aufzwingt und

man sich das nicht einfach aussuchen kann.

Frauen haben sich hier lange Zeit mit (Wol-)lust ausgeliefert. Man muf
vermuten, daB in ihrer Schaulust ein groBer Teil des narziitischen Voyeurismus
steckt, der den weiblichen Blick auch im Alltag begleitet, und sehr lange wurde
dieser Blick auch von der Hollywood-Produktion bedient. Es steckt in ihm der
Zwang, immer wieder Bilder im Akt der Identifikation in sich hereinzuholen,
auch und gerade da lange Zeit die Bilderfabrikation die mannliche Handschrift
nicht leugnen konnte. Auch hier entsprach das Kino der realen Lebenssitua-
tion. Die Gefahr, die das herkdmmliche Kino dieser Identifikation, in dem die
psychischen Zwangsvorstellungen der Gesellschaft, die es hervorgebracht hat,
eingeschrieben sind (Mulvey), fiir Frauen bedeutet, ist klar. Das wurde auch
von den Frauen so empfunden, denn auch heute noch setzen sich die Frauen,
auf der Suche nach der eigeren Identitdt, sehr viel mehr mit den Bildern
auseinander, die die Médnnergesellschaft von ihnen entworfen hat, als mit den
Frauen selbst.
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So ist verstindlich, daf} die Frauen hin und her gerissen sind zwischen der
analytischen Distanz, der Bilderaskese, die es ihnen ermdglichte, ihre Situation
im Durchdenken zu erkennen, und dem Eintauchen in die falschen Aufspaltun-
gen und die Fetischisierungen, die das Kino ihnen immer wieder bietet. Doch
diese Art von Askese schiittet das Kind mit dem Bade aus. Denn zum einen ist,
wie Getrud Koch gezeigt hat, keineswegs erwiesen, daB Frauen in den Bildern
eines Minnerkinos immer nur die begrenzten Weiblichkeitsbilder gesehen
haben und nicht auch subversiv gegen den Strich das entziffert haben, was an
UberschuB3 vielleicht ganz unbewuBt in die Darstellung der vorgefertigten
Klischees durch die darstellenden Frauen selbst hereinkommen ist. Und
auBerdem meidet sie mit der Gefahr zugleich die einzige Moglichkeit, die
ambivalente Situation, in der sich das biographische Schicksal der Frau immer
wieder entscheidet, den nicht gelungenen ProzeB der Objektbestimmung zu
durchleben und damit den Ansatzpunkt fiir eine Entwicklung zum Subjekt zu
finden. Denn wenn wirklich die Wirkung der Medien auf einem Modus der
Ubertragung beruht, in der vorsprachliche, also vorsymbolische Szenen in der
Dimension des UnbewuBten reaktiviert werden, dann ist gerade die voluntari-
stisch-intellektuelle Zertriimmerung des Identifikationsmodells hilflos, denn
was stiandig in der Reaktivierung erlebt werden will, weist auf eine neurotisch-
regressive Situation hin.

Das Kino kreist um dieses Thema. Nicht im Bereitstellen von Geschichten,
sondern in der Art und Weise, wie es seine dsthetischen Mittel organisiert.
Dadurch befriedigt es stindig die Bediirfnisse, die sich aus dieser regressiven
Situation ergeben, ohne das Trauma zu zeigen. Ein Proze8 potentiell endloser.
neurotischer Wiederholungen.

Diese Festschreibung eines Mangels hat zu den Theorien gefiihrt, nach denen
nur ein alternatives Avantgarde-Kino, das sich kontrapunktisch zum bisherigen
Identifikationsfilm verhilt und Sehgewohnheiten verstdrt, ein progressives
Kino sei: Die Diskussion konzentrierte sich dabei auf die Alternative “politi-
sche Filme machen oder politisch Film machen“. Nun gilt aber generell, daf3 es
ein dsthetischer Fehler ist, die kolonisierte Sinnlichkeit sofort in die Utopie der
befreiten Sehgewohnheiten zu stoen. Dieser sehr voluntaristische Akt intel-
lektueller Revolutionierung ist blind gegeniiber den Gratifikationen, die das
herkémmliche Kino fiir seine Anhdnger bereithdlt, und machtlos gegeniiber
seinen Mitteln. Besonders Frauen wiirden sich dann wieder heimlich und mit
schlechtem Gewissen in die alten Bilder verlieren, so wie man die Kitschecke,
mit der man seinen Bauhausgeschmack im Wohnzimmer nicht identifizieren
lassen will, in die Kiiche verbannt, wo man eh am liebsten sitzt. Die Geschichte
weiblicher Domestizierung wére um einen Akt reicher, denn das schlechte
Gewissen bestiinde jetzt vor dem Uber-Ich, und damit hétten es die Frauen
endlich geschafft, Zugang zu einem Problem zu bekommen, das bis jetzt noch
ein typisch méannliches ist.

Es kann auch nicht nur darum gehen, die Wahrnehmung im- Kino vor allem
darauf zu richten, daB sie sich als Wahrnehmung im Kino begreift. Das fiihrt
zwar zur Durchbrechung der Identifikation, steht aber dann oft mit ziemlich
leeren Hidnden da, denn die Wahrnehmung auf den Akt der Wahrnehmung zu
lenken heif3t, den leeren Blick im Spiegelkabinett zu verewigen. Allenfalls
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ergibt sich das etwas besserwisserische Triumphgefiihl, da8 man etwas gesehen
hat, was andere nicht gesehen haben. Es sei denn, der Blick auf die eigene
Wahrnehmung wird genauer und sieht nicht nur, da8 er blickt, sondern auch,
wie er blickt, und damit tritt die Verstiimmelung, die er anrichtet oder dessen
Opfer er ist, in sein Blickfeld. Die Vermenschlichung des Auges setzt an beim
Blick auf seine eigene Erstarrung, was fiir Frauen bedeutet: beim Blick auf
ihren Wahrnehmungsverlust. Das wire ein Kino, das den Frauen nicht nur die
Identifikation mit ihren versprengten Anteilen ermoglicht, sondern auch zeigt,
warum sie solche Identifikation nétig haben, das ihren Wahrnehmungsverlust
in den Blick bringt und damit den Blick aus seiner Regression erlost. Das den
Frauen ermoglicht, ihre Traumata wieder zu erleben, in der kollektiven
Einsamkeit des Kinos, in dem die notwendige biographische Privatheit solcher
Prozesse und die offentliche Berechtigung zusammenfallen. Kino verlore
nichts von der Kraft, sich an das kollektive Unterbewuflte der Frauen zu
wenden, aber es wiirde die Knoten nicht verfestigen, sondern 16sen. Die
Identifikation nicht nur mit den frithkindlichen Interaktionen und Erlebnisfor-
" men, sondern auch — und das gleichzeitig — mit unserem Wissen davon. Der
narzitische Blick muB nicht nur auf sich selbst, sondern auch auf seinen
ungliicklichen NarzifBmus zuriickgeleitet werden.

Kino kann nicht nur Gratifikation fiir das biographische Trauma der Frau sein,
sondern muB3 auch dieses Trauma nachspielen und damit die vergessenen
Bereiche aus ihrer Erstarrung 16sen, wo sie sich unangreifbar gemacht hatten.
Und die Identifikation wire dann nicht mehr die mit den Tagtrdumen, die aus
der realistischen Einschrinkung kommen, aber auch immer in ihrem Rahmen
blieben, sondern die mit dem Trauma, der Wunde, der Angst. Es wire ein Kino
des wiedererkennenden Blicks, in dem Sinne, in dem jedes Sehen Wiederer-
kennen ist. :

Dieses Kino wire gewaltsam, aber es wire es nicht als physische Aktion,
sondern es wiirde mit den Mitteln, tiber die es verfiigt, die Versteinerung der
Sinne aufheben. Es wire ein exorzistisches Kino, und da unser Trauma sich auf
die mit Scham bedeckten Bereiche von Korper und Blick bezieht, ein voyeuri-
stisches und schamloses Kino. Nach Marx hat die Scham revolutionére Kraft.
Frauen haben zu viele Jahrhunderte Scham empfunden, als daf3 sie diesen Satz
ohne weiteres in seiner Richtigkeit begreifen konnten. Aber diese Scham war
eine verschwiegene, und vielleicht wiirden im Akt des BewuBitwerdens jene
Krifte freigesetzt, von denen keiner weif3, wo sie versteckt sind.

In diesem Sinne sicher ein utopisches Kino, aber wie jede richtige Utopie
wiirde es nicht in der Gegenwart ansetzen, sondern an der Geschichte.
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No Future — Neue Jugendbewegung Punk?

Mit Horst Herz, Autor des Films iiber Punk ,,Die Zukunft hat keinen Namen*,
sprach fiir den kiirbiskern Andreas Achenbach

Das weiBe Licht gliiht auf —

das gelbe Licht geht aus —

das rote Haus brennt aus —

da fiihrt kein Weg raus auBer Jammi, Jammi —
Stalingrad, Stalingrad —

Deutschland Katastrophenstaat —

wir leben im Computerstaat . . . |

(Text der Punk-Gruppe , Abwirts®)

Ich schau mich um und seh nur Ruinen —

vielleicht liegt es daran, dal mir etwas fehlt.

Ich warte darauf, daB du auf mich zukommst,
vielleicht merk ich dann, daB es auch anders geht . . .
dann stehst du neben mir und wir flippern zusammen,
Paul ist tot, kein Freispiel drin,

ein Fernseher lduft tot und stumm

und ich warte auf die Frage: wohin?

Was ich haben will, das krieg ich nicht,

und was ich haben kann, das gefillt mir nicht.

(Text der Gruppe , Fehlfarben®)

Horst Herz: Was in solchen Texten immer wieder zum Ausdruck kommt, das
ist die Reaktion auf Lebensumstéinde und Verhiltnisse in GroBstidten, die ja
im Prinzip immer die gleichen sind. Die Punkszene hat sich entwickelt zuerstin
Hamburg, dann in Hannover, in Berlin; bezeichnenderweise sind es eben
immer Jugendliche und Musiker in GroBstidten.

Das mag sich zu einem gewissen Klischee verdichtet haben — aber es ist nun ein
bestimmtes Gewaltsystem, wogegen du dich unheimlich schlecht wehren
kannst. Ein Gewaltsystem — was sich schon darin ausdriickt, daf} du in der
Umwelt reagieren mufit. Du reagierst stindig, du féhrst Auto, hast Larm um
dich herum, hast Einkaufszentren, in denen du halt einkaufen gehen muBt.

Die Punks verweigern sich diesem Ganzen, was fiir sie nicht so faBBbar ist, was
man nicht so in den Griff kriegt: Da ist nicht die und die Person, gegen die wir
uns wehren konnten, da ist nicht die und die Institution, gegen die wir uns
wehren konnten, die uns kaputtmacht, sondern das héngt alles irgendwie
zusammen. Das bedriickt stark.

Kann man sagen, dafB sich im Punk also mehr ein anonymes Gefiihl der
Bedriickung ausdriickt?

Ja, und das produziert Gewaltformen. Das ist nicht nur bei den Punks so,
sondern bei jedem aggressiven Sich-Wehren gegen Angstzustinde. Wenn man
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sich stark angegriffen fiihlt, wenn man sich dagegen wehrt, in einer radikalen
Form wehrt, dann muf3 man selbst auch Gewalt ausiiben.

Da miiite man jetzt vielleicht Gewalt néher definieren — es ist ja nicht nur
Gewalt, wenn du einen Stein in eine Schaufepsterscheibe wirfst.

Fensterscheiben einwerfen — ist das nicht eher eine Unterstellung von rechts,
um eben die Punk-Szene als gewalttitig zu diffamieren?

Wenn man von der Szene ausgeht, von den Musikern, die sich an der Szene
orientieren, die versuchen, das Lebensgefiihl umzusetzen, iiber die Texte und
iiber die Musik — ohne die Szene konnten die Musiker nicht leben, dann
wiirden sie als Verriter beschimpft werden — dann wiirde ich dieses Sich-
Wehren, die Gewalt nicht als etwas Negatives hinstellen. Klar, Intellektuelle
wehren sich in einer anderen Form. Die sind in der Lage, sich verbal zu wehren.
Dazu kommt eine politische Vorstellung, die weit verbreitet ist, dal du durch
lingerfristige politische Arbeit dich wehren kannst. Wenn du dich organisierst,
lingerfristig arbeitest, dann ist das auch ein Sich-Wehren ohne direkte
Gewalttitigkeit. Es ist aber so, da gerade bei diesen Jugendlichen diese Art
des Sich-zur-Wehr-Setzens nicht mehr nachvollzogen wird. Man will nicht
mehr warten oder sich an irgendwelchen Versprechungen orientieren.

Den Begriff ,,No future“ kann man so verstehen: Nicht, dad man aufhdren, sich
aufhiingen oder umbringen will, weil man keine Zukunft sieht, sondern das ist
mehr so ein Sich-Verweigern gegen vorgegebene Zukunftsmuster von oben.
Also Zukunftsmuster vom Staat, was da angeboten wird, aber auch Perspekti-
ven von althergebrachten linken Vorstellungen: wie man sich organisieren,
langfristige Stadtteilarbeit machen miif3te.

Das hingt doch sicherlich mit der Unmittelbarkeit der Empfindungen zusam-
men, wie Gewalt auf einen ausgeiibt wird, Umweltzerstérung usw. — daf
daraif eine ganz unmittelbare Reaktion versucht wird, um sich eben nicht
linger vertrdsten zu lassen.

Das ist klar: Jetzt, sofort, hier und heute sich zur Wehr setzen. Nicht warten,
nicht irgendwelche Konzeptionen entwerfen.

Dagegen gibt es in den Reaktionen auf die Punk-Szene wie iiberhaupt auf die
Jugendbewegung den Vorwurf, es wiirden nur egoistische Interessen wahrge-
nommen. Auch in der Linken gibt es den Vorwurf gegen Teile der Jugendbe-
‘wegung, sie wiirde nur bégrenzte, bornierte Interessen wahrnehmen.

Ich glaube, daB das ein Vorwurf ist, der von Leuten kommt, die eigentlich ganz
gut in der Lage sind, sich ihr Leben einzurichten. Wogegen die Punks
iiberhaupt nicht in der Lage sind, ihr Leben einzurichten. Sie sind am meisten
betroffen. Jugendliche, die iiberhaupt nicht klarkommen, nicht aus eigenem
Verschulden, sondern weil alles, was ihnen angeboten wird, schon von ihrem
Gefiihl her nichts ist. Und das ist ja auch wirklich so.

Worin gibts noch einen Sinn zu sehen, sagen sie dir, worin, auBler, daf3 wir
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versuchen, unsere eigenen Formen zu entwickeln.

Kann man von einer bestimmten sozialen Zusammensetzung der Punkbewe-
gung sprechen?

Grundsitzlich muB man sagen, daB es eine Punkbewegung nicht gibt. Die
Punkbewegung wollen immer irgendwelche Leute konstruieren. Was es gibt,
ist die Szene. Es sind relativ wenige Punks, die das nicht nur als Modeerschei-
nung, sondern als ganze Lebenseinstellung ansehen, die wirklich so leben, die
sich davon auch eine Vorstellung im Kopf machen.

Aber auch eine Theorie des Punks gibt es nicht. Die wird nur von Leuten
gemacht, die sowas analysieren.

Jugendliche, die Punk leben, haben sich irgendwo getroffen, weil sie in der
gleichen Situation sind. Ihre Zusammengehorigkeit wird in den Klamotten, die
sie tragen, nach aulen demonstriert.

Ist es nicht eine relativ abgeschlossene Szene, schon allein durch die Klamot-
ten, die Art, sich zu geben, die Kneipen?

Ja, erstmal relativ abgeschlossen.

Aber die Punks, die auch ein biBchen politisch denken, haben durchaus
dazugelernt aus Auseinandersetzungen mit ihrer Umwelt. Die koalieren ganz
stark auch mit der Jugendbewegung, sofern sichs um die Durchsetzung ihrer
direkten Lebensinteressen handelt, also punktuell. Etwa Hausbesetzungen,
um sich Wohnraum zu beschaffen, oder wenns um Fahrpreise geht, weil die
eben ziemlich hoch sind. Oder wenns gegen Faschisten geht. Da ist schon eine
Strémung da.

Kann man da von gewissen Organisationsformen sprechen, um was durchzu-
setzen?

Punks organisieren sich nicht. Sie treffen sich einfach. Man weif8 nen Treff, da
ist die Kneipe, da ist das Konzert, da gehen die Leute hin und dann trifft man
sich.

Es ist aber nicht so, daB da irgendwie eine Hierarchie unter den Leuten ist, daf3
da einer der Anfiihrer ist wie frither bei den Rockern; die nach einem
Fiihrerprinzip aufgebaut waren. Es ist erstmal dieses Treffen, ohne Aktion. Ich
hab noch nie gehért, das Punks selber eine politische Aktion gemacht haben.
Sie machen das nicht alleine, sie schlieBen sich an.

Denn zu politischen Aktionen, z. B. Hausbesetzung, braucht man welche, die
organisieren. Da sind dann aber andere Leute dabei, eben solche, die sich fiirs
Organisieren interessieren. Es gibt aber durchaus einen ProzeB, wo Punks
sowas wie ein politisches BewuBtsein entwickeln, in Auseinandersetzung. In
Hamburg ist das so gewesen, daf die Leute in Auseinandersetzungen mit der
Polizei um ihre Treffpunkte in den Stadtteilen, um die Kneipen, wo sie sich
treffen, Erfahrungen gemacht haben, wie mit der staatlichen Gewalt umzuge-
hen ist. Dabei bildet sich sowas wie eine Identitit heraus, ein Gefiihl, was man
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so ist, ein biBchen politische Identitit. Plétzlich hat man es nicht mehr notig,
mit Knépfen oder sowas rumzulaufen, sich an ‘irgendwelchen Sachen zu
orientieren, die von der Presse als Muster dargestellt werden, wie ein Punker
auszusehen hat.

Zu diesem Pressebild gehdrt dann auch die Schilderung der Punker als aus sich
heraus gewalttitig, die Vorgeschichte aber wird vergessen. Da stiirmt z. B. die
Polizei in Hamburg die Marktstube, die Jugendlichen wehren sich, es gehen
Sachen zu Bruch — dann wird gesagt: Die Jugendlichen sind gewalttitig, Punks
sind gewalttitig. In dem Moment waren sic es auch, weil auch die Polizei es

war. Was aber vorher gewesen ist, die Geschichte, warum die Punks so einen’

Treffpunkt haben wollen, warum sie sich so anziehen, warum sie sich anders
verhalten als angepaBte Jugendliche, das wird total verschwiegen.

Das bei den Punks vorherrschende Gefiihl der allgemeinen Bedrohung, das
vom Leben in der GroBstadt ausgeht — hat das nicht als natiirliche Reaktion
den Zusammenschluf3 in Gruppen zur Folge, die aggressiv nach auf3en wirken?

Das ist bei ganz Jungen, die in die Punkszene kommen, der Fall, die die
Erfahrungen, die sie gemacht haben, im Kopf noch nicht verarbeitet haben.
Die reagieren sehr direkt, lassen ihre Aggressionen raus. Diese Aggressionen
richten sich willkiirlich gegen irgendwas, sie kommen z. B. schon beim Tanzen
raus. Der Tanz ist aggressiv. Dieser PoGo-Tanz, dieses Auf- und Ab-Hiipfen
ist wirkliches Dampfablassen. Man muf} da schon richtig harte Stiefel anziehen,
wenn dir da einer auf die FiiBe steigt, dann sind die platt.

Das findet in sehr kleinen Auftrittsorten statt, da sind die Leute wie in einer
Sardinendose zusammengepfercht, dann stehst du eng aneinandergedringt wie
im Fahrstuhl und versuchst immer auf und ab zu hiipfen, zu springen. Dann
schubst du dich gegenseitig an, das kostet unheimlich viel Kraft. Die Musiker
ziehen mit, das ist so eine Kommunikation beim Tanzen mit den Musikern, oft
steigt ein Sdnger unters Publikum. Dann kann man sich in so einer Art
Gemeinschaftserlebnis abreagieren. So richtig seine Wut ablassen. Das ist so
normal und natiirlich. Bei anderen Leuten kommt das anders raus, hier halt im
Tanz.

Bei manchen Jugendlichen richten sich dann Aggressionen auch gegen die
Musiker, ganz kurzsichtig, wenn etwa Bierdosen auf die geschmissen werden.
Das darf man aber nicht so ernst nehmen, meist sind es leere Bierdosen, das ist
manchmal schon mehr eine Bekundung: je mehr leere Bierdosen, desto besser
ist die Gruppe. Die werden auch so aufgefordert, weiterzumachen.

Oft ist es aber auch so, da3 unmotivierte andersartige Jugendliche angemacht
werden von Punks. Jedenfalls von einer bestimmten Sorte von Punks.

Vergleicht man aber Punks mit Rockern, so fillt doch eher das Fehlen von
Drohgebérden auf.

Das ist richtig. Man trifft sich eben und steht rum und will von den anderen
nichts wissen, weil man sich aus Erfahrungen heraus ein Bild von anderen
Jugendlichen gemacht hat oder eben auch Vorurteile hat.

140

|

Der Konflikt Popper — Punks, der ist aber sehr kiinstlich von den Medien
aufgegriffen und gepflegt worden. Da versucht man, Jugendliche zu spalten.
Sorten von Jugendlichen einzuteilen, die man gegeneinander ausspielen kann.
Obwohl: Es ist schon eine starke Aversion bei Punks gegen angepalite
Jugendliche, die brav zur Arbeit gehen und da alles schlucken. Die Zukunfts-
muster unkritisch iibernehmen und in die Disco gehen und sich mit den tollen
Modeklamotten kleiden.

In deinem Film gibt es eine Einstellung, wo die um die Musikgruppe Herumste-
henden nicht tanzen, sondern nur so zuschauen, beobachten. Da hatte man
nicht den Eindruck von einer Einheit zwischen Musik und Szene.

In der Regel ist das so, daB bei der Musik mords was los ist, aber.nur vorne.
Punks gibts ja nicht allzu viele. Die Musik ist viel weiter verbreitet, als die
Punkszene grof ist. Viele andere — Studenten, Langhaarige — gehen auch zu
den Konzerten, wo sie dann die Mehrheit bilden. Die stehen alle hinten im
Kreis rum und die gucken allerdings zu, weil ihnen das alles noch sehr fremd ist,
weil sie auch noch nicht in der Lage sind, sich zu tiberwinden und einfach da
mitzumachen. Gerade fiir die Studenten ist es wohl ziemlich exotisch.

Du hast vorhin gesagt, Intellektuelle hétten die Méglichkeit, sich verbal zu
wehren. Ich hab den Eindruck, daB bei vielen, die aus der Endsechziger-
Generation stammen und die Grenzen des nur verbalen Sich-zur- Wehr-Setzens
erlebt haben als Frust, vom Punk angezogen sind als einer Moglichkeit neuer
Unmittelbarkeit, direkter Aktion, personlicher Selbstverwirklichung.

Das hab ich auch festgestellt. Ich find das nicht schlecht, weil ich das bei mir
selbst auch gemerkt habe. Mir hat das schon was gebracht. Ich hab auf
Konzerten erlebt, da da was ritberkommt bei mir. Gespiirt hab, daf} ich
endlich mal wieder auf nem richtigen Rockkonzert bin, nicht auf einem, wo ich
viel Eintritt bezahlen und einfach nur zuhéren muB bei irgendwelchen kompli-
zierten Klingen, die man von der Langspielplatte her.kennt. Es ist beim Punk
in direkter Form eine Kommunikation, so ein Mitmachgefihl.

Es ist eine sehr einfache Musik, sehr rhythmische Musik.

Die neue Unmittelbarkeit wird aber nicht nur beim Musikhéren und Mitt;mzen
empfunden, sondern bei vielen ist sie auch mit einer neuen politischen
Hoffnung verbunden.

Stichwort ,,Anarchie*, nicht wahr? ' _

Bei jungen Punks, also unter zwanzig, ist das ja nicht so, als ob die das mit der
Anarchie nach einem historischen Vorbild von Anarchismus oder der einschlé-
gigen Theorie verstehen. Es ist einfach nur das A auf der Jacke, weil man es
verbindet mit diesem Sich-Wehren gegen den Staat. Staat in dem Sinn, daf3
man eben den Staat fiir die Lebensumsténde in den grofen Stéidten verantwort-
lich macht. Dagegen wird das A gesetzt. Das ist mehr so ein Symbol, aber man
kann nicht sagen, daB da angekniipft wird an anarchistische Traditionen. Sicher
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ist: wenn hier politisch gehandelt wird, dann nur aus einer unmittelbaren
Betroffenheit heraus. :

Auf der anderen Seite, bei den Linksintellektuellen, ist ja seit einiger Zeit ein
ProzeB der Umstrukturierung im Gange. Da l6sen sich bestimmte frithere
Vorstellungen, wie man Politik macht, gerade auf. Von daher ist es ganz
natiirlich, daB der Wunsch entsteht, sich direkter auszudriicken. Der Druck ist
so stark geworden, daB man nicht mehr warten will, bis irgendwann mal eine
Revolution sein konnte, bis die Arbeiterbewegung so stark werden konnte, daf3
sie von sich aus unheimlich was umwiilzen wiirde. Das ist so eine Ungeduld, so
ein Ausdruck, daB es jetzt vielleicht besser ist, konkret was in die Praxis
umezusetzten. ‘

Du hast zum Punk den Begriff ,,Grofstadtvolksmusik “ geprdgt. Wie bist du
gerade auf ,, Volksmusik“ gekommen? Glaubst du, daf3 in der Volksmusik das
Element des Sich-Wehrens der Gegenkultur und auch der Gegengewalt eine
Rolle spielt? '

Ja, der Begriff Volksmusik hat schon was mit Sich-Wehren zu tun.

Manche sprechen nicht mehr von Punk, sondern von New Wave. Der Begriff
New Wave wurde eingefiihrt von der Plattenindustrie, damit man die Schlech-
ten von den Guten trennen kann. Die Guten, die sich ein biBchen mehr
anpassen an die Horgewohnheiten, und die anderen, die mit ihrem PoGo und
dem primitiven Punk. Sie wollen das voneinander abgrenzen, um die Musik
besser vermarkten zu kénnen.

Es wird auch der Begriff ,,neue deutsche Musik“ gebraucht fiir Punk. Damit
kommen wir der Sache schon ein bilchen niher. ,,Neue deutsche Musik*
kommt dem Begriff Volksmusik niher. Zum ersten Mal hat sich eine eigene
Jugendkultur, Musikkultur herausgebildet, die im Zusammenhang steht mit
der gewalttitigen Umwelt. Das kommt iiber die Texte und iiber die Musik zum
Ausdruck. Also nicht mehr so wie 1977, wo der Begriff Punk von England
heriibergeschwappt ist, sondern es hat sich eigenstéindig weiterentwickelt. Es
gibt unheimlich viele Gruppen, die nicht daran denken, englische Sachen
nachzuspielen. Die eigene Texte machen, die aus den Alltagserfahrungen
rauskommen, die sie in der GroBstadt machen. Musik und Texte haben mit der
heutigen Wirklichkeit zu tun — und so verstehe ich es, daB sich Kultur
entwickelt. Es entwickelt sich sowas wie eine kulturelle Identitét.

Zum Begriff Volksmusik gehort aber auch das Moment der Verbreitung. Es
kommt das Wort Volk darin vor. Definiert sich aber Punk nicht gerade als
Andersartigkeit?

Der Begriff Volksmusik kniipft an frithere Bedeutungen dieses Wortes an.
Musik von unten. In dieser Musik kommt Widerstand zum Ausdruck.

Wir sind Radioschamanen im Elektroland,
eingeschaltet, abgefahren,
Nervensysteme zentral medial verwaltet,
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Kontrolle —

Ich will mehr, immer mehr,
mehr Kassetten,

noch mehr Platten,

mehr Etiketten,

noch mehr Lippenstifte,

noch mehr Dosen,

noch mehr Liebe,

noch mehr Pornos,

noch mehr Sex, Sex, Sex —
Illusionen . . .

Ich will mehr, immer mehr,
mehr Kontrolle, Kontrolle, Kontrolle . . .
(Text der Gruppe ,,Abwirts)

Zentrum der Zivilisation —

Leben, leben lassen um uns herum.

Und mitten drin ein Stiick Land abgesteckt,
oder ne Fabrik, in die keiner seine Nase steckt.
Verbrannte Erde, Schiisse in der Nacht,
Bombenteppich, U-Bootjagd. . .

Ernstfall, es ist schon ldngst so weit —
Ernstfall, Normalzustand seit langer Zeit —
Roland, Wiesel, Marder, Phantom,

Albatros, Wiking, Tornado

aus den Waffenschmieden der Nation,

Tag und Nacht in steter Produktion.
Einkaufsbummel im ErdnuBland,

was iibrigbleibt, wird Entwicklungshilfe genannt.
Ernstfall, es ist ja schon ldngst so weit.

(Text der Gruppe ,,Fehlfarben)

Der Osten wihrt am lédngsten —

der Westen ist am Besten —

der Luxus ist im Westen —

(Text der Gruppe ,,Deutsch-amerikanische Freundschaft“)

Wir sind die Leichen aus Kalkutta und Heroin aus Amsterdam,

das gelbe Fieber aus Rotchina und eine Strae nach Hanoi.’

Wir sind die Ratten von Neu-Delhi und eine U-Bahn in New York.
Wir sind die Cholera bei Hertie und das Plastik aus Honkong.

Wir sind die Bomben von Hiroshima und so sif8 wie Marzipan.
(Text der Gruppe ,,Abwirts®)
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Oskar Neumann
Damit es einen Sinn gibt

Zu dem Roman von August Kiihn ,,Die Vorstadt®

,Die Ruhe des Sommerabends umgab sie. Sie tranken geeistes Zitronenwas-
ser. Welchen Charme hatte doch dieser 6ffentliche Park, in dem anstidndige
Leute in bester Haltung herumfuhren! Hier schien der Reichtum beinahe allen
zu gehdren, genau wie die Sonne.“ Die wenigen Sitze, in denen sich Sinnliches
und Analytisches auf so faszinierende Weise durchdringen, lassen keinen
Zweifel: Das konnen nur die Viertel der Reichen sein, in die uns Aragon hier
versetzt. '

Gegenpol im sozialen Leben, also auch in der realistischen Literatur ist die
Vorstadt: ,,Durch schmale, krumme GiBchen tastete er sich vorwirts, seine
Gliederkilte trieb ihn dazu, einen Unterschlupf zu suchen. Endlich erschien
ihm ein Hiuschen tauglich. An dem waren die Fensterldden abgerissen, an der
Tir das SchloB rausgebrochen . .. Seine tastenden Hénde fiihlten in einer
Ecke Stroh. Stroh? Ein Nachtlager?* Wie dort der Reichtum scheinbar allen
gehort, so gehort in dieser Schilderung von August Kiihn tatsdchlich allen die
Armut, die Unsicherheit, die Not.

Auf welchen der beiden Pole des gesellschaftlichen Lebens ein Autor seinen
Blick richtet, besagt noch nichts. Entscheidend ist, aus welcher Richtung er
hinschaut, und vor allem wie genau, so daB er nicht nur die Fassaden sicht
(Hiitten zum Beispiel konnen allzu leicht zur Idylle werden). ,,Die Viertel der
Reichen* von Aragon stehen durchaus nicht gegen August Kiihns Roman ,,Die
Vorstadt®, und Aragon erklirt diesen seinen Standort auch ganz offen: Indem
er ,alles Nebelhafte“, seine Bindung an die Viertel der Reichen eingeschlos-
sen, hinter sich 148t, findet er ,,den Eingang zur wirklichen Welt . . ., fiir die es
sich zu leben und zu sterben lohnt*; so endlich fiihlt er sich nicht mehr von
Millionen seiner Mitbiirger getrennt, ,,die Brot, Frieden, Freiheit fordern.*
Da steht auch August Kithn. Und er weif3: In groBen Spriingen, das zeigt die
Geschichte, entwickelt sich solches BewuBtsein der Klasse, solche Haltung der
Millionen nicht. Aber schrittweise kann es geschehen, in téglicher' Arbeits- und
Lebenspraxis, im Gespréch mit der Frau und Kollegen, im Hereinholen von
schon vorhandener, inzwischen verschiitteter historischer Erfahrung, bis dort-
hin, wo Gesetze der Geschichte erkennbar werden und damit Geschichte
machbar. ,,Geschichte, was frither war, wissen moéchte man da schon manches.
Einfach wissen. Meine Lehrer, ich bin ja nur in der Volksschule gewesen . . .
also, was hittest du deinen Schiilern erzihlt? So, daf3 es die interessiert héitte.
Sogar mich als erwachsenen Mensch interessieren tat?“ Die Fragen gehen an
den vom Berufsverbot betroffenen Kirti, der Lehrer werden wollte und jetzt
Beifahrer des Wolfgang Schmied ist, unseres Zeitgenossen aus der langen
Reihe der Schmied-Familie, deren Geschichte uns August Kiihn vom 13. bis
zum 20. Jahrhundert erzéihlt.

Er tut es, gestiitzt auf lange Jahre der Archivarbeit, des Studiums von
Stadtchroniken und Familienpapieren, auf 700 Seiten; das spricht heutzutage
fiir den Mut eines Autors, iibrigens auch fiir das Engagement seines Verlegers.
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Wen die Dicke eines solchen Buches zuniichst weniger anziehen als erschrek-
ken sollte, den kann ich beruhigen: er wird an dem Roman iiberhaupt nichts zu
kauen finden, wenn er ihn abschnittweise so liest, wie der Autor ihn beim
Schreiben strukturiert hat. Jeder Teil umfaBt ein Jahrhundert. Dabei steht am
Anfang, jeweils an die zehn Seiten, eine Episode von heute mit leicht
{iberschaubarem Personenkreis: Wolfgang Schmied und seine Frau Elli, die an
der Registrierkasse arbeitet; Kirti; dazu ein paar Verwandte und Bekannte, ein
paar Kollegen. ,Der Umgang mit der Umgebung, . . . der sollte besser sein,
irgend so etwas. Aber mit wem ging er auBer mit Elli, den Kollegen und seiner
Mutter und Schwiegermutter iiberhaupt um? War es das, was wieder gelernt
werden muf3te?“

Gewif3 das auch, aber sicher nicht nur das. Darum ja die Frage nach der
Geschichte. So folgen in jedem Jahnhundertteil des Romans immer drei
Kapitel, in etwa der Lebenserwartung einer Generation entsprechend, runde
30 Seiten, die uns jeweils mit einer Schmied-Familie, mit ihren Zeit-, Lebens-
und Sterbeumstinden vertraut machen. Zirkelpunkt bleibt die Vorstadt Au,
von dort werden weite Kreise geschlagen, bis zu den fernen Grenzen der
Welthéndel und des Welthandels.

Nimmt man das Verlangen nach historischem Wissen als Schreibmotivation des
Autors, so driingt sich die Frage auf, ob die Einldsung dieses Wunsches nicht
von vornherein dem entgegensteht, was Literatur kann und soll. SchlieBlich hat
Adorno die soziale BewuBtlosigkeit des Schriftstellers geradezu als Vorausset-
zung kiinstlerischen Schaffens und Gelingens postuliert. Wolfgang Heise hat in
einer Gemeinschaftsarbeit mit Jiirgen Kuczynski, ,,Bild und Begriff“, darauf
geantwortet, zunéchst mit der Feststellung, daB die im Kunstwerk niederge-
schlagene Geschichte wohl in der Tat nur zum Teil bewuBt ist: »ebensosehr ist
sie vermittelte, unbewuBt gewordene, direkt und sehr viel indirekt erworbene
Erfahrung, oft nur Speicherung ihrer Resultate wie kiinstlerische Gestalten
u. a.“. Wolfgang Heise fihrt fort: ,Doch Adornos Verabsolutierung dieses
Aspekts und die gleichsam normative Setzung sozialer BewuBtlosigkeit ist pure
Regression . . . Was Adorno hier amputiert, ist die in Kunst sich objektivie-
rende aktive, aneignende Auseinandersetzung mit der empirischen Wirklich-
keit, mit der menschlich — gesellschaftlichen Wirklichkeit, die ihr letzter
Gegenstand ist, die BewuBtheit dieser Auseinandersetzung — ebenjene aktive
titige Seite innerhalb der Sphire des Bewuftseins, die Wirklichkeit ergrei-
fende, umgestaltende, deutende, kritisierende, oft rebellische, revolutiondre,
auf Umgestaltung tendierende —, was sich eben nicht reduzieren 1dBt auf
unbewufite Gehalte der Form und Konstruktion und auch nicht auf den
Ausdruck des Leidens.*

Wer zu dieser isthetischen Position Beispiele der literarischen Praxis sucht,
halte sich durchaus auch an August Kiihn. Er weiB, daB er die Wahrheit
verfilschen wiirde, wenn seine Gestalten nicht {iber Jahrhunderte hinweg ihre
Geschichte immer wieder als Drangsal und Zwang, Not und Tod erleiden
miiBten. Und doch ist das nur die eine Seite. Diese Schmiede, diese webenden
Frauen, diese Handwerksgesellen, diese Erbauer der Hiitten und der Paléste
sind nicht dazu verurteilt, auf Zeit und Ewigkeit bewuBtlose Objekte zu sein
und zu bleiben. Ihre Rolle als Subjekt kann durchaus tiber die des Arbeitens,
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des Werte-Schaffens hinausgehen; die ,Sorge fiir die Zukunft, von der ]

Wolfgang Schmied am Ende des Buchs bewegt ist, kann produktiv werden im
Andern des Verhaltens und der Verhiltnisse — und eben dafiir ist Aneignung
von Geschichte lebensnotwendig. ,Nicht der Tod, sondern die fehlende
Erinnerung nimmt dem Leben seinen Sinn“, so steht es an anderer Stelle in
diesem Heft, und was A. Adamowitsch da tiber Literatur sagt, konnte als
Motto auch liber der Arbeit von August Kiihn stehen.

Die Einleitung des siebenten Teils handelt genau davon. Wolfgang ist auf der
Suche nach einem Verstehen von Dingen, iiber die er vorerst nurin Andeutung
erfihrt: Sein GroBvater hat zu denen gehort, die 1933 ins Gefingnis, ins KZ
verschleppt worden sind. Fiir was hat sich der Grofvater, haben sich seine
Freunde einsperren lassen? In dem MaB, wie Wolfgang sich dem Begreifen von
Sinn und Ziel der Kdmpfe von damals néhert, findet er selber zu einer Haltung
des Menschwerdens. Das beginnt, dhnlich wie bei Gorki in dem Roman ,,Die
Mutter“, mit einer neuen Freundlichkeit, mit ungewohnter Zartheit zu dem
Menschen an seiner Seite, seiner Frau. Elli, die so gern ein Kind von ihm
mochte, hat Angst vor so viel Ndherkommen, ,,weil es keinen Sinn gibt fiir ein
Kind“. Da, auf der Suche nach diesem Sinn, entdeckt er, ist ein Faden gerissen.
Von dem will er ein Ende in die Hand bekommen, fiir sich, fiir die Frau, fiir ihr
Kind. Er wird ihm, so spiirt Elli, ein guter Vater sein.

Sollen wir uns diese Hoffnung aus der realistischen Literatur ausgrenzen
lassen, zugunsten des von Giinter Kunert behaupteten Prinzips, Gleichgiiltig-
keit und Herzlosigkeit seien die Beine, auf denen die Welt vorankam und
-kommt? Kunerts Wunsch, wir mochten Amphibien geblieben sein, ist so
iiberholt wie seine Absage an unsere Fihigkeit, Menschen zu werden. Und daf3
dazu Literatur das ihre tut, war und ist mehr als eine ,,gespenstische Einbil-
dung”.

*

Eine solche Sicht auf die Historie schlie3t von vornherein das Mifverstehen der
Geschichte als ewigen Kreislauf, als blof biologische Reproduktion des
Vergangenen aus. August Kiihns Geschichte ist eine mit rotem Faden — genau
das Gegenteil dessen also, was Golo Mann 1972 als den Kern der ,,Tendenz-
wende“ forderte und was Giinter Grass dann mit seinem Roman ,,Der Butt“ zu
realisieren suchte. Dort heift die neunte Kéchin Lena Stubbe, die ,,als junge
Witwe die Armensuppe zwar stumm austeilte, doch unterm Loffel sozialistisch
hoffte“. Bebelkundig wie die ist, schreibt sie ein Proletarisches Kochbuch, das
mangels Verleger folgenlos bleibt: ,,So kochte die Arbeiterklasse mittellos
dennoch biirgerlich!*“ Ebenso folgenlos bleiben die eignen Erfahrungen der
Frau, der zwei Kriege zwei Minner genommen haben: ,,Danach hat sie nur
noch Suppen ausgeteilt: Graupen-Kohl-Erbsen- und Kartoffelsuppen. In
Volkskiichen, Charitashdusern, im Grippewinter 17 aus Gulaschkanonen,
danach bei der Arbeiterhilfe, und als die Nazis kamen mit ihrem Winterhilfs-
werk und den Eintopfsonntagen, war sie uralt mit der Suppenkelle noch immer
rithrig.

Bei August Kiithn brauchen die Frauen kein proletarisches Kochbuch. Was
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ihnen zumeist und vor allem in Kriegszeiten fehlt, ist die Moglichkeit, sich satt
zu essen, und das selbst an den Wassersuppen mit gekochtem Gras oder vom
Feld geklaubten Riiben. Es paart sich nicht der Ehrgeiz eines asozialen
Emporkémmlings, der Rumford heiflt, mit dem Gemeinsinn einer bodenstén-
digen Gesindekochin. Es bleibt bei der Klassenteilung, und die geht auch durch
die Suppen der Reichen und der Armen. So erzihlt August Kiihn die
Geschichte von den zwei Rumford-Suppen: der originalen, fleischlosen, die
der Reichsgraf fiir die vom Bettler zum Zwangsarbeiter der Auer Tuchfabrik
disziplinierten Parias aus ' Wasser und Gemiiseabfillen anrichten lief, und det
namensgleichen, wo einem schon die Zutatenliste das Wasser im Mund
zusammenlaufen 148t — Fleisch, mit dem der Briihe zuvor der Gehalt gegeben
worden war, kleingeschnitten und der Gemiisesuppe beigegeben, der Kartof-
fel, Erbsen, Lauch und reichlich Petersilie sowie scheibchenweise geschnittene
Gelberiiben einen runden, volimundigen Geschmack geben und die angerdste-
ten Zwiebeln einen wiirzigen Duft.
So kommen durchaus auch die Suppen- und Knédelgriinde derer zur Sprache,
denen es erst einmal ums Sattwerden geht, ehe sie dann und wann merken, daf3
ihr Anspruch aufs Ganze geht, auf Brot und Zuckererbsen, Rosen und Myrten,
Schénheit und Lust.
1797 ist in der Au so eine Zeit, da liegt solches Wissen auf der Straf3e, schwarz
auf weif3: .

Reicht als Briider uns die Hénde,

Richt mit uns der Menscheit Ehr’,

Sprecht: Es komme der Tyrannen Ende,

Und das schoénste Bild der Gottheit schinde

Keine Sklavenkette mehr!
Die das tun soliten, haben indes auBler ein paar Gleichheitsflausen und dem
Warten darauf, sie wiirden nun befreit, so recht nichts im Kopf, und auch eine
alte Jakobinermiitze und die Idee von einem Freiheitsbaum in der Au helfen
ihnen nicht weiter. Aus ihrer,Mitte miifite kommen, was der franzosische
Offizier ihnen zurufen 146t: ,,. . . die Revolution kann man nicht erwarten, die
muBl man selber machen.“ Sie machen sie nicht, so bleibt das Gesetz des
Handelns bei denen, die Macht haben und Biittel dazu. Die fiihren sich damals
nicht sehr viel anders auf, als es August Kihn dieser Tage am eigenen Leib
schmerzhaft erlebt hat, eben weil er seine Chronistenpflicht nicht nur in
Archiven, sondern auch auf den StraBen Miinchens wahrnehmen wolite, als
Zeitgenosse von Hausinstandbesetzern und Hauskaputtbesitzern.

3

August Kiihn wei3 also um die Notwendigkeit produktiver Neugier nach
menschlicher Nihe. Die Moglichkeit, mit am Tisch zu sitzen, dabei die
Hausfrau nach Herzenslust anzusehen und ihre Stimme, mal barsch mal
zirtlich, ins Ohr zu bekommen, auf die Arbeitshinde der Ménner zu schauen,
ihre Schwielen beim Héndedruck zu spiiren und auch die Lust der Jungen; mit
diesen Hinden zu streicheln, — wo August Kiihn sich dafiir Zeit 148t, wo er
seine Fabulierlust und sein Erzihitalent nicht in die iiberharte Zucht der vom
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Jahrhundertthema bestimmten Gesamtstruktur nimmt, da liegen fiir mich die
Hohepunkte des Buches. Die Begegnung der Jakobiner aus der Au mit der
franzosischen Revolutionsarmee gehort fiir mich dazu, ebenso der Bericht des
alten Soldaten vom Leben und Sterben unter dem Blauen Kurfiirsten und die
wunderschone tieftraurige Liebesgeschichte von Max und Agathe: ,,Was die
KreuzgieBer-Tochter fiir geschickte Finger hatte, auch wenn sie keinen Grat
von Heiligen nahm! Das nahm einem hitzigen Burschen keinen Grat, das schuf
ihm erst einen, einen unbindigen, daf ihm in der Hose nicht mehr wohl war.
Das also meint der Pater mit der héllischen”Versuchung, der langschwiénzigen
Teufelsbrut. Hundert Teufel rasten da durch seine Adern, doch er wiirde sie
schon hineinstoBen in die Hoéllenpforte. Das wurde ein heifles Ringen mit den
bosen Geistern, und die KreuzelgieBertochter hatte keinen geringen Anteil
daran, lange, sehr lange und immer aufs neue, wenn sie beide meinten, den
Luzifer schon iiberwunden zu haben. Aber auch die Pein, die stindige, aus der
Unterwelt gefahrene, verlor sich, wenn sie sich angestrengt und inbriinstig im
kiihlenden Gras hinter den Weiden wiilzten, eng aneinander geklammert und
sich so Beistand gebend gegen das Bose. Und auch danach, wenn sie ermiidet
vom Teufelaustreiben nebeneinanderliegend ausruhten und zu den Nachtster-
nen aufsahen, gab es noch manche Belohnung fiir den durchstandenen Kampf,
die Hiande wurden dabei zu sanften Boten der Dankbarkeit und Zuneigung.*
Hier leistet der Text, was Geschichtsschreibung so nicht vermitteln kann: das
Identifikationsangebot an den Leser zugunsten der Liebenden, gegen die
Intrigen, die das schone Gliick zerstoren wollen und kénnen, weil sie gesell-
schaftliche Konventionen, klerikalen Zwang, herrschendes Interesse auf ihrer
Seite haben. Um dieser besonderen, nur der Kunst méglichen aktiven Aneig-
nung von Welt und Wirklichkeit willen tut es mir ein wenig leid um die
Passagen, wo es bei mehr oder weniger unvermittelter Information bleibt.

Dabei erfahrt der Leser zwar, daB es eine bloBe und eine veranleihte Freistift
gegeben hat, daB andere auf Leibrecht in Achtel- und Viertel- Hofen saBen,

und die Zehentbauern gar auf Halb-Hofen. Aber so findet sich das eben auch in
guten Geschichtswerken (was nicht besagen soll, dal wir davon genug hétten).

Besonders kritisch stehe ich zu solchen Einschiiben dann, wenn der wissende
Autor damit den Leser in einen Kenntnisstand versetzt, der ausdriicklich dem
der handelnden Figuren iiberlegen ist. Warum zum Beispiel gibt August Kithn
dem Leonhard und dem Gregor bei ihrem Treffen mit den franzosischen
Soldaten keine Chance, sich vom tatsichlichen Stand der Entwicklung der
Revolution in etwa zu informieren? Er 1Bt die beiden schlafen gehen und
verrit mir, dem Leser, daB diese Soldaten nicht mehr der jakobinische
Wohlfahrtsausschuf3, sondern das groBbiirgerliche Direktorium bis vor Miin-
chen geschickt hat — von iibereinstimmendem Interesse mit den kleinen
Leuten also keine Spur. So werden mir die beiden eher entfremdet, nachdem
sie eben am Isarufer ganz nahe daran waren, meine Sympathie fiir ihre Aktion
zu gewinnen, ob sie mit ihren Erwartungen nun auf der Hohe der Zeit und der
moglichen Weltsicht stehen oder nicht.

&
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Was hat sich nun geéndert in der Au, in Miinchen, in diesem Land? Bis heute zu
wenig, soviel wird klar. Die Feudalherren, schlieBlich die Wittelsbacher sind
wir losgeworden, aber noch immer nicht einen Regierungschef, dem der 1848
vom Volk abgesetzte Kénig Ludwig I. néher steht als der erste republikanische
Ministerprisident Eisner. Das wieder hat damit zu tun, daf sich zum Beispiel
bei der Firma Krauss-Maffei in den letzten eineinhalb Jahrhunderten zwar die
Besitzer gedndert haben — sie heiBen heute Flick —, aber nicht die Besitzver-
hiltnisse und damit fiir die Arbeiter auch nicht der Zwang zum Verkauf ihrer
Arbeitskraft. So ist schlieBlich bis heute in der Welt geblieben, was mit der
Klassenspaltung in die Geschichte kam: Die Fortsetzung der Politik mit
anderen Mitteln, mit bewaffneter Gewalt, mit Krieg also. Er ist, weil von den
Herren nahezu stindig Krieg gefithrt wurde in all diesen Jahrhunderten, fast
immer gegenwirtig in August Kiihns Chronik der Schmied-Familie. Ich hab es
nicht nachgezihlt, wie viele erschlagen werden, fallen, verhungern, verludern
— und immer gilt der Satz: ,,Knechte schleuderten Steine und der da war auch
ein Knecht gewesen.“ Ja, es ist die erste entscheidende Lehre aus aller
Geschichte, daB der Krieg keine Sache ist fiir die kleinen Leute. August Kiihn
weil das so gut wie Bertolt Brecht. Immer wieder aber meint einer, er kénne
vorwirts kommen als Waffenschmied oder als Landsknecht, und dann
bekommt er die Klinge in den Leib, die einer wie er gehirtet hat, oder sie
stecken ihm das Haus iiber dem Kopf an, oder sie nehmen ihm fiir ihren
nichsten Krieg das Doppelte und das Dreifache seines Ersparten durch Fron
und Abgaben, Steuern und Kontributionen. Sie nehmen immer: Habe, Land,
Leben.

So hat Elli recht, wenn sie auch heute Angst hat fiir ihr ungeborenes Kind. Und
Wolfgang tut gut daran, daB er sich nicht mit ein wenig mehr Wissen um die
Vergangenhelt zufrieden gibt: ,,Seine Unsicherheit war noch nicht geschwun-

.den, seine Sorge fiir die Zukunft noch da.“ Fiir die beiden, fiir ihre Klasse kann

das nur anders werden, wenn sie sich die zweite lebenswichtige Lehre der
Geschichte zu eigen machen und danach handeln: ,,Geschichte ist kein Ort des
Schicksals, sondern der Ort, an dem wir den Frieden durch unsere Arbeit,
Praxis, Erkenntnis erbauen kénnen und miissen.“ Was der Philosoph Hans
Jorg Sandkiihler hier theoretisch formuliert, kann der Kiinstler August Kithn
noch nicht als geschichtliche Tat seiner Figuren gestalten. Aber als zwingende
SchluBfolgerung aus der Erfahrung von sieben Jahrhunderten wird es sich,
dessen bin ich gewiB, fiir das Fiihlen, das Denken vieler Leser ergeben. Und
was lieBe sich heute aus einem Buch gewinnen, das gleichermaBen wichtig
wire: Wecken von Erkenntnis, Mut und Lebensfreude, Perspektive.
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Elvira Hégemann-Ledwohn
Im Zentrum das schreiende Pferd

Zum III. Band der ,,Asthetik des Widerstands* von Peter Weiss

Vor sechs Jahren kam der erste Band der ,,Asthetik“-Triologie heraus, die
heuer mit dem Erscheinen des dritten Bandes und der begleitenden Notizbii-
cher 1971—1980 als abgeschlossen gelten kann. Das Buch von 1975 las sich als
ein grofer Entwurf fiir eine Asthetik der heutigen Zeit, die sich des fortdauern-
den Kampfes zwischen den ,,S6hnen der Erde* und den olympischen Gottern
bewuBt ist — ein Entwurf, der sich aus vielfiltigen Diskussionen und Konfron-
tationen abzeichnete und nicht nur vom Glanz der Sprache, sondern auch vom
Pathos der Verinderung getragen war, der anstehenden personlichen Ent-
scheidungen, des Handelns und Sich-Anderns, der méglichen geschichtlichen
Umwilzungen, die in den geschilderten Kdmpfen intendiert waren. Wider-
stand als der groBe integrierende Begriff, der Humanitit und Kunst iiber die
Jahrhunderte trégt.

Heute hat der Begriff in diesem Land den politischen Alltag erreicht: Demon-
stranten, meist Jugendliche, schreien gegen anriickende Polizeiketten »Wider-
stand!* . Widerstand!“, der Kanon ,,Wehrt euch, leistet Widerstand . . . wird
bei vielen offentlichen Gelegenheiten gesungen, dazu Button- und Flugblatt-
poesie: ,,Wer sich nicht wehrt, lebt verkehrt“. Tiefer blickend, sang Hannes
Wader schon vor Jahren: ,,. . . daB sich die Furcht in Widerstand verwandeln
wird trotz alledem . . .“ Widerstand ist in diesen Zusammenhéngen nicht
hochgemute Utopie und verpflichtendes Ideal, sondern Teil des heutigen
Alltags, mit all seinen Erschwernissen, Kiimmerlichkeiten, gegen die man sich
unter der Last der driickender werdenden Krisenfolgen zur Wehr setzen muf,
wobei jeder Einzelschritt nach vorn immer schwerer wird. :
DaB in solcher Situation die ,Asthetik des Widerstands® abgeschlossen
vorliegt, ist allerdings nichts weiter als ein zufdlliger zeitlicher Zusammenfall.
Aber vielleicht einer, der zu Hoffnungen berechtigt fiir den Widerstand und fiir
die Kunst des Widerstands.

,Die Kunst will mich nur weglocken von diesen kompakten unbequemen
Brocken, von der Notwendigkeit, all das Verfahrne, Verworrne, Verfilzte zu
kliren. Ein biBchen Flucht, ein biBchen Trotz, ein bifichen Illusion — lauter
Luftgebilde, nur Abstraktes. Wollen mich entfernen von meinen Aufgaben.
Ich soll mich Spekulationen hingeben, anstatt klobigen, unférmigen Handlun-
gen. Mir Resultate vortiuschen, statt Miihen auf mich zu nehmen, die vielleicht
nirgendwohin fiihren® (Peter Weiss, Notizbiicher 1971—1980, Ffm 1981, Bd. I,
S. 201-2). ‘

Die Wirklichkeit der Asthetik-Triologie ist der deutsche Faschismus, das Exil,
der Spanische Biirgerkrieg und — im BewuBtsein, in der Betrachtung der
handelnden Personen — auch weiter zuriickliegende Epochen. Diese Wirklich-
keit wird nicht dsthetisch ,,aufgearbeitet”, auf eine bessere Weise neu erschaf-
fen — sie steht am Ende genauso ungriffig, schwierig da wie zu Anfang der
Biicher. Aber der Mensch hat sich hoffentlich verdndert, der sich, den
Wahrnehmungsfeldziigen des Autors folgend, mit ihr auseinandersetzte.
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Im dritten Band ist die Wirklichkeit womdglich noch sperriger, sie entzieht sich
der menschlichen Verinderung noch mehr als im ersten. Keine heroischen
Massenkimpfe wie der Spanische Biirgerkrieg im ersten, nicht die weitausgrei-
fende Titigkeit eines groBen sozialistischen Kiinstlers stehen im Mittelpunkt
wie im zweiten Band, ins Blickfeld tritt statt dessen ein Abschnitt tiefer
Niederlagen der sozialistischen Kréfte in den Jahren 1941—42, weltweit und —
qualvoll deutlich — besonders in Deutschland, zugleich mit allen Problemen
der inneren Deformation der revolutioniren Bewegung durch den Personen-
kult.

Weitliufig erinnern die Unterschiede zwischen Anfang und Schiuf$ der wAsthe-
tik“ an die verschiedenen Fassungen des Guernica-Bildes: ragte in der ersten
Fassung noch der Arm mit der geballten Faust im Zentrum der Komposition
auf, wurde in der zweiten Fassung dieser Arm zum optimistischen Symbol des
nationalen Widerstandes, der iiber die gestiirzten Leiber hinweg ein Biindel
Ahren in die Sonne hielt, so fehlt in der endgiiltigen Bildfassung der Arm ganz,
ein schreiendes Pferd hebt seinen Kopf in die Bildmitte, der sich von seitwérts
nur noch mit energischer Geste die Lichttragerin nahert. Sind wir, in Auseinan-
dersetzung mit der Wirklichkeit des Faschismus, zu frith zu optimistisch
gewesen?

Im Unterschied zu den ersten Binden machen die als gegenwirtig fingierten
Ereignisse im dritten Band den GrofBteil der Darstellung aus; der Autor
konzentriert sich auf einige wenige Personen, die nicht nur in ihren Ansichten,
sondern auch in ihren Handlungen und — cum grano — auch in ihrer
individuellen Psychologie entfaltet werden. Das Erzihl-Ich steht mitten unter
ihnen, hat begrenztere Moglichkeiten, in der solidarischen Diskussion mit
Freunden und Genossen seinen Standpunkt zu kliren, es schldgt sich alleine
mit vielen Problemen herum. Uber weite Strecken tritt in den Vordergrund der
Darstellung das Unklare, FlieBende, vielen Interpretationen Offene einer
immer unabgeschlossenen Realitét. \

Obwohl in mancher Hinsicht ndher an der traditionellen Form des Romans,
bleibt dieses Buch weiter entfernt von jeder abgeschlossenen Rundung der
Erzihlung — im Gegenteil, was in den vorherigen Binden noch durch
angespannte Diskurse, vorausschauendes Erkennen, kithne Zielvorstellung
theoretisch , gerundet® werden konnte, erscheint hier, wo die Frage unmittel-
baren Handels im Vordergrund steht, wieder offen, schwierig, in sich zerrissen.
Tief zerkliiftet erscheint auch der Erzidhlvorgang, mehrere Blocke wurden
gegeneinandergesetzt. Die schroffsten Gegensitze bestehen zwischen den
beiden Hauptteilen des Buches: im ersten, in Stockholm spielenden Teil die
deutschen Kommunisten, ihre illegale Titigkeit als Relais zwischen der
Moskauer Zentrale und den illegalen Organisationskernen in Deutschland,
ihre Rivalititen, Zweifel, politischen Nachtgedanken, ihre Isoliertheit auch
voneinander; im zweiten Teil die Geschichte und — man kann es nicht anders
nennen — Verklirung der Widerstandsorganisation ,,Rote Kapelle* in Berlin.
In jedem Teil des Buches spielen Triume mit. Die Erzéhlung setzt ein mit dem
Schicksal zweier Frauen, die beide schutz- und rettungslos dem Alptraum des
Faschismus verfallen sind und daran zugrunde gehen. Die Schriftstellerin
Kirsten Boye entkommt den pervertierten Gewaltphantasien des beginnenden
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Nazismus nicht mehr, in die sie Anfang der 30er Jahre in Berlin hineingezogen
wurde; die Mutter des Erzéhlers wird heimgesucht von der Erinnerung an das
SS-Gemetzel, dessen zufillige Uberlebende sie in Polen war. In sprachlosem
Leiden findet sie keinen Weg zuriick, auch nicht zu den néchsten Menschen.
Am Anfang der Trilogie wurde schon sichtbar, daB in der hier entwickelten
Asthetik der Traum eine konstitutive Rolle spielt. Er hat eine verschwiegene
innere Beziehung zu den iiberzeitlichen Bildern und Symbolen der Kunst und
tritt in vielfach abgewandelter Form ins Leben, dabei immer an das erinnernd,
was Weiss iiber alle Bestimmtheiten und Festgelegtheiten der Realitét hinaus
wichtiger und darstellenswerter Gegenstand ist: das FlieBende, Ungreifbare
der Lebenswirklichkeit. Der Traum kann sich mitteilen als Utopie, als voraus-
geahnter Zukunftsentwurf, er kann auftreten als Wahn, Umnachtung, als
Alptraum, dem nicht nur Einzelne zum Opfer fallen.

Entsprechend der mehr personengebundenen Konzeption fiir den dritten Band
entfaltet Weiss das Traummotiv unterschiedlich bei den verschiedenen Perso-
nen. Innerhalb der Psychologie der betreffenden Figur scheint mir das nicht
immer iiberzeugend — zum Beispiel bei Stahlmann — und erzéhlerisch nicht
eingelost, gezwungen bei der behaupteten ,,Panik und Verwirrung® Wehners,
die letzter Grund seiner Verhaftung sein sollen. Es hat aber in der Anlage des
ganzen Werks einen tiefen Sinn, daB Heilmann, der jiingste und absoluteste
der Widerstandskampfer, seinen Abschiedsbrief vor allem dem Traum als
einer Erinnerung an die Vorstufe des Lebens und Ahnung des Todes widmet.
Heilmann versucht, Allgemeines zu fassen wie die eigenen Wahrnehmungska-
tegorien des Traums: ,Im Traum sind wir also unseres teilnehmenden,
verantwortungsvollen Ich entduBert, im Wachen wiederum haben wir den
Zugang verloren zu unseren innersten Wahrheiten® (111/208). Es ist ibm
bewuBt, daB seine Uberlegungen und Assoziationen das kiinstlerische Produ-
zieren miteinschlieBen, das Vordringen in ,, Traumschichten® beim Schreiben
und iiberhaupt beim Gestalten. Vielleicht meint Weiss hier eigentlich die
Probleme seines Berufs, besteht auf der Wichtigkeit dieses Bereichs auch fiir
eine am Fortschritt interessierte Asthetik, die Fragen dieser Art bisher immer
gern beiseite lie?

Nach den todbringenden Alptriumen ist die Hauptperson des ersten Teils
Herbert Wehner, der als Abgesandter der KPD-Zentrale in Schweden arbeitet.
Allein die Wahl dieser Figur zeigt, wie bedingt die historische Authentizitét in
diesem Buch ist. Wehners personliche Entwicklung der drei8iger Jahre ist wohl
das Dunkelste in dieser bisher von der marxistischen Geschichtswissenschaft
nur wenig aufgehellten und von der antikommunistischen Geschichtsschrei-
bung mit vielen Behauptungen und Trugschliissen belasteten Epoche. Dunkel
auch, weil der authentische Held dieser Erzihlung gar keinen Wert darauflegt,
die moglichen aufrichtigen Beweggriinde seines damaligen Handelns der
Offentlichkeit zu iibergeben, was sich wirklich schwer mit seiner bisherigen und

‘jetzigen Rolle in Nachkriegs-SPD und bundesdeutschem Staat vereinbaren

lieBe. Der Leser ist also gehalten, ,,immanent“ der Darstellung des Autors zu
folgen.

Wehners (der literarischen Figur) Hauptproblem ist die Erneuerung seiner
(damaligen) Partei, um dieses Problem ldBt Weiss all seine Gedanken und
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Zweifel kreisen. Dabei werden Fragen aufgeworfen, die den Leser in ihren
Bann ziehen, weil sie fiir das sozialistische Engagement allgemein notwendig zu
klirende Vorfragen sind. Eindringlich und immer wieder wird hingewiesen auf
die Verbrechen an ehrlichen Kommunisten, die unter dem Deckmantel des
Selbstschutzes des Sozialismus begangen wurden und die zum Teil — das ist
Wehner bewuBt, und er selber hat es so geiibt — auch personliche Rivalititen
zum Grund haben. Verschirft werden seine grundsitzlichen Zweifel noch
durch den Vorwurf des ,, Wunschdenkens“, der in den ,,Parteipostulaten® zum
Ausdruck komme. Es bewegt also Herbert Wehner in seinem einsamen
Stockholmer Zimmer vor allem die Kritik an der Arbeitsweise der Partei.
Flirrend gehen in der Darstellung Psychologisches wie die abgeschnittene,
isolierte Situation der kommunistischen Funktionére und ihre Unfahigkeit zur
Kommunikation untereinander und Objektives wie die reale Schwiche ihrer
Position nach der Niederlage der deutschen Arbeiterbewegung 1933, der
Zerschlagung ihrer Organisationen im Land, die zunéchst erfolgreiche Kriegs-
politik der Nazis ineinander iiber. Die Bewiltigung dieser Lage in politischer
Analyse und Strategiebildung ist zum ZerreiBen schwierig, aber im Kontext der
Darstellung des ersten Teils von Band III erscheint sie unmdoglich, da im
Rahmen des Geschilderten schon gar nicht mehr rational nach den richtigen
oder falschen Inhalten der Politik gefragt, sondern nur die Zweifel und
Verdichtigungen in Wehners Spur nachvollzogen werden kénnen.

Wehner kritisiert Arndt (Mewis) — in der Perspektive des Autors zu Recht —
wegen nationalistischer Tone in seinen Artikeln, aber zweifelt auch an der
Richtigkeit der nationalen Argumentation der Partei tiberhaupt und ihrer
Strategie in Richtung auf eine antifaschistische demokratische Republik. Nun
wird dieser Zweifel nicht mehr in energischen und weitgespannten Debatten
wie im ersten Band vorangebracht, sondern Wehners Uberlegungen zu diesem
Punkt versickern in einem grundsitzlichen Zweifel an der Partei iiberhaupt,
gehen ein in die mehrfach beschworene Frage, ob nicht eine ganz neue Partei
notwendig sei, die ,auf alles verzichte, was auBerhalb der Uberpriifung des
Erreichten und Erreichbaren liegt. Innerhalb der Handlung des Buches kann
das vielerlei bedeuten: Vielleicht ist die notwendige Abkehr von den stalin-
schen Leitungsmethoden gemeint, die Wiedereinsetzung der Kollektivitit in
den Gremien der Partei, die Abkehr vom ,, Wunschdenken* — Dinge also, die
auch das beunruhigte Griibeln des Helden in der Isolation beenden konnten.
Aber es kann auch schon das angestrebt sein, was in der Biografie des
historischen Wehner passiert ist: der Wegin den ,ideologiefreien®, dafiir um so
fintenreicheren Pragmatismus. Der Marxismus fillt innerhalb dieser Bestim-
mung vom , Erreichten und Erreichbaren* ganz schnell unter das »Nichtiiber-
priifbare — schon deswegen, weil das , Erreichbare durchaus verschiedene
Grenzen haben muB, je nachdem, welche Perspektive man fiir sein Handeln
siecht. Um Entwicklungen nach links abzublocken oder von vornherein zu
verhindern, beruft sich die SPD-Fiihrung in der Bundesrepublik mit Vorliebe
auf das zuriickgebliebene BewuBtsein der Massen, das ihr keine vorpreschen-
den Aktivititen erlaube. Unter solche Vorstellungen gebeugt, hat sich die SPD
in den 50er Jahren letzte Reste marxistischer Zielstellung ausgetrieben (Godes-
berger Programm), und ihre Praxis, dem offiziellen Selbstverstidndnis nach, in
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das gegebene, ,erreichte* kapitalistische System eingeordnet, das dann — aber
auch nur dann — den unverriickbaren Rahmen fiir das ,,Erreichbare“ abgeben
muf.

Der historische Wehner, der in den Verhiltnissen, in denen sich meine
politischen Anschauungen und Erfahrungen gebildet haben, durchaus eine
merkbare Rolle als Person gespielt hat, kommt mir auch in die Quere, wenn ich
seinen von Weiss dargestellten Gedanken iiber eine einige Arbeiterpartei
folge. Diese Einheit ist hier in der Hauptsache bestimmt durch die Abgrenzung
von den Negativseiten der damaligen kommunistischen Bewegung. Aber
wodurch soll die Einheit positiv bestimmt sein? Das bleibt in seinen Uberlegun-
gen offen. Die gedankliche Einheit mit dem ersten Band vorausgesetzt, ist
selbstverstindlich eine revolutiondre Arbeiterpartei gemeint, die endlich das
verwirklicht, was in der Novemberrevolution zwar auf der Tagesordnung
stand, aber von den siegreichen Kréften, einschlieBlich der SPD, wieder
abgesetzt wurde. Wehners Gegner in der KPD argwohnen (was spéter von
Hodann noch einmal aufgenommen wird), er wolle den Sozialdemokraten in
dieser kiinftigen Partei zu viel Einfluf} verschaffen . . . Auch hier bricht die
inhaltliche Auseinandersetzung ab, kaum daB sie ins Blickfeld der Darstellung
geriet. Kernpunkt kann ja nicht die zahlenmiBige Zusammensetzung der
Leitungen oder Ahnliches sein, sondern die ausdiskutierte, festgelegte politi-
sche Grundlage der Einheit. Genauso sind die gemeinsamen Ausschiisse von

Kommunisten und Sozialdemokraten, die sich nach dem Krieg in Deutschland

auch in den Westzonen bildeten, verfahren.

,Die Arbeiterparteien . . . haben erkannt, daB dieser Weg (der radikalen
demokratischen Erneuerung Deutschlands — EHL) die entscheidende Voraus-
setzung ist fiir die Errichtung ihres grofien Zieles. Die Errichtung einer
gerechten sozialen Ordnung ohne Ausbeutung und Unterdriickung, ohne
Arbeitslosigkeit und Lohnsklaverei auf der einen — ohne egoistische Willktr
und Bereicherung auf der anderen Seite. Dieses Endziel ist eine neue,
briiderliche, wahrhaft sozialistische Geselischaft! Die Arbeiterparteien sind
sich, unbeschadet noch vorhandener verschiedenartiger Auffassungen iiber die
Maoglichkeit der Erreichung dieses Zieles, einig in dem Willen, die gegenwirtig
notwendigen Schritte gemeinsam zu gehen . . .“ (Zit. nach kk 3/70) Diese
gemeinsame Plattform, die auch konkrete aktuelle Aufgaben festlegt, haben
am 8. 8. 1945 in Miinchen Albert RoBhaupter (Arbeitsminister), Dr. Wilhelm
Hogner (der spitere Landesvorsitzende) und die Stadtrite Karl Kropelin,
Hans Schmidt, Christl Roith fiir die SPD und der StraBenarbeiter Ludwig
Ficker, der Stadtrat Sepp Hirsch, der Dekorationsmaler Alois Pfaller und der
Bibliothekar Bruno Goldhammer fiir die KPD unterschrieben.

Die Wirklichkeit ging also tiber das von Peter Weiss gezeigte , Erreichbare®
weit hinaus, unter anderem, weil das nach 45 Erreichbare ganz und gar nicht an
die Person Herbert Wehners gebunden war. Was der historische Wehner von
den damals sich abzeichnenden Mdglichkeiten halt, hat er riickschauend 1966
veroffentlicht: ,,. . . muBl man gerechterweise daran denken, da3 Kurt Schu-
macher die Kraft darauf konzentriert hatte, die Kommunisten daran zu
hindern, die Sozialdemokratische Partei zu okkupieren oder auszuldschen mit
der von ihnen gebildeten , Binheitspartei® . . . ,,Vor 1949 . . . fithrte . . . die
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Sozialdemokratie praktisch allein den Abwehrkampf gegen die politische

* Uberflutung Deutschlands durch den Kommunismus . . .“ (Staatserhaltende

Opposition oder Hat die SPD kapituliert? Giinter Gaus, Gespriche mit
Herbert Wehner, Reinbek 1966, S. 12 und 14). In diesem Zusammenhang
wertet Wehner, am Vorabend der Regierungskoalition der SPD mit der CDU/
CSU, die Berufung der damaligen Nachkriegs-SPD auf den Marxismus aus-
schlieBlich als Mittel des Abwehrkampfes gegen den Einflul der Kommunisten
in der kiinftigen BRD.

Die Einheit wichst durch einiges Handeln, sonst nichts, wie wir es heute auch
an der Entwicklung der Friedensbewegung in der BRD sehen. Indem aber die
Darstellung zu solchen Inhaltsfragen gar nicht vordringt, kann ich, bei bestem
Willen, in der Wehnerhandlung nur eine Konstruktion sehen, die, kaum in
Gang gesetzt, sich selbst blockiert.

Eine andere, allgemeinere Deutung der Wehnergestalt ist moglich: im Zusam-
menhang mit dem Herakles-Symbol, das alle drei Biande durchzieht, mit dem
der erste beginnt und der letzte endet. Herakles ist die leere Figur im
Pergamonfries, er symbolisiert die Hoffnungen der jungen Antifaschisten
Heilmann und Coppi wie auch des Autors, daB sie zum geschichtsméichtigen
Handeln fiir ihre Interessen kommen kénnen: Herakles, der Gottersohn, der
Schwerstarbeit verrichtet, dabei manches Neue entdeckt, der die Menschen
von Untieren und Didmonen befreit, den die Irdischen immer als einen der
Ihren ansahen. Aber er bleibt eine nicht festgelegte Gestalt. Sehr ausfiihrlich
wird im ersten Band erzihlt, wie er nach dem Umsturz in der Stadt in die
herrschende Kaste integriert wurde und alles weiterging wie bisher. Gegen
Ende des ersten Bandes schreibt Heilmann eine durchaus negative Deutung
des Helden auf, der sich aus seiner Umnachtung nicht herausfindet, nur noch
wiitig in den Héndeln, die ihm begegnen, um sich schligt und an seiner Raserei,
vergiftet durch die von ihm entwiirdigte Frau, zugrundegeht. Herakles scheint
mir in der ganzen Trilogie eine Symbolfigur fiir die Intelligenz, fiir ihre sehr
unterschiedlichen Méglichkeiten, sich in die Kdmpfe ihrer Zeit zu mischen,
mitzugehen, voranzugehen und unterzugehen. Weit entfernt von den hochflie-
genden Traumen und Ahnungen am Vorabend des Spanischen Biirgerkriegs
sagt Heilmann 1942, im Zentrum der Bedrohung, voller Trauer: ,,O Herakles,
wie sollen wir uns behaupten kénnen, ohne deinen Beistand . . .“ Coppi will
sich nicht auf etwas auBer ihm Liegendes verlassen — ,,wir geniigen uns selbst*
—, Heilmann aber besteht auf der vorausschauenden Utopie: ,,Wir konnen
nicht leben, ohne uns ein Bild von uns zu machen.“ (I11/169). Die Hoffnung auf
den Gottersohn ist damit sehr relativiert; als Einzelner kann er zur Sache der
Irdischen beitragen, er kann ebenso auch Verrat tiben, das ist letztlich nicht
wichtig, aber wichtig ist, daB die Irdischen selber kimpfen und daf3 sie es immer
besser lernen, so daB sie im Kampf iiber sich selber hinauswachsen. Mit dem
Hinweis auf die kimpfenden Irdischen im Pergamonfries schliet das Buch:
.. . . sie miiBten selber méchtig werden dieses einzigen Griffs, dieser weitaus-
holenden schwingenden Bewegung, mit der sie den furchtbaren Druck, der auf
ihnen lastete, endlich hinwegfegen konnten.*

Aus den anderen Stockholmer deutschen Kommunisten ragt nur noch Stahl-
mann hervor, der vom Autor ,,der Kriegsknecht der Partei“ genannt wird —
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cine romantische, in sich geschlossene Figur: vollig unintellektuell, ohne

Angst, ohne Zweifel und ganz ohne die Lebensfremdheit der anderen kommu-

nistischen Exilfunktiondre. Durch die Schilderung des Tempels von Angkor

Vat wird versucht, seiner Figur menschliche und historische Tiefe zu geben

(Stahlmann hat offenbar in Asien fiir die Komintern gearbeitet) — aber auch

dieser Block steht fiir sich allein in der zerrissenen Struktur dieser Erzéihlung.

Ganz offenbar ist Stahlmann als direkte Antithese zur Gestalt Wehners

gedacht, aber selbst aus der iiber ihn hinausweisenden bildhaften Uberhéhung
ergibt sich keine produktive Spannung, die Gegensitze bleiben unvermittelt, in

vielem auch unausgefiillt, nebeneinander stehen.

Zunichst kaum bemerkbar zwischen all den bedeutenden Ménnern ist die
bescheidene Person Lotte Bischoffs, die fiir den Fortgang der Handlung eine
hochst entscheidende Rolle spielt und die als einzige der Stockholmer Person-
nagen sich in den Widerstand in Deutschland einreiht. Weiss 4Bt ihr hochste
erzihlerische Gerechtigkeit widerfahren, indem er die schwierige Uberfahrt
und das Eintauchen in das fremde eigene Land minuti6s nachvollzieht und als
eine groBe personliche Leistung zeigt. Lotte steuert zu den grundsitzlichen
Fragen des Buches ihr Selbstverstindnis als seiner untergeordneten, sich
einordnenden Kraft bei (,,die Partei wurde von Ménnern geleitet*), sie behalt
ihre personliche Reinheit, indem sie auf die Ebene der Meinungsbildung erst
gar nicht vordringt, beriihrt aber in aller personlichen Bescheidenheit den
Erklidrungsversuch fiir den Stalinismus, den Marcauer im ersten Band gab:
Personenkult als Ménnerkult, als Potenzwahn und rauschhafte Empfindung
der eigenen Uberlegenheit, neurotische Verteidigung dieses Selbstgefiihls
gegen alle Beeintrichtigungen. Nicht umsonst spricht in allen Binden der Arzt
und Sexwissenschaftler Hodann bei allen Zukunftsfragen mit und besteht auf
den filligen historischen Verinderungen, wenn die Zukunft menschlich ausse-
hen soll. .

Das Erzihl-Ich verschwindet zwischen diesen sich auftiirmenden Einzelstiik-
ken der Erzahlung, mehr und mehr gegen Ende des ersten Teils, nachdem das
Buch noch mit Problemen seiner Selbstfindung, kiinstlerisch wie politisch,
begann. In verinderter Form iibernehmen die gleichzeitig herausgegebenen
Tagebiicher eine verwandte Funktion, sie dokumentieren Auseinandersetzun-
gen um den eigenen Standort wie auch um einzelne Standpunkte in den
Biichern, sie zeigen auch nochmals die Unabgeschlossenheit vieler der aufge-
worfenen Fragen. DaB Peter Weiss sie gleichzeitig mit dem Erscheinen des
dritten Bandes herausgab, 148t wohl auf ein Bediirfnis nach ergiéinzender
Selbstdarstellung schliefen.

Aus den Tagebiichern wird auch deutlich, wie kompliziert und schmerzlich
Weiss® Beziehung zur nationalen Identitit einschlieBlich der Sprache ist —
Fragen, die auch in der ,,Asthetik“ mitspielen. Ausgangsbasis aller Uberlegun-
gen zur Kultur war das KlassenbewuBtsein, die Identitit als Mitglied der
Arbeiterklasse bei Heilmann, Coppi und dem Erzihl-Ich und damit ganz
selbstverstindlich die Internationalitit auch der Kunstdinge. Der zweite Band
war spezifischen nationalen Traditionen mit Ossietzky und vor allem Brecht
auf der Spur, im dritten Band wird das qualitativ Neue der linken Kultur in der
Weimarer Republik gewertet. Wehner meint gar, durch diese Kultur habe ,,das
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Land zum ersten Mal iiberhaupt eine nationale Identitit erhalten* (I1I/85). Ob
das so richtig ist? Die Weimarer Republik war — nach meiner Kenntnis — ein
auch kulturell tief in sich zerrissenes Land, es gab ein allem Fortschrittlichen
aufgeschlossenes Bildungsbiirgertum, aber auch eine reaktiondr geprigte
Universitit, reaktionére Lehrer und Richter lange vor 1933, vom Gegensatz
zwischen der Provinzkultur und der neu entstehenden groBstddtischen Kultur
ganz zu schweigen. Das Zusammengehen der revolutioniren Arbeiterbewe-
gung und der fortgeschrittensten Kunst hatte erst gerade begonnen. Darauf
weist in diesem Gesprich auch Lotte Bischoff hin, der die damaligen Anfinge
wie ein grandioser Bauplan, aber noch nicht wie der Bau selbst erscheinen. Das
alles haben die Nazis verfolgt, vertrieben oder ausgerottet. Wegen dieser
verdnderten Situation ist vor allem Hodann hochst skeptisch gegeniiber
einfachen Riickgriffen, er besteht auf dem Zusammenhang von Kunst und
Leben und formuliert als Mafistab fiir die nationale Kultur: ,,Er (Hodann)
fragte, wie in diesem Land iiberhaupt wieder Kultur entstehn kénne und wies
auf die Menschen hin, die sich widersetzt hatten. Kultur sei Widerstreit, sagte
er, und Auflehnung. Zu messen sei die Stirke der Auflehnung am Grad der
Unterdriickung. Solange der Wille zur Gegenwehr vorhanden sei, sei auch
Kultur vorhanden.“ (III/246). Mit diesem Kommentar wird klar, welche
Bedeutung das lange Mittelstiick der Erzéhlung tber die Rote Kapelle
gewinnt. Der antifaschistische Widerstand im Land, organisiert als Einheits-
front von Sozialdemokraten und Kommunisten, Biirgerlichen, Arbeitern und
Kiinstlern, lost die Uberlegungen des Exils politisch ein und gilt auch als
Beweis einer Kultur, die das Beste der Nation verteidigt in den Menschen, die
_rﬁckhaltslos vertrauensvoll miteinander umgehen, sich mit dem letzten Risiko
ihrer Aufgabe widmen und dabei auch immer die Zukunft mit entwerfen.
Weiss spricht ausdriicklich davon, daf trotz der Teilnahme von Kiinstlern in
diesem Kreis keine groffen Kunstwerke entstehen: giiltig ist das Werk des
Widerstands, die humane Kultur derer, die sich widersetzen. Es gelingt Weiss

die Last der duBersten Bedrohung wie auch die Kraft des Widerstehens in eine;
Reihe von Situationen darzustellen, die sich dem Gedichtnis einbrennen:
Coppis apokalyptische Hetzjagd durch Berlin, im Bombenhagel, diskutierend
mit Heilmann und Lotte Bischoff, um ein letztes Mal an das Funkgeriit zu

« kommen; die Arbeitssituation Heilmanns im Ministerium, unmittelbar vor der

Entdeckung; schlieBlich die Gefangnisszenen und die Hinrichtung. Weiss’
Sicht auf das nationale Erbe ist hier in einem grandiosen Symbol zusammenge-
faBt: der kommunistische Wirtschaftswissenschaftler Harnack 148t sich vom
Pfarrer in der letzten Nacht die ,,Urworte orphisch* vorlesen, und in dem
Moment, wo Harnack die Schwelle zu der Hinrichtungskammer {ibertritt, ruft
ihm der Pfarrer das kosmische Bild vom Anfang des Prologs im Himmel nach.
Ich verstehe das so: wenn nicht die Handlungen der Menschen auf gleicher
Hohe sind, dann werden die gro3en Texte des Erbes groBe und schlieBlich leere
Worte bleiben, erst die Einheit mit den Handlungen ergibt eine kulturelle
Identitét.

Weiss notiert im Tagebuch, bei Erwihnung eines Dokumentenwerks aus der
DDR iiber den Widerstand: ,,Dagegen die kléglichen, verlogenen Machwerke
aus dem Westen, z. B. Hohnes Buch iiber die Rote Kapelle, in dem die
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4 r verleumdet, entwiirdigt werden. Der Antikomm‘umsn.)us"macht die
VKvezgleprfsiandskéimpfer/zu einer Horde von Abenteurern. (Notlzbucher I, S.
%Schdf:%nn man auf engagierte und ehrliche Bﬁch'er iibf:r den Wlfierstand", die
in der BRD erschienen sind, verweisen kann, SO liegt hier doch ein ungelgstes
Problem: Weiss’ Helden gehéren nicht zum offiziellen Selbstvqrstandms dle§es
Staates. Allein das verlegene Gemurmel in den groBen Feuilletons, ?.IS §1ch
jetzt herausstellte, daf die beiden jungen Leute aus dem ersten Band wirkliche
Personen unserer Geschichte sind! Wieviel l'lﬁtte man allein aus dem Buch des’
Gefiangnispfarrers von Plotzensee — eben jenes Pfarrers._ der auch in WGISZ
Buch vorkommt — in sich aufnehmen koénnen, ein Bericht, der kurz na‘cl
Kriegsende erschienen und heute vollig vergessen ist. Und wurde er damals
beachtet? (H. Poelchau, Die letzten Stunden, Berlin 1947). : (gt
In das diskrimierende Schweigen, das verschimte Verstecken einer verpf{:c -
tenden Tradition bricht nun Weiss’'Buch, das dem Gegenstanq hochste Wurd;
durch seine Sprache verleiht. Es gehort von nun an zum Bildungsgut auc
dieses Landes. Aber erst wenn die Mitglieder der R.oten‘ Kapelle _ganz
selbstverstindlich dazugehdren, wenn hierzulan(_ie — vielleicht im v1ell?e-
schworenen ,,Dialog mit der Jugend* — tiber VOl‘blldel" gesprochpg wird, wird
man das Gefiihl haben konnen, nach all den antlkox_nmymstlsc_h?,n und
antisowjetischen Hysterien der vergangenen Jahrzehnte, in einem einigerma-
Ben normalen Land zu leben.

i hinweis: ) ) .
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Anmerkungen

ACHENBACH ANDREAS, Dortmund, 39 Jahre, Journalist, Ressort Meldienpolitik und Film.

ADAMOWITSCH ALES, geb. 1927 in einem Dorf im Gebiet Minsk. 194243 Teilnahme an der Partisanenbewe-
gung; nach dem Krieg Literaturstudium (Dr. phil.), danach Ausbildung als Drehbuchautor und Filmregisseur.
Literatische Arbeit seit 1953. Schreibt Kritiken, Romane und Prosabiicher auf dokumentarischer Grundlage, z. B.
,Ich bin aus dem brennenden Dorf* (Minsk 1977 zusammen mit Janka Bryl und Wladimir Koljesnik), in den
Erinnerungen weiBrussischer Dorfbewohner an die deutsche Besetzung im 2. Weltkrieg aufgezeichnet sind.
BINDER-GASPER CHRISTIANE, sh. kk 1/80.

BOSCH MANFRED, lebt als freier Autor in Rheinfelden/Baden. Verdffentlichte (zusammen mit Joachim
Hossfeld) ,,Geschichten aus der Provinz“ Kleine Arbeiterbibliothek, Band 46 und Zeit-Gedichte 5 — 1980. Das
Gesprich wurde Anfang 1981 in Singen/Hohentwiel gefiihrt und entstand im Rahmen eines grofieren Projekts zur

Darstellung des Antif: am Hochrhein sowie der Zusammenarbeit zwischen deutschen und schweizerischen
Antifaschisten.

BOTTERBUSCH VERA, geb. 1942 in Dortmund, lebt in Miinchen. Studium der Germanistik und Romanistik.
Nach Lehrtitigkeit freischaffende Publizistin, Autorin, Ubersetzerin aus dem Franzdsischen und Filmemacherin.
Kunst- und Literaturkritik, Essay, Feature in Rundfunk, Fernsehen, Zeitungen, Zeitschriften. Fernsehfilme u. a.:
»Die Hebriden, Anniherung an eine Musik von Felix Mendelsohn-Bartholdy* (1980, BR). Mitherausgeberin ,,An
zwei Orten zu leben, Heimat-Geschichten (Autoren Edition, 1979), Herausgeberin eines Gedichtsbandes von
Gotthelf Gollner ,,A oide Lindn is a Gschicht* (Hugendubel, 1981). Mitglied im VS und in der REFU.

BRUCKNER JUTTA, geb. 1941, Studium der Politischen Wissenschaften, Philosophie und Geschichte in Berlin,
Paris, Miinchen, dort Promotion. Ab 1972 Drehbiicher, Beitrige fiir das Schulfernsehen des Bayerischen
Rundfunks. Hoérspiel: ,,Bis daB der Tod euchsscheidet®, (1977) ; Drehbiicher (zusammen mit Margdrethe von
Trotta): ,,Der Fangschu“ (1976); (zusammen mit Ula Stéckl) ,,Eine Frau mit Verantwortung® (1977+78); Filme:
., Tue recht und scheue niemand* (1975); ,,Ein ganz und gar verwahrlostes Médchen* (1976); ,,Hungerjahre* (1980);
»Laufen lernen (1981).

DOBERER KURT KARL, sh; kk 3/80 und Kleine Arbeiterbibliothek, Band 61 ,,Republik Nordpol®.

ENGELMANN BERNT trug diesen Text vor bei der gewerkschaftlichen Veranstaltung , Die totale Mattscheibe®,
Miinchner Hofbriauhaus, Mai 1981, anlidBlich der Medienpolitischen Konferenz der IG Druck und Papier und der
RFFU.

FISCHER CHRISTIAN, lebt in Pisa/Italien.

GUDELIUS BARBEL, geb. 1938. Dipl.-Pidagogin iiber den Zweiten Bildungsweg. Mitverdffentlichung in der
Anthologie ,,Morikes Liifte sind vergiftet (1981). .

HERMANN NORBERT, lebt in Lemgo. Veroffentlichungen in Zeitungen.

HERZ HORST, 32 Jahre, gelernter Biirokaufmann und Fotograf; beendet zur Zeit sein Studium Foto/Film an der
Fachhochschule Dortmund. Mitarbeit in einer Videogruppe. Filme: ,,Wir werden die StraBe wieder betreten® (iiber
Exilchilenen im Ruhrgebiet), ,Hiusermord in Dortmund Nord“ (iiber Hausbesetzungen 1978/79), zur Zeit arbeitet
er an dem Film ,,Kolonie Holstein“. Sein Film ,,Die Zukunft hat keinen Namen* wurde 1981 bei den westdeutschen
Kurzfilmtagen in Oberhausen mit einer Urkunde ausgezeichnet. Die Liederzitate stellte uns H. H. aus seiner
Dokumentation zur Verfigung.

HOHN MONIKA, geb. 1945 in Goéttingen und MICHAEL, geb. 1944 in GieBen, verh., zwei Kinder. 1971—1972als
Pfarrfrau und Gemeindepfarrer in Duisburg-Bruckhausen, seither als Hausfrau in Bérnhausen bzw. als Pfaarer an
den Berufsausbildenden Schulen in Gummersbach titig. Michael H. ist Mitherausgeber der dkumenischen
Monatsschrift ,Neue Stimme“. Autor von Kinder- und Jugendbiichern, u. a. ,Verdammt und zugedreht“
(Schaffstein-Verlag, 1976); ,Edips kurzer Sommer* (Weltkreis-Verlag, 1981). Gemeinsam mit Monika H.:
»Bruckhausen, — ein Stadtteil kimpft“. Aulerdem Beitrédge in Anthologien und Zeitschriften.

HOFFMANN KURT ROBERT, sh. kk 3/80.

HUBNER GISELA, geb. 1950, lebt in Bremen. Arbeitet zur Zeit als Wischereihilfe in einem Hotel. Erste
Veroffentlichung.

HURST HARALD, geb. 1945 in Buchen. Studierte englische und franzésische Literaturwissenschaften, Im
Augenblick hilt er sich als arbeitsloser Lehrer mit einigen Deputatsstunden bei der Fachhochschule iber Wasser,
Verdffentlichungen in einigen Literaturzeitschriften, beim Rundfunk und ein Buch ,,Lottokénig Paul“ (Facher-
Verlag, Karlsruhe, 1981).

JAVOR OTTO, geb. 1925 in Székesfehérvar/Ungarn. Schriftsteller. Nach Militdrdienst und Kriegsgefangenschaft
Studium an der philosophischen Fakultit der Universitit Budapest. Gymnasiallehrer sowie Unterrichtsinsepektor
und jetzt stellvertretender Chefredakteur der Monatszeitschrift ,,Budapest®. Schreibt Novellen, Romane, Essays
und publizierte zehn Biicher. Ubersetzungen von Autoren wie Boll, Grass, Lenz, Hochhuth, Fiihmann, Hermlin
u. a.

KOPF GERHARD, sh. kk 2/81.

KORTHAUS MANFRED, sh. kk 3/80 und Kleine Arbeiterbibliothek, Band 60 ,,. . . und ruhig flieBet der Rhein“.
MAIWALD PETER, Verdffentlichungen u. a. in Kleine Arbeiterbibliothek: Band 58 ,Geschichten vom
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Arbeiter B.“, Band 17 ,,Warum wird so einer Kommunist“, Band 37 ,,Dazu gehort Mut — Junge Leute gegen die
Krise", auBerdem Zeit-Gedichte , Antwort hierzulande®. 0

MAURER ALBERT, sh. Kicine Arbeiterbibliothek, Band 60 ,,. . . und ruhig flieBet der Rhein*.

MULLER GERHARD, geb. 1948, lebt in Rheinfelden als Sonderschullehrer. Zweiter Bildungsweg. Mitglied des
VVN. Zusammen mit Manfred Bosch Arbeit an einem Projekt zur Geschichte des regionalen Widerstands.

NEVEN DU MONT DIETLIND wohnt in Erlach/Obb. Kinderbiicher, z. T. verfilmt: ,,Das Getiim“ (1970); ,,Ein
Getiim kommt selten ailein“ (1974); ,,Mit Susi fing’s an“ (1976). Mitglied im VS.

RHEINSBERG ANNA, sh. Kleine Arbeiterbibliothek, Band 60 ,,. . .und ruhig flieBet der Rhein®.
RICHTERE. A., geb. 1941 in Tubling (Niederdsterreich) als Sohn einer Bauerin und eines Tischlers. 1958 Matura
in Tulln. Bis 1963 verschiedene Berufe. 1963—68 Studium der Germanistik und Geschichte in Wien. 1968—75
Lehrer, 1975—78 beurlaubt, Ab Herbst 1978 wieder als Lehrer titig. Veroffentlichungen seit 1970 in Zeitschriften
und Anthologien, Arbeiten fiir ORF und NDR. Seit 1970 Redakteur der Zeitschrift WESPENNEST. Veroffentli-
chungen u. a.: Jetzt bist aufgwocht (60 Dialekigedichte, 1973); ,,Abgangszeugnis* (Roman, 1976). Ab 1975
Mngllcd der Grazer Autorenverammlung. 1975/76 Literaturstipendium des Unterrichtsministers. 1976 Forderungs-
preis fir Literaur (Lyrik). 1977 Forderungspreis der Stadt Wien und der Zentralsparkasse. 1977/78 Dramatikersti-
pendium. 1977—80 ,, Thomas Feigl*, Drehbuch fiir Kinofilm; 1978 TV-Stipendium, , Elfis Traumjob*, Drehbuch
fiir einen TV-Film, ORF 1980; 1979  Schwachstrom*, Horspiel ORF 1981; Treatments, Lyrik; 1980 Drehbicher far
Dokumentarfilme. ,, Kopfschu8“, Horspiel, ORF 1981, Lyrik.

ROBITZSCH-KLEE HEDI, geb. 1948 in Hanau. Studium Deutsch und Politik, Studienrétin mit Berufsverbot.
Titigkeit als Verlagsangestellte, Hausfrau, zur Zeit in der Redaktion einer sozialpidagogischen Fachzeitschrift.
Versffentlichungen in Anthologien und Zeitschriften. Der Text ,,Wann de Traam® ist Teil einer Sammlung im
siidhessischen Dialekt, der zusammen mit Texten von Karl Freitag in einem Béndchen erscheint.

ROTHER JOHANNA, geb. 1922, Hausfrau. Verschiedene Verdffentlichungen.

SALOMON PETER, geb. 1947 in Berlin, Studium der Rechtswissenschaften in Berlin, Miinchen und Freiburg.
Rechtsanwalt in Konstanz. Literarische Verdffentlichungen (Lyrik, Prosa, Essay, Rezensionen) in Zeitungen,
Zeitschriften und Anthologien, Rundfunksendungen. Mitglied im VS Mitherausgeber der Zeitschrift UNIVERS.
SZEPANSKY GERDA, geb. 1925 in Berlin. Journalistin, Lehrerin, Schauspielerin in Kabarett und freier
Theatergruppe. Veréffentlichungen: ,,Der erste Schritt* (1978); Kurzprosa im Frauen-Bilder-Lesebuch, Stadtan-
sichten 80, zur Zeit Arbeit am Fischer Taschenbuch ,,Frauen im Widerstand“ 1933—1945. Lebensgeschichten nach
Interviews und in Dokumenten (erscheint Winter 81/82). Vorstandsmitglied VS und neue Gesellschaft fiir Literatur
(NGL) Berlin.

SCHOFER ERASMUS, geb. 1931, lebt in K6In. Verdffentlichungen: ,,Der Sturm* (Kxepenheuer& Witsch, 1981);
»Erzihlungen von Kampfen, Zirtlichkeit und Hoffnung" (Fischer Tb 2155, 1979); ,,Machen wir heute was morgen
erst schon wird“ (Atelier im Bauernhaus, 1979); Kleine Arbeiterbibliothek, Band 8 ,,Der erste Tag®, Band 17
, Warum wird so einer Kommunist“, Band 60 ,,. . .und ruhig flieBet der Rhein*.

SCHRAMM GODEHARD, geb. 1943 in Konstanz, lebt als freischaffender Schriftsteller in Nirnberg. Verdffentli-
chungen in Zeitungen und Zeitschriften sowie Rundfunk-und Fernsehanstalten. Letzte Arbeiten: ,Mit glithender
Geduld® (Aufzeichnungen aus der Provinz, Kyrenia, 1980); ,,Holland* (Suddeutscher Verlag, 1981); ,,Heimweh
nach Deutschland“ (Ein Lesebuch, Schneekluth, 1981).

STROHMEYER RENATE, geb. 1957, lebt in Neuss. Ausbildung zur Fremdsprachenkorrespondentm Schreibt
seit einigen Jahren Gedichte.

TROPPMANN ARTUR, sh. Kicine Arbeiterbibliothek, Band 24 ,Die Leute aus dem 30er Haus“ und Band 64
Besichtigung® mit eigenen Fotos sowie Zeit-Gedichte* 6/1978. Demnichst erscheint ein weiterer Prosa-Band
»Briauhansls Gaste“.

Nachtrag

In kiirbiskern 3/81 erschien das Gedicht ,,Klage um das Brot des Westens* von Fazil Hiisnii Daglarca. Es wurde uns
von Heren S. Salih Gor zur Verfiigung gestellt, dem wir fiir die Zusendung nochmals danken.
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