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Stimmen der Volker
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Finfzehn bulgarische Autoren stellen ihr Land vor: mit seinen
bauerlichen Traditionen, der Geschichte seines antifaschistischen
Kampfes und den Menschen von heute, die an der industriellen
Umgestaltung des neuen Bulgarien mitwirken.

Das neue Kuba erzahlt

Die Augen Simons

(Bd. 35, DM 8,—)

Da werden die Menschen lebendig, die in den letzten zehn Jahren
Geschichte gemacht haben. Wir erleben mit, zu welchen Taten, zu
welcher Kraft ein Volk féhig wird mit seiner eigenen nationalen und
sozialen Befreiung.

Sowijetische Erzahlungen der 30er bis 50er Jahre
(Bd. 25, DM 6,80)

Sowijetische Erzahlungen heute

(Bd. 55, DM 8,—)

Diese beiden Béande bieten eine preisgiinstige Auswahl sowjeti-
scher Erzéhlungen von 1930 bis heute. Von der gigantischen
Aufbauarbeit an dem Land, das Zaren und Fabrikanten arm und
unterentwickelt hinterlassen hatten; vom Widerstand gegen die
faschistischen Eindringlinge; von der Uberwindung geselischaftli-
cher Lahmungserscheinungen in der Nachkriegszeit und von den
Aufgaben, die die wissengchaftlich-technische Revolution stellt,
berichten die Autoren Tschingis Aitmatow, Maxim Gorki, Wil
Lipatow, Valentin Rasputin, Wassili Schukschin, Konstantin Simo-
now, Michail Sostschenko, Wladimir Tendrjakow, Juri Trifonow,
Alexander Twardowski u. a.

Vietnamesische Erzahler

Die Uhrmacher von Dien Bien Phu

(Bd. 33, DM 8,—)

In diesen Geschichten aus Vietnam spiegeln sich die schweren
Prifungen, die das Land erleiden muBte. Der Leser erfihrt
genaueres Uber die Humanitat und Tapferkeit der Menschen, die
diesem Leiden widerstanden.
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Was wir von anderen und was andere von uns erfahren

Die traurigen Gitarren / dieses Volkes /
sind nicht endgiiltig verstummt /

Sie wogen / iiber die ganze Erde hin /
und bereiten den grofien Gesang vor /
den wir morgen / gemeinsam / anstimmen.

(Ein junger Dichter aus Uruguay, der im Exil

lebt und seinen wirklichen Namen nicht angeben will,
er zeichnet mit Céstor:

hektografierte Untergrundauflage von

fiinfhundert Exemplaren. )

Wer die Frankfurter Buchmesse besucht, wird, dem Augenschein folgend,
eher an die begrenzte personliche Kapazitit erinnert als dazu angehalten, nach
Liicken im Angebot zu fragen.
Nach der Sowijetunion liegt die Bundesrepublik Deutschland in der Statistik
iibersetzter Titel aus anderen Sprachen an zweiter Stelle. Dem Publikum steht,
rein quantitativ, eine Auswahl zur Verfiigung, die fiir den einzelnen uniiber-
sehbar ist. Die Aufschliisselung der erfa3ten Produktion nach Herkunftsspra-
chen zeigt allerdings eine enorme Einseitigkeit: In den letzten zehn Jahren
lagen die aus dem Englischen stammenden Titel bei rund 70 % der Uberset-
zungen, davon kam etwa die Hilfte auf Titel US-amerikanischen Ursprungs.
Mit rund 10 % folgen die Ubersetzungen aus dem Franzosischen, die aus dem
Russischen liegen zwischen 4 und 5 %, aus dem Italienischen unter 3 %, aus
dem Spanischenum 1,5 %. Diese, auf alle iibersetzten Titel bezogenen Anteile
stellen auch die Relationen im Sachgebiet ,,Schone Literatur® dar. Die Anteile
der meisten anderen Sprachen liegen unter 1 % der iibersetzten Titel’.
Ungeachtet dieser Einseitigkeit der Ubersetzungsanteile nach Herkunftsspra-
chen, ist die Zunahme der Titelproduktion, hier insbesondere die der ,,Sché-
nen Literatur®, unverkennbar, und die Superlative der Zahlen lassen daran
zweifeln, ob man die reale Entwicklung der Literatur der Welt iiberhaupt noch
erfassen kann, ob nicht der Begriff ,,Weltliteratur” nur noch eine idealisierte
Vorstellung von den kulturellen Beziehungen der Vélker darstellt, die —
wiihrend sie quantitativ wachsen — in Wirklichkeit auseinanderstreben. Zu
fragen ist auch, ob die Spezialisierung auf diesem Gebiet ficht notwendig so
weit gekommen ist, dal eine Auswahl keine Verallgemeinerung der Urteile
mehr zuliBt. :
Ohne ins Detail zu gehen — dies miifite in einer Untersuchung iiber die
qualitative Zusammensetzung der iibersetzten Titel gezeigt werden —, kann
man jedoch festhalten, daf die Zunahme der Produktion zugunsten der Titel
angloamerikanischen Ursprungs nicht der Weltgeltung der englischen Sprache
entspringt, sondern parallel liuft mit der , Amerikanisierung* der Kultur
unseres Landes nach 1945. Dabei ist zu bemerken, dafl der hiesige US-
amerikanische Einflu nicht die besten Traditionen der nordamerikanischen
Kunst und Literatur widerspiegelt, sondern auf nahezu allen Gebieten der
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Unterhaltungsindustrie (Film, Schlager, Zeitschriften, Buch) die internatio-
nale und nationale beherrschende Rolle des Kulturimperialismus der USA
zeigt.

Aus der Literaturgeschichte wissen wir, daB sich keine nationale Literatur in
vélliger Isolierung entwickelt hat. Wenn die Rede ist von Klassik und Roman-
tik, vom Realismus des 19. Jahrhunderts, von den ésthetischen und politischen
Umwilzungen in der biirgerlichen Avantgarde, von der proletarisch-revolutio-
niren Literatur, von den miichtigen poetischen Impulsen der nationalen
Befreiungsbewegung, der damit verbundenen Riickbesinnung auf Antikes,
eigenstindig Ethnologisches in den vom Imperialismus kolonialisierten Regio-
nen Afrikas, Asiens, Lateinamerikas, so verbinden wir damit selbst selbstver-
stindlich den Gedanken des Internationalen, des Austauschens und Verarbei-
tens, der Neugierde fiir das Fremde und Neue, das uns bildet, vielleicht bei der
Losung unserer Probleme weiterhilft. Dies alles setzt in erster Line Freude am
Entdecken und Unvoreingenommenheit im Urteil voraus, verlangt auch, daf
wir uns fiir etwas entscheiden und nicht wahllos hinnehmen, was ein noch so
reichhaltig ausgestatteter Markt anbietet. Es ist zu fragen, ob die Neugierde,
das Fremde unvoreingenommen zu betrachten und sich daraus das zu nehmen,
was uns zu Erkenntnissen und Einsichten verhilft, zuriickgegangen ist? Die
Frage ist berechtigt, wenn wir feststellen, daB sich inmitten unserer Gesell-
schaft Kulturen von Tiirken, Griechen, Spaniern usw. entwickelt haben, die
der Bevolkerung fremd geblieben sind, auch dem Teil, der mit den sogenann-
ten Gastarbeitern den Arbeitsplatz teilt. Liegen die Ursachen hierfiir lediglich
an den sprachlichen Barrieren? Stimmt es, daB die geistige und kulturelle
Kommunikation zwischen Volkern unter bestimmten gesellschaftlichen und
politischen Voraussetzungen von zunehmender Entfremdung geprégt ist,
wihrend in der Produktionsphire, beim Warenaustausch und Tourismus mehr
Massen und Mengen bewegt werden als je zuvor?

Bei der Veranstaltung ,,Grenzen der Sprache — Grenzen unserer Welt?“inder
Woche des 5. Schriftstellerkongresses des VS in Miinchen 1980, zitierte Curt
Meyer-Clason den Satz von Jiirgen Becker: ,, Wir verinseln immer mehr.“ Und
er setzte dagegen das Beispiel der Schriftsteller des lateinamerikanischen
Kontinents: ,, Wenn Lateinamerikaner von Grenzen, ihren Grenzen sprechen,
so meinen sie die Grenzen zwischen Volk und Oligarchie, zwischen Vaterland
und Imperialismus, zwischen Faschismus und Revolution, nicht die Grenzen
zwischen Chile und Peru, zwischen Paraguay, Uruguay und Bolivien. Wenn
hier Autoren auch aus den Wurzeln ihres eigenen Landes schreiben, so
schreiben sie dennoch oder vor allem im Gedanken an die gemeinsame
Zukunft ihres Kontinents, und ihre individuellen Stimmen verbiinden sich zu
einem WIR. Dabei ist es ihnen gleichgiiltig, ob die eine Stimme sich aus
politischer Theorie und die andere aus personlicher Erfahrung nahrt.”

Die Verinselung der Menschen fiihrt ein Volk, einen Staat, eine Gesellschaft in
die Isolation. (Was als Boykott der Moskauer Olympiade gedacht war, stellte
sich, zu unserem eigenen Schaden, als ein Verfahren heraus, sich selbst
auszuschlieBen.) Kommt das ,,Verinseln* bei uns, das sich bekanntlich nicht
nur im Umgang mit Fremdem, sondern auch mit dem Eigenen abspielt, etwa
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daher, daf wir einem méchtigen Einflufl unterliegen, der uns daran hindert, die
tatsidchlichen Grenzen unserer Epoche zu erkennen und damit die Méglichkei-
ten der Grenziiberschreitung von Kulturen zu nutzen?

Unsere Freunde die Diktatoren nennt Curt Meyer-Clason seinen 1980 bei der
Autorenedition herausgegebenen Band, der poetische und publizistische Bei-
trige zeitgendssischer Schriftsteller Lateinamerikas enthilt. Mit doppelsinni-
ger Ironie entlarvt dieser Titel den herrschenden Gebrauch von besitzanzeigen-
den Fiirwortern: ,,Unsere Freunde“? Das sind doch ihre Freunde, die Freunde
einer herrschenden Minderheit in den Metropolen des Kapitals und des
Imperialismus, denen die Diktatoren Lateinamerikas sichere Bedingungen fiir
Investitionen und niedrige Lohne garantieren. Wo die Massenmedien der
Bevolkerung bis zur Besinnungslosigkeit beim Horen und Lesen vorkauen, wer
was ist, wer ,,wir seien, was ,,uns“ gehort, wer der ,,Fremde* und der ,,Feind*
seien, ist das Verinseln die Folge einer kulturellen und ideologischen Verskla-
vung. Was erfahren wir denn, wer in den USA, dem Land, das uns mehrfach
am Tag als ,unser wichtigster Verbilindeter” angepriesen wird, vom New
Yorker Kritiker-Establishment beférdert oder totgeschwiegen wird, bevor die
Befoérderten in einem schwachen Abklatsch in der Zeit oder der FAZ
nachgereicht werden? Wer nimmt denn EinfluB3 darauf, wenn die Rede von
literarischen Entwicklungen in Frankreich, England, Holland, Italien, Spa-
nien, Griechenland, Portugal, Schweden, Finnland, Ddnemark usw. ist — um
von Liandern Afrikas und Asiens schon gar nicht zu reden —, was wir erfahren
oder nicht erfahren diirfen, konnen und wollen?

Die Schwierigkeiten bei der Aneignung der Literatur anderer Lander liegen
also nicht so sehr in den Grenzen der Sprache sondern sind offensichtlich
bestimmt von den Grenzen eines national und international operierenden
Systems, das sich mit einem riesigen Apparat von EinfluBméglichkeiten tarnt
und es dem Publikum schwer macht, sich zu orientieren, zu wihlen, was es
braucht. (Die ,,Grenzen der Sprache“ bringen zwar auch Probleme mit sich, die
durch Entdeckerfreude und Talent, durch Studium und Arbeit bewiltigt
werden konnen — was allerdings den Ubersetzern unseres Landes, die auf
Qualitit ihrer Arbeit Wert legen, nicht leicht, in vielen Féllen sogar unmdglich
gemacht wird; doch nicht davon ist in dem vorliegenden Heft des kiirbiskern
die Rede.)

Um die ,Stimmen der Volker* heute zu horen, sollten wir aufmerksam
zuhdren, was andere sprechen, schreiben; Wir sollten unsere Illusionen
verlieren, unsere Masken fallen lassen.

Der Argentinier Julio Cortazar dazu: ,,Alle diese Masken sind mit ziemlichem
Getose im Lauf des 20. Jahrhunderts gefallen und heute schauen sich die
wahren Gesichter an — nackt. Heute fangen wir an, unsere Schwichen zu
erkennen, und lernen damit auch unsere tatsidchlichen Krifte kennen. Das
nannte man BewuBtwerdung und dieser Prozef bleibt nicht den Spezialisten
oder ausgewihlten Minderheiten vorbehalten. Wenn diese Bewuf3twerdung
auch noch lange nicht unsere Voélker als Ganzes erfafit hat, wenn sich immer
noch unzihlige Gesichter hinter den Masken der Illusion und des Selbstbe-
trugs, des Verrats und der Bestechlichkeit verbergen, so hat doch ein halbes
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Jahrhundert geniigt, um gewaltige Massen zur Wirklichkeit zu erwecken. die
bis dahin unterworfen lebten, ohne es zu wissen, die die Beherrschung
duldeten, da sie ihnen im Gewand von Kultur und Fortschritt erschien. als
Téuschung in Technicolor von unzdhligen Spots, die sie vergessen liefen, daf3
hinter dem TV oder einer Coca Cola sie selbst allein, nackt und verlassen
bleiben, Opfer der Ausbeuter von drauBen und der NutznieBer von drinnen.
Dieses Erwachen, amorph, aber untibersehbar, hat Ernesto Che Guevara
bewunderswert einfach in einen Satz gefaBt: ,Diese Menschheit hat gesagt
basta und schreitet voran®,*?

Und — wie Maxim Gorki Anfang der 30er Jahre die Frage an die , Meister der
Kultur* stellte, auf welcher Seite der durch die Kiéimpfe der Epoche bestimm-
ten Grenzen sie stehen — stellt der Brasilianer Osmans Lins fest: ,In unserer
Zeit ist es nicht mehr moglich, daB ein Mensch von mittelmaBiger Bildung den
grundlegenden Konflikt ignoriert, mit dem wir konfrontiert sind, den Aufstand
der Beleidigten gegen die Beleidiger . . . Mit um so mehr Recht darf der
Schriftsteller nicht iiberlegen, auf welcher Seite er heute geistig stehen soll:
wenn er dies tut oder wenn er uns glauben machen will, daB} er sich tiber das
Jahrhundert oder iiber das Schicksal derer. die wir in diesem Jahrhundert
leben, erhebt, dann kann man — so revolutionir sein Werk auch in kiinstleri-
scher Hinsicht sein mag — sagen, daB er, vielleicht im Namen ewiger Werte,
seinen Zeitgenossen den Riicken zudreht und die Pforten der Literatur dem
Greisenalter, dem Tod, dem Verfall 6ffnet,“

Die Weltsprache Literatur ist heute Kampf um alles, was lebendig, menschlich,
produktiv ist. Sie hilft uns, das Wesen dieses Kampfes zu begreifen und verhilft
uns damit auch zu menschlichen Handeln. Die Gedichte des Siidkoreaners Kim
Chi Ha (vgl. kiirbiskern 1/77) kiindigten lange vor den Nachrichten iiber die
»blutigen Unruhen® die Aufstiinde des Volkes an, iiber die wir 1980 einiges
erfuhren (die Nachrichten sind inzwischen aus der biirgerlichen Presse ver-
schwunden). Um wieviel mehr miiBten wir {iber das Leben im Iran wissen.
wenn uns die Literatur derer auch nur in Fragmenten bekannt wire, die iiber
viele Jahre den Sturz des Despoten R. Pahlevi geistig vorbereiteten? Lange
bevor sich Revolution und Konterrevolution in Afghanistan im offenen Kampf
gegeniiberstanden, hatte Taraki, der erste Prisident des Landes nach der
Aprilrevolution 1978, dariiber geschrieben, warum eine soziale und politische
Umwiilzung der mittelalterlichen Zustinde in seiner Heimat unvermeidlich
sein wiirde. Doch nicht eine einzige Erziihlung Tarakis, der duch Amin
ermordet wurde, liegt hierzulande vor. Jahrelang versuchte Sergio Ramirez
seinen Roman, einen Roman iiber das Leben in Nicaragua, bei einem Verlag
unseres Landes, wo er in den 60er Jahren studierte, unterzubringen. Die
Verlage hatten kein Interesse. Nicaragua machte noch keine Schlagzeilen,
Ramirez war noch nicht Vorsitzender der Sandinistischen Befreiungsfront.*
Mit diesen Anmerkungen zu Namen von Schriftstellern, die wir nicht oder
unzureichend kennen, die stellvertretend fiir die zahllosen Unbekannten, das
heilt uns noch nicht Vertrauten stehen, will ich auf zweierlei verweisen: von
den Medien der Herrschenden, die von der Ausbeutung und Unterdriickung
der Entwicklungslinder profitieren, kénnen wir immer weniger erwarten,
wenn wir erfahren wollen, was sich in jenen Lindern tatsichlich abspielt.
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Warum soll man in diesen Medien iiber andere weniger ligen als tiber die
Vorgénge im eigenen Land! Andererseits kann man feststellen, daB der
weltweite Befreiungskampf der Volker immer dynamischer verlduft, dgs
verlangt von uns, von allen fortschrittlichen Kriften der Bundcsrepgbhk
Deutschland, die literarische und kiinstlerische Widerspiegelung dieser
Kéampfe so zu verbreiten, daB wir den Einfluf} der imperialistischen Massenme-
dien zuriickdringen.

Fiir die Konzeption des kiirbiskern, der Zeitschrift tendenzen, der Prosa in dﬁ:r
Reihe Kleine Arbeiterbibliothek und die Edition Zeitgedichte im Damnitz
Verlag war es von Anfang an selbstverstindlich, die nationale Kuqst ur_1d
Literatur mit dem zu verbinden, was, im politischen Bereich, Internationalis-
mus bedeutet, ndmlich: die Kdmpfe der Epoche, so verschieden das Entwick-
lungsstadium eines Landes, die Bedingungen des Kampfes, die Stéirke der
Bewegung und Organisation, so unterschiedlich die Sprachen und die ku_lture}-
len Traditionen auch sein mdgen, als eine Einheit zu verstehen. Das ist die
Einheit der Krifte und Volker im Streben nach Befreiung von Ausbeutung,
Unwissenheit, Erniedrigung und Unterdiickung, im Streben nach der Selbs?-
verwirklichung aller Menschen in einer gerechten, friedlichen, freundschaftli-
chen Welt. Mit diesem KompaB findet man die Wege zur Sprache der anderen,
zu dem, was in der Literatur weltweit von Bedeutung wurde und sein wird.
Selbst bei einer verhiltnismiBig bescheidenen Auswahl an Titeln, sowohl in
der Prosa als auch in den Gedichten, kann der Leser plotzlich feststellen, daf3 er
beispielsweise iiber viele Jahre in To Huus Gedichtband Vietna_m mein Land
Anregungen finden kann, die ihn gegeniiber der Hetze, die _gegen das
sozialistische Vietnam in den letzten Jahren entfesselt worden ist, wieder-
standsféhiger machen; beim Besuch des Bundesprisidenten Carstens in Lissa-
bon, wo die Restauration einen Salazarismus in Pantoffeln (mit Hilfe der
bundesdeutschen Konservativen und der rechten Sozialdemokratie) einfithren
mochte, wird das Bandchen Portugal. Lied der Revolution mit Versen und
Essays von José Gomes Ferreira, Maria Velho da Costa, J(_)se’ Cardosp Pirgs
(Damnitz Verlag 1975) keine nostalgische Erinnerung an die Revolutlpn mit
der roten Nelke im Gewehrlauf der Soldaten sein, sondern ein Hinweis, daf3
der Gegner der Revolution die Entwicklung zwar bremsen aber _nie' mehr
endgiiltig siegen kann; und der Brief einer Lehrerin, deren Namen wir h1er. aus
verstindlichen Griinden nicht nennen, der besagt, das Bindchen der Zeitge-
dichte von Nazim Hikmet diene ihr als vorziigliches Material im Unterricht,
beweist uns — wie viele Reaktionen auf den Band Chile. Unser Lied wird nicht
verstummen — wie wichtig es ist, die Weltsprache Literatur im Konkreten
aufspiiren, Bauelemente aneinanderzureihen, die — neben dem 'Programm
anderer Verlage — das literarische Leben unseres Landes bereichern. Im
tibrigen finden sich, vor allem in den Anthologien von Erzz’ihl}lngen, aus ganz
unterschiedlichen politischen und kulturellen Anlissen geschrieben, erstaunli-
che Parallelen und Querverbindungen, (die Lew Ginsburg — siehe: Gang der
Poesie, Gang des Lebens in diesem Heft, sogar in Linien durch die J al}rhun-
derte aufspiiren will), von den personlichen Empfindungen und E11'1s1chten
eines Lesers einmal ganz abzusehen. Da unser Verlag auf diesem Gebiet erste
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Sammelbiinde aus Cuba, Vietnam, Bulgarien herausbrachte (Der Uhrmacher
von Dien Bien Phu, KLLAB 33, Stidwind, Bulgarische Erzihler, KLAB 35, Die
Augen Siméns, Das neue Kuba erzihlt, KLAB 36), sei darauf nochmals
hingewiesen. Wer sich wenigstens einen Uberblick iiber die sowjetische
Literatur verschaffen will und auch einen Einblick in das, was Menschen in der
Sowjetunion bewegt, dem kénnen wir die drej Anthologien sowjetischer
Erziihler empfehlen — sie umfassen die Zeitspanne von den 20er Jahren bis zur
Gegenwart (KLAB 2, 25. 55). Da wir 35 Jahre nach Zerschlagung des
Faschismus erneut mit einer Kampagne des Hasses und der psychologischen
Vorbereitung auf einen Krieg gegen die Sowjetunion eingedeckt werden. ist
jedes Mittel der Information aus erster Hand wichtig, um nicht einem neuen,
dem letzten Abenteuer aufzusitzen, kurzum dem Feindbild, das man uns
aufredet, widerstehen zu lernen.

Die MaBstibe fiir die Bewertung von Literatur und Politik sind nicht identisch,
auch wenn sich beide Bereiche zeitweise sehr nahe kommen. Nicht alles, was
wir in der Literatur anderer Vilker tibersehen oder verkennen, geht unmittel-
bar auf politische und ideologische Einfliisse zuriick. Doch scheint mir einer
der Hauptgriinde fiir unsere Schwierigkeiten in der Aneignung der Literatur —
der eigenen wie der anderer Linder — darin zu liegen, daf die Feindbilder der
herrschenden Ideologie, die immerhin an zwei imperialistische Kriege, an den
Faschismus ankniipfen kénnen, so weit reichen, daB man sogar verlernt, die
Realititen richtig einzuschitzen.

In der Wahl des Themas fiir die Frankfurter Buchmesse 1980 (,,Schwarz-
afrika®) kommt doch wiederum ein Eingestindnis von Versaumnissen zum
Ausdruck wie dies schon vor einigen Jahren mit Lateinamerika der Fall war.,
Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, Ernesto Cardenal und viele andere
waren schon als groBe Schriftsteller der Gegenwart bekannt, wihrend man sie
hierzulande totschwieg, da die politische Einstellung dieser Schriftsteller nicht
genehm war; um nicht jeden AnschluB an kiinftige Entwicklungen zu verlieren,
machte man 1975 einige verspiitete Zugestiindnisse, und auf grofien Schauta-
feln prangten — ohne Quellenangabe — plétzlich kiirbiskern-Zitate.

Das Gespriich mit Lew Ginsburg im vorliegenden Heft macht uns mit einer
Arbeit und dem Engagement eines Autors vertraut, die im Grund jeden
bertihren, der die Pflege des eigenen nationalen Erbes ernst nimmt. Ginsburg
kann sich nicht dariiber beklagen, daB sein Name in der biirgerlichen Presse
totgeschwiegen wird, im Gegenteil ist er — wie manche anderen sowjetischen
Schriftsteller — sogar grofi herausgestellt worden, wo man politische Skandale
oder Sensationen witterte. Doch auf seine konkrete Arbeit hat bisher noch kein
Feuilleton der groBen biirgerlichen Zeitungen hingewiesen (er hat nicht
vergessen, dafl ihm Martin Walser zum 50. Geburtstag in der Zeit ein Gedicht
widmete, Eaghor Kostetzky in kiirbiskern 4/74 eine einfi iihlsame und kenntnis-
reiche Analyse seiner Ubersetzungskunst verdffentlichte).

An dem Tag, da wir unser Gesprich fiihrten, erschien in der Welt (8.10.79) ein
Artikel des Kélner Slawisten Wollgang Kasack. Darin heiBt es unter anderem:
»Es gibt zwei sowjetische Propagandamiirchen iiber die moderne russische
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i . Das eine: Die bei uns iibersetzte Literatur bestehe _’vor allem aus
Erlli?srg&ljretischem Dissidentengeschreibsel’, es werde nur die in der S(_)W];t-
union verbotene Literatur ernst genommen. Da_s andere: Der Leser in ble_:lz
Sowjetunion habe einen breiteren Zugang zur Literatur der Bundesret:)pu b1 .
Deutschland als der deutsche Leser zur sow3etlschep. An das erste glau end ef
uns ein paar Kritiker, das zweite ist selbst fiir Voreingenommene zu absur d'
Slawisten der S0er Jahre erinnern sich noch des. Dolmetsc?ers Kagack an zr
Botschaft der BRD in Moskau, héren noch die Ratschliige, in jener Stadt
brauche man sich nicht mehr anzusehen als den Kronschatz der Zar'en, vs_/e}r]m
man kulturellen Geniissen nachgehen wollq = al.1e5 andere lohne sich F(;cd t.
Schade, dafy Wolfgang Kasack nicht dabei bheb., du? Juwelen und das Go d der
reichsten Reuf3en zu preisen. Er fing an, sich mit Literatur zu befassen, dlq e;,
wie so viele, die von der Produktion aus zweiter Hand leben, offenbar gar nic t
mag. Kasack weif} viel, jedenfalls vermag er Namen und Zahlen Qer the{)qtur-
geschichte schneller zu bewegen als Stromschnellen das Wasser eines Geb irgs-
baches. Er glaubt auch ans deutsche Wesen, wenn er anc.ieren vorschrei t_, w}ie
sie ihre eigene Literatur begreifen sollten: ,,Es gibt nur eine moderr}e russische
Literatur. Es ist der Vorteil fiir unsere deuts;hen Leser, gaB sie 1hn§n in
breiterer Vielfalt zur Auswahl steht als dem rus§1schep Leserin seiner Helm.zii[.
Wenn das dichterische Gewicht der zensurfreien L1teratu1: g:oBe_r ist als 18r
prozentualer Anteil, dann liegt das an der Kraft der Wahrheit.“ (Die Welt v. 8.
AY
%’?6f7e95}s'or Kasack verfiigt nicht nur iiber ganze Spalten der"Sprmger-Presse ung
anderer rechtsbiirgerlicher Blitter, wenn er seine Anspruch_e auf _,,Wahrhsel.t
verbreiten will. Er hat Macht tiber Studleren(.i'e und Wlﬁbeglerlge: gm
Lexikon der sowjetischen Literatur ab 1917.(Kr_onert Stuttgart_19.76) ist bag
einzige Nachschlagewerk zum Thema, das er eine c}lchte MultlplllfatlonU eg
Presse, Funk, Fernsehen, bei Pddagogen und interessierten Lesern d1<3.ntl . d n
wer kann da tiberpriifen, was der Verfasser, neben bralichbarem. MaterlaL , dem
Benutzer alles an Entstellungen unterjubelt? Dz} man ubeF sowjetische Litera-
tur ohnehin wenig weif3, fiihrt das dazu, wenigstens bei den Entstellungen
i u koénnen. '
ggéicljf;szinsburg schreibt Wolfgang Kasack: ,,.In G’_s Bild von _der Bunfiei_srg-
publik Deutschland wird dem Problem des V'V?lterwukens nationalsozia isti-
schen Geistes (sic!) eine der politischen R.eahtat der 60er Jahre unproportio-
nierte Bedeutung beigemessen, im Riickblick werde'n _errb_rechgn s§hrf?1n3e1-
tig nur bei den Deutschen gesehen . . . G’s_ Publizistik 1st“w1cht1g ir das
Verstehen des verzerrten Deutschlandbildes'm d_er UdSSR. . q
Wenn Kasack meint, da das ,,Deutschlan.dbll(_i“ in de_r UdSSR plcht deén €r
Springer-Presse entspricht, was er leider mcht\ ins Le)flkon schre_lbt, n}u j fmatrf
ihm sogar recht geben. Der Leser erfihrt aber auch mcht, daf3 die We ico en
lichkeit unter anderem durch Lew Ginsburg al_lf den bis l_leute VE?I‘SCh eI:ppten
ProzeB3 gegen den Massenmdorder Dr. Kurt Chrlstman_n, elnﬂuBrelcher 1(1j1m0-
bilienmakler in Miinchen, hingewiesen wurde, daf3 Gmsburg auch.m an 611‘5:1)1
Fillen die skandalose Duldung und Férderung des Neofaschismus in der B

angeprangert hatte. - _
In %lngereﬁl Gesprich kommentierte Ginsburg diese AuBerungen des Slawisten
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Kasack:
»Ich habe mit ihm gesprochen. Er hat mich doch im Lexikon verleumdet, etwa
in dem Sinn: Ginsburg sieht in der Bundesrepublik Deutschland nur Verbre-
cher, Ich fragte ihn, wie er das nach all meinen Arbeiten sagen konne. Welche
Verbrecher sehe ich? Und warum nur Verbrecher? Diese deutschen Poeten
sind keine Verbrecher. Und ich habe ihm gesagt, sein Buch trigt einen
polizeilichen Beigeschmack. Das sind Angaben aus einer polizeilichen Kartei.
zusammengestellte Dossiers. Dann hat er mir geschrieben, wenn ich damit
nicht einverstanden sei, was er tiber mich geschrieben habe, soll ich ihm meine
Biographie schicken. Wozu soll ich das? Soll ich mich vor so einem rechtferti-
gen? Dann riefich ihn an und meinte, wenn er wolle, soll erzu mir kommen, ich
wohnte derzeit in Dortmund. Nein, er kénne nicht kommen. Ich war zur
Aussprache bereit. Jetzt schreibt er in der Welt iiber die angeblichen Mirchen
in der Sowjetunion, will nachweisen, daf die sowjetische Literatur inder BRD
besser veréffentlicht werde als in der UdSSR.
Zu mir kam schon einmal einer von der Deutschen Welle und stellte mir
dieselbe Frage. Was soll man danoch sagen? Natiirlich gibt es ungeliste Fragen
bei uns, wir haben aber eine Schule der chrsetzung, Ul)ersetzungen miissen
reifen, darum kéimpfe ich, daran arbeite ich. Und ich denke, wir haben bei uns
fiir die deutsche Literatur viel mehr gemacht, Aber es gibt eine gewaltige
russische und sowjetische Literatur, die hier tiberhaupt niemandem bekannt
ist.
Lew Ginsburg beschwerte sich nicht, und wenn ich aus diesem Teil unseres
Gespriichs zitiere, so deshalb, weil das Vorgehen Kasacks symptomatisch ist,
Symptomatisch fiir die Vcrleumdung des Fremden und des Eigenen, fiir den
Qualititsverlust in der Beurteilung der volkerverbindenden Rolle der Litera-
tur. Ginsburgs Konzeption des Buches |, Aus deutscher Poesie. X, — XX.
Jahrhundert* beriihrt ja die groBe Hoffnung auf Freiheit und Wahrheit, was
jede Literatur bewegt und voranbringt und deshalb den heftigsten Widerstand
derer hervorruft. die, zu allen Zeiten, iiber Menschen und Vélker Ungliick,
Leid und Qualen gebracht haben, ;
In diesem Sinn war und bleibt Literatur Weltsprache, die im 20. Jahrhundert
jedoch nicht nur in der Klage tiber das Leiden und die Qualen des Menschen
verharrt.
Kurt Eisner, der Schopfer des Freistaates Bayern, formulierte in seinem
» Vorlesungszyklus iiber die Weltliteratur* — vor der Revolution 1918, die dem
Krieg ein Ende setzte und den Ausweg fiir eine Zukunft in Frieden bringen
sollte;
»Kunst ist kein Spiel, nicht eine Ausfiillung fiir miiBlige Stunden, nicht eine
Aufmunterung fiir miide Gebhirne, sondern Kunst jst in der Tiefe nichts anderes
als die Kraft, sich selbst, den Menschen, die Zeit in ihrem Innersten zu schauen
zu erkennen . . . Und es scheint mir geradezu ein Ungliick fiir nationale und
menschliche Kultur, wenn diejenigen, die zur Leitung des Geschicks in der
Regierung sind, nicht diese lebendigen Beziehungen zur Kunst haben. Sie
haben dann nicht das Wichtigste im Menschen, <

Miinchen, Juli 1980 Friedrich Hitzer
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g, X. — XX. Jahrhun-

dert* etwas vorgelegt, was ich, wiirde ich es nicht in der Hand halten, darin
blattern und lesen konnen, fir unmoglich, vielleicht fiir einen nie zu verwirkli-
chenden Traum auch eines so erfahrenen Nachdichters wie Lew Ginsburg
gehalten hitte. Was ist das? Eine Anthologie? Eine Zusammenfassung und
Auswahl dessen, was Du schon gemacht hast, in anderen Binden unterbringen
wolltest und nicht konntest? Ist das Restmaterial aus der Kladde?
Ginsburg: Das ist mein Lebenswerk. Keine Sammlung, auch keine ausgewihl-
ten Ubersetzungen. Wenn man will, ist das ein Roman in Nachdichtungen. Ich
wollte den Gang der Geschichte, den des Lebens und der Poesie verfolgen. Das
Buch hat ein inneres Sujet: die Suche nach Freiheit, nach Wahrheit. Es beginnt
mit der Vagantendichtung und endet mit Peter Weiss, in einer gewaltigen
Auseinandersetzung dessen, was den wahren Weg der Menschheit kennzeich-
net. Nach schrecklichen Priifungen hat hier der Marat das letzte Wort.
Da ist ein Chor, sind Stimmen aus tausend Jahren, ein Orchester: es klingen
einzelne Instrumente, und ein Chor, ein Orchester sind zu héren. Der Wechsel
der Stimmungen und Stimmen: Hoffnung, Entsetzen, Leid und Sturm. Ver-
schiedene Zustinde der deutschen Kultur, der deutschen Dichtung, des
deutschen Lebens und des Lebens der Menschheit iiberhaupt, die sich im
Aufbau des Buches widerspiegeln.
Ich wihlte die Chronologie, aber auf so eine Weise, daf} darin verschiedene
Erscheinungen stattfinden. Nehmen wir die Vaganten. Der erste Schrei nach
der Freiheit, der Anfang, die erste Hoffnung. Dann plétzlich eine Wehmut, ein
Gefiihl des Mitleids, vielleicht eine Ruhe beim ,,armen Heinrich“. Es folgt
Kompliziertes. Kommen die heiteren und traurigen Volksballaden, romantisch
— aber das sind noch nicht die Romantiker, nicht verschonert, nicht verdorben
— das sind die Echten, die Urquellen der deutschen Poesie.
Wir gehen weiter und weiter. Uber Hans Sachs rutschen wir ins Barock mit den
apokalyptischen Visionen, mit dem Entsetzen, mit den wahnsinnigen Gedan-
ken — was tun, leben oder nicht leben, wenn leben, dann wie? Da ist das in den
Flammen des Dreifigjihrigen Krieges entstehende nationale Denken, das
Suchen nach einem Modell, vielleicht nach einem Ausweg. Nach diesem
Aufschwung, dem Entsetzen und den Prophezeiungen und Visionen kommt
die Aufklirungszeit — eine ruhigere Epoche. Goethe und Schiller kommen, die
Weimarer Klassiker.
Auch bei diesen zwei GroBen wollte ich etwas Neues aufsuchen. Bei Schiller
den jungen, der ganz tief mit der Folklore verbunden ist. Ich wollte den
marmornen Gotzen weghaben, den Verfasser des ,,Handschuhs“, des ,, Tau-
chers®, vor denen man schon in der Schule Angst bekommt. Ich wollte einen
heiteren, lebendigen Schiller.
Auch bei Goethe, dem Weimarer Klassiker. Du kannst hier das Poem ,,Auf
Miedings Tod“ finden. Mieding war ein schlechter Dekorateur beim Weimarer
Theater, ein Tischler. Man sagt gewohnlich, das Leben ist kurz, die Kunst ewig.
In diesem langen Gedicht beweist Goethe, daf3 die Kunst darum ewig ist, weil
es auch ein Handwerk darstellt — ein Werk, das einfache Tun, das Tun eines
Tischlers macht die Kunst unsterblich. Das wollte ich bei Goethe heraussu-

chen.
Dann kommt eine andere Zeit: die Romantiker — Arnim, Brentano, Eichen-
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dorff, Chamisso und natiirlich Heine, mit dem die Romantik schon aufhért,
Und danach die Revolution 1848: Herwegh, Freiligrath. Und endlich das 20.
Jahrhundert.

Was ich fiir sehr wichtig halte sind die Gassenhauer, die Volkslieder, die
Landsknechtlieder des DreiBigjihrigen Krieges, auch die Gassenhauer der
Revolution 48, die Spottlieder.

Und im 20. Jahrhundert? Da findest Du verschiedene Stimmen. Einerseits die
Resignation, das miide Lécheln von Ringelnatz, ein wenig pathetische Hoff-
nung im letzten Gedicht von Hauptmann, das er am 1. J anuartag 1945 schrieb,
die bittere Ironie von Tucholsky und Brecht, die scharfe, die beilende, die
vernichtende Satire von Weinert. Da finden wir die Dichtung der DDR —
Becher, Kuba; Hermlin, Fiirnberg, Bobrowski.

Es war fiir mich auch wichtig, zwei Gedichte von Hans-Magnus Enzensberger
hineinzuschlieBen, den ich fiir einen sehr groBen Dichter halte.

Das Buch ist in Kapiteln geteilt. Jedes Kapitel ist mit einem Holzschnitt
illustriert und driickt den Gedanken dieses Kapitels aus.

Hitzer: Du redest von der inneren Dramaturgie des Buches. Heift das nicht
doch, es ist eine Auswahl aus den verschiedenen Perioden Deiner Ubersetzer-
titigkeit? Du hast ja etwas aus allen Teilen, von denen Du erzahltest, schon
einmal, vielleicht mit anderen Akzenten, Arbeiten vorgelegt.

Ginsburg: Natiirlich, aber nicht alles war veroffentlicht. Zum Beispiel ,,Marat*
von Peter Weiss erscheint zum ersten Mal, auch die Romantiker. Andererseits
ist nicht alles reingekommen, was ich gemacht habe. Zum Beispiel Eschen-
bachs ,,Parzifal® ist nicht da, die Volksfassung des ,,Reinicke Fuchs® ist nicht
dabei. Ich habe sehr vieles nicht hineingenommen . . .

Hitzer: . . . nicht hineingenommen, weil das Buch zu dick geworden wiire?
Ginsburg: Es hitte nicht der Konzeption entsprochen. Nimm Schiller: ich habe
eine Menge von Schiller iibersetzt, von Heine, Becher, Weinert, wihlte jedoch
nur das aus, was meiner Konzeption entspricht. Diese Linie soll sichtbar
werden — der Weg, der Gang der Menschen in der Geschichte.

Hitzer: Das ist ein wichtiges Thema. Vor allem gegenwirtig, wenn ich an
Stimmungen unter Dichtern, Schriftstellern der Gegenwart denke, an die
finstere Entschlossenheit der Krifte des Alten, ihre Macht um jeden Preis zu
behaupten. Das Nachdenken iiber unsere Geschichte hat uns das Entsetzen der
Menschen iiber die Verbrechen unseres Jahrhunderts, die tiefe Angst vor
neuem Grauen aufgezwungen. Du nanntest Beispiele, die Resignation bei
Ringelnatz, die Schirfe bei Weinert, die Ironie bej Tucholsky, seine Bitterkeit.
Da sind doch Stimmen der Gegenwart zu héren. Das kennst Du, bist mit
unserer Literatur vertraut, das aktuelle Thema ist Dir nicht fremd, die neuesten
Stimmungen im Westen, vor allem bei uns: deutsche Geschichte sei auf ewig
verdammt; das Thema Revolution sei ein Thema der vergeblichen Anstrengun-
gen, dieses Volks sei nicht dafiir geeignet, sich selbst zu befreien, erst dann
bereit zu handeln, wenn die Katastrophe schon eingetreten ist. Und da erzihlst
Du nun mir, Du hittest den inneren Gang der Dinge am Beispiel deutscher
Poesie als das Streben nach Freiheit, als Ausdruck der Kémpfe, der Niederla-
gen und Aufschwiinge mit dem Sieg der Hoffnung aufgefunden und willst dies
als Beispiel weltgeschichtlicher Vorginge zeigen. Hast Du das im Gedanken an
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das bei uns so leidige Thema getan, um der Hoffnung auf die Sprﬁpge zu
helfen? Gerade jetzt? Ich denke an Enzensbergers ,Titanic*. Was ist das
Thema? Der Untergang. Ich denke an Martin Walser mit seinen'l Riickzug.
zorniger Zerknirschungen, an die Spiele mit der Anpassung,_an die Angst.
Ginsburg: Selbstverstdndlich konnte ich das nicht kaltbliitig mach@n. Ich
mochte etwas ganz Intimes und Personliches hinzufiigen. Das Buch ist dem
Andenken meiner Frau Buba, die Du gekannt hast, gewidmet. Sie hat auch d'as
Manuskript in der Hand gehabt. Der Schatten des nahen Abschieds lag auf mir,
das liegt auch irgendwie auf den Seiten dieses Buches. Fiir mlgh war dag auch
ein Versuch, mein personliches Leid zu tiberwinden, durch diese Arbeit. Ich
kann mich noch erinnern, fiinf Tage, bevor sie zum letzten Mal ins Kranken-
haus kam, gingen wir zum Verlag. Ich habe ihr das Manuskript gezeigt. Ich
wollte, daB sie das sieht, daB es ihr Buch bleibt. Das ist keine Antwort. auf
Deine Frage, aber das muf3 man doch wissen, wenn man iiber diese Arbeit so
spricht. Schatten liegt auf diesen Seiten. ", '
Zu Deiner Frage: Natiirlich ist mir das bekannt, das hat auch bei meiner Arbelt
eine gewisse Rolle gespielt. Die Motive der Verzweiflung, der Skep51.s sind.
heutzutage sehr scharf. Trotzdem findet man einen Ausweg. Peter Weiss hat
das auf wunderbare Weise bewiesen, durch dieses Drama in Versen. Da steht
die Revolution vor dem Gericht des Wissens und Denkens — braucht man dies
oder nicht? Die Antwort ist gar nicht so leicht. Durch die hochste Wahrheit der
Dichtung wird bewiesen, da man nicht aufgeben, nicht in Pessimismus
vergehen soll. -
Hitzer: Das ist die Frage. Abgesehen vom personlichen Leid, das Du empfun-
den hast und von dieser Arbeit nicht trennen kannst, ist Deine Idee nicht
erfunden sondern aufgefunden — in der ein Jahrtausend umfassenden Dich-
tung mit seinem Streben nach Freiheit . . .
Ginsburg: . . . und nach Wahrheit . . . .
Hitzer: ..., in dem Marat das letzte Wort hat. Willst Du in der Tat
bekriftigen, daB die komplizierten Wege der deutschen Dichtung zeigen, daf3
letztlich die Wahrheit der Revolution siegt?
Ginsburg: Ja, natiirlich.
Hitzer: Ich will Dir das nicht in den Mund legen! .
Ginsburg: Warum denn? Ich habe selbst gesagt: Es endet mit Marat. Warum
hat Marat, hat das Stiick von Peter Weiss das letzte Wort? Das ist nicht Trauer
und Entsetzen, sondern Ausdruck einer Hoffnung. Wie ist das bewiesen? Das
ironische, heitere Volksdenken, das in den Knittelversen steckt — bei ,,Marat*
— ist die hochste Instanz der Wahrheit. Die blutige Auseinandersetzung, die
Polemik — all das ist duBerst scharf. Und das letzte Wort hat der Vers, das
Gedicht. Wie im Faust. Goethe hat doch nicht zufilligerweise den polierten
Knittelvers fiir den Faust gewihit. Im Gewebe des Verses triumphiert das
heitere, niichtérne und ironische Volksdenken. Im Faust und hier im Marat
auch.
Hitzer: Gut, Du hast die Bestitigung Deiner Idee als das Ergebniss einer
Entdeckung dessen, was sich zwischen dem ,armen H@inric}h“ 'und dem
»,Marat* abspielt. Ist das nicht ein kolossaler Brocken, auchim Hlnbllck _auf die
Kunst der Ubertragung? Daf8 Du einer der besten auf diesem Gebiet bist, hat
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Eaghor Kostetzky nachgewiesen (kiirbiskern 4/74). Doch auf die Technik, die
Kunst des Ubersetzens will ich nicht zu sprechen kommen. Der Brocken ist
doch die Auswahl aus solcher Fiille. Bleibt einem da nicht manches im Hals
stecken? Der Formenreichtum ist riesig. Selbst bei Deiner Meisterschaft frage
ich mich, ob Du Dir nicht manchmal sagtest: Jetzt langt’s, das wird mir zu viel!
Ginsburg: Was mir nicht gelungen ist, hab ich nicht hineingenommen. Rilke ist
nicht da, den schaffte ich nicht. George ist mir nicht gelungen, Hoffmannsthal
schaffte ich auch nicht. Wie im Leben sind auch in der Ubersetzung, in der
Literatur wirkliche Begegnungen sehr selten. Was da ist, sind gelungene
Begebenheiten, Begegnungen.
Hitzer: Hast Du schon Resonanz bei Euch?
Ginsburg: Ich fuhr weg, als das Buch herauskam. Dann erschien die Rezension
von Winokurow.
Hitzer: Die war sehr schén, ich meine aber, es gibt doch Leser vor der groBen
Resonanz. :
Ginsburg: Das Buch ist dieser Tage in den Buchhandel gekommen ~ und schon
vergriffen.
Hilzer: Du hattest mit den chrtragungen von Eschenbachs ,,Parzifal“, mit der
Barockdichtung Erfahrungen mit den Lesern bei Euch gemacht. Ich frage, weil
Du diese Poesie fiir einen verhiltnismaBig groBen Leserkreis erschlossen hast.
Das ist bei uns undenkbar. Und wer wei schon bei uns, was Du fiir
Hunderttausende entdeckt hast.
Ginsburg: Ich kann mit Stolz sagen, daB viele meiner Ubersetzungen wirklich
zum Eigentum der breitesten Leserschaft geworden sind. Etwa die Vaganten-
dichtung, sie wurde vertont, auch die deutschen Volksballaden, die Barock-
dichtung. Es singen Studenten, es lesen Studenten und viele andere, all das ist
ein Bestandteil der sowjetischen Literatur geworden.
Das ist natiirlich nicht nur mein Verdienst sondern auch die Liebe unserer
Leser zur Poesie, das Verstindnis, die Pflege des Poetischen.
Es ist auch fiir mich nicht nur eine Ubersetzung, was ich da mache. Das ist eine
Art, russische Gedichte zu schreiben, aus deutschem Material, Es wird auch
nur so verstanden. Nicht nur weil es aus dem Deutschen in das Russische
libersetzt wurde, sondern weil es als russische Dichtung aufgenommen wird.
Das ist der lebendige Zweck, sonst wiiren das nur tote Nachdichtungen. Das ist
nicht Dolmetschen, das ist poetische, Arbeit.
Gegeniiber dem deutschen Leser habe ich aber einen wesentlichen Vorteil. Ich
tibertrage in die moderne Sprache. Nur in einzelnen Worten, in Nuancen gebe
ich das Gefiihl, da das mit Zeitabstand gemacht wurde, von einem modernen
Dichter in die moderne russische Sprache. Das ist ein Spiel, ein Theaterspiel.
Ich stelle dar — die Dichtung des 17. Jahrhunderts. Natiirlich muB ich dem
Leser zeigen, daB ich spiele — das 17. Jahrhundert. Aber ich spiele das heute.
Der Leser, das heifit der Zuschauer sitzt heute im Saal, es geschieht heute. Das
ist auch der Vorteil des russischen Lesers gegeniiber dem deutschen, fiir den
das veraltet erscheint, etwa der warme Heinrich®, der ,,Parzifal®, auch »Rei-
nicke Fuchs“, die Volksfassung, die nach meiner Meinung viel schoner ist als
die von Goethe.
Trotzdem glaube ich, daB das auch nicht fiir den deutschen Leser tot ist. Ich
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habe hier mehrmals aus der Barockdichtung gelesgn, auf russisch. Die Leser,
die Zuschauer, das Publikum waren begeistert.'Nl'cht wegen meiner Uberset-
zungen sondern wegen der deutschen Textt?, die ich ihnen auch vort_rug.h_
Das ist eben ein Mif3verstdndnis und ein Khscheq , wenn behauptet w1.rd,_ ier
werden Gedichte keine Chance haben, man mag sie plcht, man k_ennt sie nicht,
man will iiberhaupt nichts mit Lyrik zu tun haben, wie man _das h161: heutzuta'ge
nennt. Das ist doch eigentlich Poesie, lyrische _Poe51e, phllosophlsche Lyrik.
Aus irgendeinem Grund wird behauptet, man liest das .mcht, SO bra_ucht man
sich auch nicht darum zu bemiihen, da.s zu propagieren. Ich b1g dayqn
iiberzeugt, wenn man es gescheit macht, mit ein wenig Begelsterupg, ein wecring
GrofBherzigkeit und noch dazu Geld bekommt,‘ kaqn man "dl.e Sache der
Ubersetzung férdern, auch aus der russischen Poesie, die hier vollig unbekannt
1Iscth habe Dir eben ein Gedicht von Anna Aghmatowa in eir'ler neuen Ubertra-
gung von Natascha Spitz aus Niirnberg gezeigt. Ich sehe, wie dle_se junge Ifrau
mit Liebe und Talent und auf ganz neue Weise _den Text bfaarbe}tet. Gewohp-
lich macht man es doch so: man nimmt ein ru551sche§ Gedicht, ubc.ersetzt es in
freien Rhythmen, man zerbricht den Rhythmus, pfe}ﬁ a.l'lf den Reim .oder das
Reimsystem, die Melodie geht verloren. M"an sprt uberhaupt nicht, a;.lls
welcher Sprache es iibersetzt ist. Sie aber bemul}t sich genau zu sein, dgr Sap e
bis zu den kleinsten Schattierungen der Melodie, der inneren Melodie, nicht
duBeren Melodie, nachzugehen. _ '
wén(ilelrrlsn das unterstiitzt, dann geht das voran. In diegem L_and spielt doch Q1e
Reklame eine grofie Rolle. Wenn man das propagiert, im Eernsehen,_ im
Radio, durch Rezensionen, kann eine ganz neue Entwm_klung eintreten. Nicht
nur in der Kunst des Ubersetzens, in den lesenden Kreisen wird es ein neues
fiir Gedichte geben.
IHnitl:czl;eers:si);s ist die Kr\glx der Sache. Die Mdoglichkeiten der Reklame und
Werbung werden nicht genutzt. Talente gibt es genug. Es he{rscht auch grofies
Interesse fiir Poetisches. Das zeigen insbesondere die zur Gltarre gesungenen
Gedichte. Meist handelt es sich auch hier um Autoren, die auf der von Dir
beschriebenen Linie der Hoffnungen sich bewegen und der Sehnsucht nach
ihei en die Verse hervorbringen und vortragen. )
El?lg::kvgeagn das Lied, an die groBartigen Interpreten und Neu;chqpfer des
demokratischen Volksgutes, des Liedes wie Hannes Wad_er, an die Llederm'fl-
cher Franz Josef Degenhardt und Dieter Sﬁverkri'?p, an die Slngegrupper_l, die
Erfolge derer, die — wenngleich mit Zugestdndnissen an den kommerm_elle_n
Betrieb — doch auBerordentlich starke poetische Tendenzen ihrer musikali-
und poetischen Kunst zeigen. . :

g?;;ll)urg: lglatiirlich ist die Gitarre ein méichtiges Mittel, Po.esu'e dem Pubhkélm
nidherzubringen. Aber das Wort selbst hat eine grofle Kraft 1n's1c_h. Man muf} es
versuchen, muf3 wagen. Es kommt die Zeit. Ich fienke, daf Q1e [_Jbersetzung =
Du kennst ja die russische Dichtung — von der eigenen Poe_sw nicht zu trennen
ist. Denke an die Ubersetzungen Lermontows o.der Tjutschews aus dem
Deutschen ins Russische, oder an Blok und Jessenin, an Pasternak.

Hitzer: Aber da ist die Frage, wer zahlt dir das? . )
Ginsburg: Ich kann sie nicht beantworten, man muf3 dann eben einen Mézen
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finden.
Hijtzer: Das ist ein Teufelskreis.
Ginsburg: Siehst Du, der kiirbiskern wird gelesen und von vielen Leuten hier
hochgeschitzt, das hab ich schon bemerkt, nicht nur bei linken Kreisen sondern
bei ganz anspruchsvollen biirgerlichen Lesern. Sie sprechen gut tiber die
Zeitschrift, sagen, das sei vielleicht die beste literarische Zeitschrift. Nun also:
der kiirbiskern in Zusammenarbeit mit einem Verlag, man muf} eben anfan-
gen, darf nicht Gnade von jemandem erwarten.
Glaube ja nicht, es sei fiir mich sehr leicht gewesen, in Moskau sofort
anzufangen und meine Ubersetzungen herauszubringen. Das war auch schwer.
Ich habe Ende der 40er, Anfang der S0er Jahre begonnen. Das waren keine
leichten Jahre in unserem Leben. Da wollte man die Gedichte tiberhaupt nicht
herausgeben. Man hat mir gesagt, das liest doch keiner, das kauft doch keiner,
besonders alte deutsche Gedichte, wer braucht das, sagte man mir. Aber ich
habe angefangen. Ich habe nicht darauf gewartet, daB das bei mir bestellt wird.
Glaub mir, ich war nicht so reich, mir das als Vergniigen zu leisten, den Schiller
und die Volksballaden zu iibersetzen, war ohne Hoffnung, daB das gedruckt
und bezahlt wird. Aber ich wollte das tun. Ich war Student der Germanistik,
habe selbst Gedichte geschrieben. Ich habe diese Gedichte der Deutschen
geliebt, nur aus Liebe und ohne Hoffnung Geld zu verdienen, habe ich
begonnen. Jesus Christus hat fiir die Bergpredigt auch nichts bekommen. Das
wurde auch nicht gedruckt, aber es war ein Bediirfnis da. Ich trug es meinen
Freunden und Freundinnen vor. So sind die ersten Ubersetzungen , veroffent-
licht* worden. Das waren die ersten Versuche, Meine Kinder waren schon
siecben, acht Jahre alt, als die erste grole Publikation — , Die deutschen
Volksballaden* — erschien. Das brachte mir einen groflen Erfolg und dann
ging es weiter. Aber das war nicht immer so leicht.
Wagen muf3 man.
Hitzer: Riskieren. Gut, aber Du bestreitest doch nicht, da} die Umstinde
verschieden sind, unter denen sich das abspielt. In der SU gibt es eine breite
Erziehungsarbeit, die darauf angelegt ist, Millionen Leser anzuregen, sich zu
bilden, von denen dann einige Hunderttausend und davon wieder Zehntausend
und Tausend in einem fiir das Poetische giinstigen Umfeld wirken und etwas
Neues initiieren. Zugegeben, ich widerspreche wie Du, mit anderen Argumen-
ten, den Leuten, die behaupten, Poesie habe keine Chance. Man darf doch nur
die entfremdete ,,Poesie* der Werbung ansehen., Offenkundig gibt es Griinde
dafiir, warum man Rhythmisches und Melodisches, eine Art Verskunst dafiir
einsetzt, den Horer zum Kunden zu machen, ihn zum Geschift mit Schindluder
zu veranlassen. Der Kommerz besetzt das Schone, die Liebe, die Freiheit, und
der Dichter gerit an den Rand, er hat ja nur eine Bergpredigt.
Ich erinnere mich an Christopher Caudwells Analyse iiber ,Biirgerliche
Illusion und Wirklichkeit*, worin er nachweist, warum Poesie unter derartigen
Bedingungen ins Abseits gedringt wird, tiberfliissig erscheint, die Schwierig-
keiten, etwas Neues durchzusetzen hier anderer Natur sind. Andererseits, das
habe ich erwihnt, ist Poesie auf das engste mit aufsteigenden revolutioniren
Stromungen verbunden, mit Freiheit, mit Wahrheit. Und der kiirbiskern ist
eine der wenigen Zeitschriften, die, von Beginn an, Gedichte verdffentlichte
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und propagierte, wir machen auch die chhe ,Zeitgedichte®, wobell( "lCh gar
nicht sagen will, daB wir all das tun und férdern, was man machen onntg
Noch eines zu Deiner Arbeit. Wenn Du sagst, d'as sei ein Lebelws\ve(k, was Du
vorgelegt hast, heifdt das, dafl Du au.fht')rst: Dich mit deutscher Dichtung zu
befassen? Kannst Du etwas iiber Deine Pline verraten‘?_ y
Ginsburg: Ich schreibe ein Buch, ein Rgmar!es§ay pder einen Essz_xyroman;:_ cT
Russischen heif3t der Titel: Prodoishenie sl{zsm = .lch wiirde es mit ‘,(.}estdn -
nisse eines Nachdichters* iibersetzen. Das smc_i meine Begfsgnungcn mit Idc_:en,
meine menschlichen Beziehungen und Empfmdu_ngen, ein Roman von einer
Art Vision, mein Leben verflochten mit den hier ve‘rsammclten A_mt?ren,
meine Welt und ihre Welt. Eine Verschihelzung von Erinnerungen, Literatur-
forschung, Dichtung und Belletristik.?
itzer: Wann darf man das erwarten? :
g;;zsebfurg: Ich hoffe, das wird dieses Jahr fertig. lf:h bin ja dcghalb lue{, um
noch Material zu sammeln. Das letzte Mal waren wir doch gemeinsam bei CarI.
Orff, das geschah auch als Vorbereitung u.uf_ diese .{\rheu. Da ist guch delf
Gedanke, da Menschen in Raum und Zeit .lrgendWIe verbn..ldert. smc}. Au
eine fast unverstandliche Weise mein perst’)nllch_es Leben, mein Sein mit de.m
Sein eines Hartmann von Aue, mit dem von .Schilller Verbqnden. Von mir gibt
es Zweige, von ihnen; irgendwo treffen sie sich. Das ist das Thema des
II\{IZ::IIllarrlllse.iner Ansicht ist Ubersetzen die hochste Stufe des Verstiindn.isseg' einer
fremden Sprache, einer fremden Seele, eines frerpden Lebens, die hochste
Stufe des Verstehens. Das ist fast wie ein Tausch: ich werde dg, du wirst ich.
Wenn du schon zum Tausch bereit bist, mufit du k_enneq, mit wem du de_n
Tausch machst. Das ist ein Versuch, nicht nur iiber die Melsterschaft ode{ die
Kunst der Ubersetzung zu sprechen, da reicht das Wort .nlcht aus, son(_iern iiber
die ,,Religion“ der Ubersetzung nachzudenken und du;s zu_beschrelben.
Was meine iibersetzerischen Pline betrifft, so habe ich einen s;hr groflen
Wunsch, nach dem ich diesen Roman fertiggeschrieben habe: ich will deutsche
i ichte iibersetzen. ) |
gg;:irsgbi(:ger hat da etwas gemacht: , Allerlei Rau*. Orff hz}t Kmder.gedlchFe
gesammelt. Und deutsche Kindergedichte, ganz emfaqhe Kmdergcc!lchte wie
sie auch in ,Des Knaben Wunderhorn* erscheinen. Das ist V_olkspogsxe, gqhort
zum Deutschen. So wie es eine Menge englischer Kindergeglc}.}te b.el uns glbt =
das hat Samuil Marschak, hat auch Kornej Tschukowskij fiir die russischen
i bracht. )
ﬁll?(jveifl ga(:l die groBen Traditionen des deutschen Kindergedichtes ankniipfen
russischen Kindern schenken. i
g:iclln? 6;Elbe ich noch einen wichtigen Plan: die Ubersetz.ug.g deutschgr Myste-
rien, das liegt mir, steht mir nahe, wo kirchliche und religidse Erscheinungen,
Gedanken und Motive des Jahrmarkts zusarr_lmentreffen'— auf dem Plgtz
gespielt wurden. Mit Knittelversen, Kneipenliedern, so ?n Zusammensplgl
des Hohen und Niedrigen. Das sind die Anfinge ('jes epropalschen Theaters, in
den Mysterien liegen die Wurzeln. Obwohl es nicht in dgr Bar.ockzelt splelte
sondern im Mittelalter, ist schon etwas vom Barocken .d"" — diese Auseinan-
dersetzung, dieser Zusammenstol verschiedener Motive.
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Antonio Skarmeta
La Mancha

Horspiel

Stimmen: Sprecher; Sprecherin; General Oscuro: Berater 1; Berater 2;
Spiegel, Wahrsager des Generals, spricht in Reimen: Sprecher 1, auch
Astronom 1, Patriot 1, Prisident, Seefahrer, Chauffeur; Sprecher 2, auch
Astronom 2, Patriot 2, Prophet, Abgesandter; Sprecher 3, auch Astronom 3,

Patriot 3, Journalist, Autor; Sprecherin 1. alte Frau, Diplomatin; Gast:
Patriotisches Kind.,

(Sphirenklinge. Ein sich nihernder Planet. Ton schwillt an bis zum i ulersten)
Sprecher: Es war einmal ein Planet, der den Namen La Mancha trug, was heif3t:
Fleck, Schmutzfleck.

Sprecherin: So fingt es im Mirchen immer an. Tatsache aber ist, dafl es
wirklich einen Planeten gibt, der ein Schmutzfleck ist.

(Ein kosmischer Sturm bricht los)

Sprecher: La Mancha war ein langer, schmaler Flecken mitten auf der
MilchstraBe. Die Schiiler paukten im Astronomie-Unterricht: Es gibt Him-
melskorper, Planeten, Sterne, den Abend- und Morgenstern, fliegende Esel,
Pegasusse, Meteore, Raketen, Flugzeuge, Drachen, Luftballons aus der Zeit
der GroBeltern, Kometen, Luftschiffe, und den Fleck La Mancha.
Sprecherin: Der Lehrer sagte: ,Das ist ein ziher, nicht zu entfernender,
widerlicher Fleck.“ Und er schluckte und ging dann zu anderen Themen tiber:
die elf Trabanten des Jupiter, die Ringe des Saturn, das Schweigen des Uranus.
»Gebe Gott, daB wir niemals vom Fleck angesteckt werden®, seufzten die
Kinder.

Sprecher: Keiner hitte je Niheres iiber den Planeten La Mancha erfahren,
wenn nicht vielen seiner Bewohner die Flucht gelungen wiire, als er sich rasch
wie ein Flecken breit machte. Die Menschen von La Mancha kamen schweiBge-
badet, schwermiitig, mit groflen Wunden an Schultern und Beinen an, sie
schwankten und waren von einer Aureole umgeben, die sie bleich und markant
erscheinen lief3.

Sprecherin: Niemand konnte dem Wunsch widerstehen, sie zu umarmen. Die
Arbeiter aller Planeten blihten méchtig die Brust, an die sie die Fliichtlinge
betteten; sie hoben die Féuste, so daB sie bliihenden Béumen glichen, und
zeigten wiitend und drohend weit hiniiber iiber Meere und Winde, wo sich der
Fleck La Mancha unverschimt ausdehnte,
Sprecher: Regiert wurde La Mancha von einem prachtliebenden, prunksiichti-
gen, groBartigen, erhabenen, majestitischen, férmlichen, emphatischen, auf-
schneiderischen, wichtigtuerischen, prahlerischen Herrn, einem pompdsen,
luxuriésen, heuchlerischen Hampelmann, dessen Tugenden in seinem Namen
zusammengefaflit waren: E| Oscuro, der Finstere.
Sprecher: General Oscuro hafite das Sonnenlicht und die kleinen Sterne, die in
den Augen der Bewohner seines Planeten glinzten. Seine erste Tat nach der
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S i i der Sonne mit seinem Schwert zu
iibernahme bestand darin, das Licht . .
Maghilukeein Dann diktierte er eine fiirchterliche Anqrdnung, die das ga}gzp
‘\]/erlkuzwang. sich die Augen mit schwarzen Sonnenbrillen zu bedecken. Die
0 5
stolperten auf der Strafe. ‘
;;;lésbberiup: Mit diesen dunklen Brillen sollten die Bewl?k(ljger Von;}a }lrgalgsl:ll;z}
3 i illen verschleiern. Verschreckt durch die unendlic :
S PUPI. ich in i | Sie erinnerten sich dunkel an die
i steckten sie sich in thren Hausern. ie ' ]
kel'}:el;l‘s/eéibeegtrafie und das Universum vom Flimmern Vlel<_3r Stellne erhellt
e (;e Auch auf der Fahne von La Mancha stan_d damals ein Stern. .
WUI" ch.er' Das Volk von La Mancha erinnerte sich ganz besonders an den
ggul'tstég des leuchtengen Prisidenten, als man stundenlang an seinem
beimarschierte, ’

Bbil lkl?en ;I/](I)]Tt ceilar;lLied ohne Worte und Gerz'iusc@e einer Vollks.‘./ers.ammll\l;igi)k
](:) Sr Prfisident bewegte seine Arme wie eine riesige Fahne, die tiber (%e'rg ;) £
:ht ihm galten Handkiisse, aber niemand sah', dal3 n.eben dem Prisidente
fjv r éeneral Oscuro mitsamt seinen Beratern sich breltmachte. e
S;recher' Niemand bemerkte, da3 El Oscuro, von Elfer:mht ggp a\g, Oﬁ( %
indli i igkeit, die aus den leuchtenden Augen des L
schwindlig vor so viel Helh.g » die e e

it seinen dicklichen Héinden auch nocl : :
ls)téggcl:tlfénnrzuﬁte. (Volksversammlung, Gerdusche und Lieder werden fortge
;)e;itgvar der Tag, als General Oscuro sich schwankend auf einen seiner BGeraEer
stiitzte und den élick von dem vorbeimarschierenden Volk abwandte. (Gerédu-

i rnen sich) . .
sche und Lieder entfe ' . . .
Oscuro: Sie tun mir weh, sie lihmen mich, sie blenden mich. Sie brenne

nd funkeln wie Stahl. : :
geerr; f(;‘ 111 Man kann nicht die Sonne mit der Hand verdecken, noch die Blicke
zum Erléschen bringen wie ein Wind.stoSB ;,me Kerze.

: Ich kann das nicht, aber mein Schwert.
gz(r:strgr 2.? (aufreizend) Was hindert Sie? Das Schwert gehorcht Thnen. Jetzt
oder nie!
Prisident: Wie gefillt Thnen der Festzug, General Oscuro?
Oscuro: Blendend! (Pause) _
i 1 i i k zurtick.

i laub, ich ziehe mich einen Aug@:nbllc < i "
I\O/ISII:LXSI Blzickt mir ein Omelett aus Aspirin! Es gab so viel Licht, daB einige sich
ichtiggehend von seinen Wellen tragen lieien. . ' =
;;Zl;gtgegrel g éie muBten sich gegenseitig festhalten, um nicht wie Drachen in die

Hohe zu steigen. ) ;
B;)raeter 2: Diﬁ der Teufel uns hole! Der Plz.met glithte wie Kohlei R
Oscuro: Und selbst diese dunkle Brille, die ich extra von der Nacht m
machen lassen, kann mich nicht §chﬁ1t32erlt.t

- 1: Obwohl sie dick ist wie’n Brett. . : ) .
gii‘itr‘z' Und triib wie euer Verstand. Habt ihr mir griine Dollar-Scheinchen

. ht? - . I3 .
Eg'gail;alc und 2: Reichlich. (Scheine werden autf einem Tisch ausgeschiittet.

er Finstere nimmt si ri iebig daran)

Der Finstere nimmt sie und riecht ausgie : _ .

Oscuro: Ahh, wie gut sie riechen! Aber das reicht noch nicht, meine Herren,
L] g
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das reicht noch nicht. So werdet ihr mein Schwert nicht in Bewegung setzen.
Berater 1: Aber, aber, geliebter General! Wir haben so vielen Leuten von
diesen griinen Scheinchen geben miissen,

Berater 2: Den Fahrern, damit sie keine Kartoffeln laden, den Metzgern, damit
sie das Schlachten lassen.

Berater 1: Den Arzten, damit sie keine Kranken behandeln.

Berater 2: Den besten Dynamitern, damit die Briicken zittern.

Berater 1: Alle Leute, alle Leute wollen unsere grinen Scheinchen heute.
Oscuro: (hustend) Thr macht mich ganzkrank. Ohne die griinen Papierchen bin
ich wie ein Baum ohne Blitter, wie ein Tanz ohne Musik, wie ein Bir ohne
Honig, wie ein Hintern ohne Loch.

Berater 1: Es gibt nur ein Mittel, griine Scheinchen regnen zu lassen.
Berater 2: Sie miissen jetzt gleich Ihr schwarzes Schwert ziehen und den
Planeten damit bedecken.

Berater 1: Ich sehe es vor mir! Es wire ein erhabener Nebel. Nur die Krihen
mit threm triigen Fliigelschlag wiren unterwegs.,
Berater 2: Und die Fledermiuse.
Berater 1: Wir wiirden das Land und die Meere mit finsterem Ol libergieBen.
Die Milch wiirde sein wie ein schwarzer Saft.

dem Licht entziinden.

Berater 2: Der Funke wiirde zur Flamme, die Flamme zum Feuer, das Feuer
wiére nicht mehr aufzuhalten!

Berater 1 und 2: So ziehen Sie schon Ihr schwarzes Schwert!

Oscuro: Schaut sie euch an. Es sind zu viele, Mein Schwert wird nicht alle
bedecken kénnen. Sie werden wie die Ameisen auseinanderlaufen. Wie
Glihwiirmchen in der Nacht mit diesen Sternen in den Augen. Und auBer-
dem . . . Was wiirden die anderen Planeten denken?

Berater 2: Wir sollten das Fenster wieder schlieBen.(die Berater Jaufen zum
Fenster und schlieBen es mit einem Knall. Gesang und Rufe brechen ab )

die ganze MilchstraBe einladen.

Berater 1: Sie werden Ehrengast bei den bedeutendsten Leichenbegribnissen
sein,

Berater 2: Kaiser, Kénige und Kalifen werden Sie empfangen, und Ihnen Reis
und griine Scheinchen schenken.

Oscuro: Ihr fiihrt mich in V ersuchung mit euren griinen Scheinchen und euren
raffinierten Argumenten.

Berater 1: Euer Name wird das schwirzeste Blatt der galaktischen Geschichte
zieren. '

Berater 2: Also drauf mit dem Schwert! Drauflos, drauflos!
Oscuro: Ich glaub, ich tu’s. Ich tu’s, verdammt!

Berater 1 und 2: (auBer sich) Wann, wann?

Oscuro: Das werde ich mit meinem Spiegel beraten.
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Berater 2: Iimmer der Spiegel.h o

: Der weif} nicht mehr als wir. ) . £
gez‘?I;(Z' échvfﬁrt mir, daf ihr mich mit Ehren 1ind grinen Paplf:rch'en bedeck
Bzrater' 1 und 2: (stolz geschwellt) Wir schwqren! Wl'l‘ scI:_kIlwoder:l .fs .-l
Oscuro: Nein, so nicht, meine Herren. Schwort es mir, Han

Berater 1 und 2: Wie, wo?
Oscuro: Aufs Herz! Thr Esel!
Berater 1: Was fiir ein Herzl'.?
Oscuro: Meins, ihr DummkoF?fe
; ist es, General? . . !
gef:itg ZK(}Z:;]I: her und legt eure mifiratenen Ohren auf meine Brust. So
S ;

Pause)
{Jnd wie kommt euch das vor?

Berater 2: Hiibsch, fe'in. '
Berater 1: Laut wie ein Pﬂasterstgln. ] ok
Oscuro: Wieso? Macht es denn nicht tick-tack’
Berater 1: Tick-tack? -

scuro: So wie ein Uhrchen? . '
lgerater 2: Nein, General. Es kracht wie dieser Tisch.
Oscuro: Schweigt, der Priasident kommt.

: Exzellenz! . .

I(?;slizgnt‘ Millionen von uns sind auf den Straflen, wann traust du dich en

i agnero zu nennen? N ' . ' Wias
gwhrco('nllil)}zzegllenz, ich bin Berufssoldat. In qumk mls.(.:h.e ich mlcll'lldn;flhihrem
PrS;sl;de'nt' General Oscuro: Stehen Sie treu zu ihrem Prisidenten u

Volk?

: Wie ein Hund! | ‘
ggsﬁfiiﬁzvga?sagt mir gar nichts. Gute Nacht. (die Tiir wird geschlossen)

e " Bt
Oscuro: Sagt mir gar nichts, sagt er. Macht mir ein Aspirin-Omelett und la

mich allein mit meinem Spiegel.
ter 1 und 2: General. . . .. : .
(B;igflri): Raus! (Musik: Oscuro 6ffnet einen Schrank)
Oscuro: Spieglein, Spieglein an Ser gﬁland,
ist der Schonste im ganzen and? ]
?S‘v;;:el: Klopf doch nicht immer c'hese_:lben “Spruche,
sonst geh ich vor Schonheit noch in dle"Bruchelé
Oscuro: Sei lieb, ich reib dich a.uch scho.n blank. .
Spiegel: Hor auf! Du machst mlch kratzig und krank.
Oscuro: Ich mochte doch nur memle; Zuk_uﬁf:/ es;asligt.m
1 : Bei dei Zustand! Das kann ic ! . '
f)ifff(i" g:é (sj:l]lger:]mwi: du den Morgen siehst, und daf3 du mir nicht meinen
Plan vermiest.
i i i du Tor.
Spiegel: Der ist schon mies genug,
Opscfro: Gleichviel, mir steht npch Grof3es bevor.
Spiegel: Bleib schon und laf .dle Sache rI;hn.
Oscuro: Wer auf3er mir soll sie denn tun?
Spiegel:(schreit) Niemand!
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Oscuro: Pst! Wenn uns einer hort.

Spiegel: Als ob sich einer an Niemand stort.

Oscuro: Ich will aber jemand sein und bald.

Spiegel: Ich seh schon, du wirst nicht sonderlich alt.

Oscuro: Das sagst du mir einfach so ins Gesicht?

Spiegel: Ja, siech dich an, ich liige nicht.

Oscuro: Los, sag mir, soll ich den Staatsstreich machen?

Spiegel: Die ganze Welt wird tber dich lachen.

Oscuro: Das Universum wird mich verehren.

Spiegel: Ich geb’s auf, du bist nicht zu belehren.

Oscuro: Sag ja oder nein, ich mufl mich entscheiden.

Spiegel: Ich sag nur eins, du bist nicht zu beneiden.

Oscuro: Und die Dollars, die vielen, die mich erlaben?

Spiegel: Die zeigen nur: du bist billig zu haben.

Oscuro: Ich mach’s. Morgen vormittag wird es geschehen.

Spiegel: Ich stelle mich blind. Ich will nichts sehen.

Oscuro: Du wirst auch nichts sehen. Ich sperre dich ein.

Spiegel: Von mir aus. Ich wiinsch dir viel Schwein.

Oscuro: (knallt die Schranktiir zu) Ich tausche dich um. Du Spiegel, du.
Spiegel: Mach, was du willst, und laB mich in Ruh. (Pauken)

Sprecherin: Am nichsten Morgen in aller Frithe, wihrend die Stadt noch
schlief und die Liebenden sich in den Armen hielten und die Kinder triumten
von zwitschernden Vogeln und Segelbooten und Méwen am Strand, beschlof3
El Oscuro, sich im Buch der kosmischen Geschichte zu verewigen.
(Kampflirm. Bombardement, Schreie, Schiisse. Kriegsmusik, dramatisch)
Sprecher: Er sammelte eine Menge Panzer, Hubschrauber, Raketen, Flug-
zeuge, Maschinengewehre, Pistolen, Flinten, Schlagstocke und Helme und
bombardierte, verbrannte und zerschoB den Planeten, bis dieser ganz von
Rauchwolken umgeben war.

Sprecherin: Und der Prisident starb im brennenden Palast, zusammen mit
Tausenden von Patrioten. (Kesselpauke. Leichender Rhythmus) :
Sprecher: Oscuro schwang sein Schwert. Ein letztes Mal muBte er den
Widerschein der untergehenden Sonne erleiden, dann stieB er es mit der
Priizision einer Maschine zwischen Himmel und Heimat. Als die Dunkelheit
perfekt war, schob er seine Brille in die Stirn und wischte mit dem Handriicken
die dicken SchweiBltropfen ab. Wihrend er sich am Rauch der verkohiten
Haiuser berauschte, an den Feuerchen aus Heften und Buchseiten, an den
Scheiterhaufen aus Blumen und Sternen, erschraken die Astronomen der
ganzen Galaxis in ihren Observatorien. Nervos riefen sie bei allen Zeitungen
des Universums an. (Atmosphdre einer Zeitungsredaktion. Telefonklingeln
und Telex-Rattern)

Astronom 1: (franzdsischer Akzent) Ein schrecklicher Planet ist entstanden.
Sprecher: Was fir eine Form hat er?

Astronom 1: Er sieht aus wie ein Dolch.

Sprecher: Wohin bewegt er sich?

Astronom: Zurlck, er bewegt sich riickwérts.

Sprecher: Und wie heifit er?
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Chor der Astronomen: La Mancha, der Fleck!

Astronom 3: (englischer Akzent) Er hat die Farbe eines Toten.

Astronom 1: (franzosischer Akzent) Die Topographie eines Leichnams.
Astronom 3: Den Geruch einer Leiche

Astronom 2: (italienischer Akzent) Das Gewicht eines Grabsteins.
Astronom 1: Die Malle eines Sarges.

Astronom 2: Und die Stille eines Grabes.

Sprecherin: Die Minister fir intergalaktische Beziehungen verkiindeten:
Minister 1: (franzdsisch) So ein Planet ist die Hohe.

Sprecherin: Die Sonne und Fixsterne erklirten:

Minister 2: (italienisch) Wir unterhalten weder freundschaftliche noch diplo-
matische Beziehungen mit La Mancha.

Sprecherin: Die graumelierten Sterne murmelten:

Minister 3: (englisch) La Mancha geht uns nichts an, obwohl, wer weif3,
angesichts und unter Bericksichtigung der Tatsache, daf} dieses und jenes,
mehr oder weniger, oder mehr als weniger . . . (Sturm auf hoher See)
Seefahrer: Er entfernt sich weiter und weiter in Richtung Steinzeit . . .
Sprecherin: . . . sagten die Seefahrer. Und die Propheten sagten voraus:
Prophet: Er wird zuriicksinken in die Vergangenheit, hart, starr und eisig.
(Militirmarsch)

Berater 1 und 2: Exzellenz! Die Priester weigern sich, uns den Segen zu
erteilen. Sie wollen die Regierung exkommunizieren. Wenn wir sterben,
kommen wir alle ins Fegefeuer.

Oscuro: Konfisziert die Hostien und schiittet ihnen Arsen und Schlangen in die
Taufbecken. Und jetzt organisiert mir ein Konzert mit klassischer Musik und
eine Dichterlesung, um meinen Aufstieg zur Macht zu feiern.

Berater 1: General, die Kunstler sind entweder tot oder im Exil.

Oscuro: Ich will aber, daf3 ihr mir ein Orchester bringt, und wenn es aus
Blinden, Tauben und Lahmen besteht.

Berater 2: Taube Musiker, Exzellenz!?

Oscuro: Ignorant! Und Beethoven?

Berater 1: Wir werden unser moglichstes tun, General. (Theateratmosphare,
ein Klingelton kiindigt den Beginn der Vorstellung an)

Berater 1: Zu Ehren unseres obersten Fihrers, General Oscuro, wird das neue
planetarische Symphonicorchester zur Auffiilhrung bringen das Werk des
Meisters Johann Sebastian Mastropiero ,,Bliaserquintett in C-Dur*. (Applaus.
Musik setzt ein: Blidserquintett aus der Platte ,Sonamos pese a todo™ vom
Conjunto de instrumentos informales ,,Les Luthiers®, Sello, Marke Trova,
Argentinien. Es ist groteske Musik)

Berater 2: Nun, wie hat es Thnen gefallen, mein General?

Oscuro: Fiir die Zukunft rate ich euch, daf3 ihr meine Anordnungen nicht gar so
wortlich nehmt. Die Héande des Fagottisten bluten doch zu schlimm, wenn er
versucht, die Klappen zu driicken . . . (weiter die Musik von Luthiers, die
langsam ausgeblendet wird)

Sprecherin: Wihrend der Oscuro Konzertmusik horte und Leute umbringen
lie3, organisierten die Menschen mit den Sternen in den Augen den Widerstand
in allen Stddten des Planeten. Mit den obligatorischen dunklen Brillen
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versehen, wie sie auch Oscuro trug. kamen sie zusammen und sprachen sich
Mut zu. (StraBenlirm. Busse, Fabriken, Passanten )

Patriot 1: Wir treffen uns an gefihrlichen Ecken.

Patriot 2: Wir geben uns Zeichen in den Bussen.

Patriot 3: Wir driicken uns in der Fabrik die Hand im Vorbeigehn.

Chor der Patrioten: Wir machen Sabotage, wir arbeiten nach Vorschrift, wir
planen Streiks.

Patriot 1: Sie verhaften und téten unsere Anfiihrer.

Patriot 2: Andere lassen sie spurlos verschwinden.

Patriot 3: Und wieder andere treiben tot in den Wassern des Flusses.

Chor der Patrioten: Aber wir organisieren uns weiter!

Patriot 1: Auf die Mauern schreiben wir eilig die Worte:

Patriot 2: , Das Licht wird wiederkehren.

Alte Frau: Ohne Sonne wird das schwierig sein, meine Kinder.

Patriot 3: Weine nicht, Miitterchen. Gemeinsam werden wir ein riesiges Feuer
entfachen, das alle Schatten vertreibt. Die Finsternis wird dann nie wieder auf
unseren Planeten zuriickkehren.

Patriot 2: Die Dunkelheit wird wie die Pest in der ganzen Galaxis gemieden
werden.

Alte Frau: Wer weiB, meine Kinder! Seht euch vor, seht euch vor. (Militir-
marsch. Kabinett des Generals Oscuro. Die Berater kommen auler Atem
herein)

Berater 1: Exzellenz, wir bringen Ihnen ein gigantisches Problem, das nur von
einem Geist wie dem Euren bearbeitet werden kann.

Oscuro: Schmeichler!

Berater 2: Die Toten leuchten weiter. Alles an ihnen erlischt nach und nach,
nur die Augensterne sind immer da.

Oscuro: Thr Dummképfe! SchlieBt ihnen die Augen.

Berater 1: Das haben wir getan. Aber die Sterne bohren sich durch die Lider. In
den Nichten leuchten ihre Griber wie von Blumen iibersit.

Oscuro: Thr Télpel! Rauf mit den Blumenpreisen, runter mit den Lohnen.
Berater 1: Die Blumen kommen aus den Toten,

Oscuro: Die Griber tiefer machen, ihr Esel.

Berater 1: Je tiefer, desto stirker leuchten sie.

Oscuro: Schmeift sie in den Fluf.

Berater 1: Die Wellen glitzern, als wiren sie aus Diamanten. Die Voégel bringen
in ihren Schniébeln Sterne von anderen Galaxien. Sie sind iiberall. Selbst die
Priester beten, daB das Licht wiederkehrt.

Oscuro: Exkommuniziert sie! (Militirtrompete. Marktplatzatmosphiire)
Berater 1: (mit autoritirer Stimme) GemalB dem Befehl unseres Generals
Oscuro, verkiinde ich hiermit folgende Verordnung: (Trompete) ,,Den Gittari-
sten werden die Héinde gebrochen und den Fahrradbesitzern die Beine. den
Greisen die Stocke konfisziert, den Zahnirzten die Zihne ausgeschlagen, den
Liebenden die Zunge ausgerissen und den Soldaten der Sold verdoppelt*.
Sprecherin: Die Patrioten stromten zu Tausenden in die Kirchen.
(Rufe und militérische Kommandos. Ein Bataillon setzt sich in Marsch. Uber
diesen Marschtritt héren wir die lamentierende Stimme der Berater)
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Berater 1: Oh Erretter des Vaterlandes, erhaber}er General! D.ie Qalams
versteht uns nicht. Die Kinder reiflen die Seiten aus 1hren Kosmologliabuchern,
auf denen unser Planet beschrieben steht. Di(? Reglerungsch§fs wiirgen und
fallen in Ohmacht, wenn unsere Diplomaten sie besuchen. Wir miissen unser
e verbessern! .
Iorrsl?sro: (Marschgerdusch, bricht ab) Gut. Laﬁt heuto; nacht drelhundgrt
Gefangene frei und verteilt ihre Fotos an séimtllch? Zeltungeq der. Galaxis.
AuBerdem wollen wir uns der Welt von einem verinderten Blllckwmkel aus
zeigen. Dreht den Planeten um, so daf3 das,-was heute .ste}'lt, lleg.t, und was
liegt, sich nicht riihrt. Und jetzt helft mir, mein Schwert in die nglzontale zZu
bringen. (Gerdusch von Scharnieren, von etwas Scharfgeschliffenem, das
ie Luft bewegt wird .

Cglsrcculijj Prichtig! Ugnd jetgt wollen wir Raumsghiffe bis in fiie h1nte_r§ten
Winkel der MilchstraBe schicken und mal sehen, wie unsere heftlg_sten Kritiker
darauf reagieren. Bringt mir Ausschnitte von der gesamten galgktlsghen Prc?sse
und besorgt mir haufenweise griine Scheinchep. Sagt,'daB es fir .d}e Ent.wwlf-
Jung der Landwirtschaft und der Industrie sei. Und jetzt orgalllslert mir ein
Bankett, um diese geniale Idee zu feiern. (Festgelage. Glaser, Me;sger,
kauende Kiefer und im Hintergrund das unschétzbare nationale Symphonieor-
chester von La Mancha) ) A
Sprecher: Das Bankett wihrte 21 Tage und Nichte, so lange, wie die
Botschafter brauchten, um von ihren Besuchen auf den anderen Planet.en
zuriickzukehren. Dabei wurden die Lieblingsspeisen desi Generals Oscurollm
UberfluB aufgetischt: braune Suppen, gerduchertes Fleisch, .blutrote "Weln.e
und blaue Bohnen. Wihrend noch alle verdauten, begam.l er ein Gespraﬂch mit
der Botschafterin eines Planeten, dessen Regierung als einzige noch briderli-
che Beziehungen zu La Mancha unterhielt. . ‘

Diplomatin: Thr wit, daB man Euch in der Galaxis boykpt’nert, General. Am
liebsten wiirdé man Euch gar nicht kennen. Niemand mdéchte Thnen mehr 'fluf
die Schulter klopfen, ja, und ich habe sogar sagen horen, da3 man Thnen keine
weiteren griinen Scheinchen mehr schicken will.

Oscuro: Und was sagt man sonst noch alles?

Diplomatin: Thr Planet wird nicht nur ,Der Flecken“ genannt; er hat noch
einen anderen Namen bekommen.

Oscuro: Purer Neid. )

Diplomatin: Sie nennen ihn ,,Der Arsch der Welt®.

Oscuro: Und ich? haben sie mir auch noch Namen gegeben?

Diplomatin: Aber ja, Exzellenz. Spitznamen.

Oscuro: Nennt mir einige. '

Diplomatin: Liebevolle (lacht nervos)

Oscuro: Gebt mit ein Beispiel.

Diplomatin: Namen von Tierchen. i .

Oscuro: Ich bin gerithrt. Nennt mir einen, damit ich mich freuen kann.

Diplomatin: Na ja. . . . (lacht) man nennt sie ,Das Affchen*.
Oscuro: ,,Das Affchen“? _ ) )
Diplomatin: Eh. . . . ,,Affchen“ trifft es nicht ganz. Ein grofles Affchen um

genauer zu sein.

27



Oscuro: Ein groBes Affchen? Ich komme nicht dahinter, Madame.
Diplomatin: GroB, ja? Ein. . . . ,Gorillachen®, (Akustikwechsel: Kabinett)
Oscuro: Haben sie gehort, was diese Dame erzihlt hat?
Berater 2: Zu einem Ohr hinein, zum andern Ohr heraus.
" Oscuro: Und wenn wir ihnen den Krieg erkliaren?
Berater 1: Wir kénnen nicht, Wir haben erstens schon zu viele umgelegt, und
zweitens muf sich die Armee um die kiimmern, die noch tibrig sind.
Oscuro: Ich glaub, ich hab’s. Sagt der Armee, sie soll die paar Ubriggebliebe-
nen auch noch erledigen . . . bis auf die eigenen Soldaten, selbstversténdlich .
Dann herrscht wieder Ruhe im Land.
Berater 2: Was sie wiinschen, ist sehr 18blich, aber leider uns nicht maoglich,
Oscuro: Was?! Thr wagt es, mir zu widersprechen?
Berater 1: Niemals! Wir gestatten uns nur folgende Uberlegung: Wenn wir alle
umbringen, sind die Fabriken leer, und auf den Feldern wiéchst nichts mehr.
Oscuro: Tja, hm. Ihr seid schlau, was?
Berater 1: Und wo sind dann die Lehrer, die lehren, und die Kinder, die
lernen?
Oscuro: Was wire euer Vorschiag?
Berater 1: Wir legen hin und wieder ein paar um. Manchmal votsichtshalber,
manchmal einfach so. Den Rest stecken wir ins Kittchen. Dann lassen wir die
Gefangenen laufen, damit sie arbeiten, und sperren dafiir die anderen ein, und
so kriegen wir das ganz gut hin,
Oscuro: Ausgezeichnet! An die Arbeit! (Flughafenlirm und Militarmusik)
Sprecher: Tage darauf kiindigte der erste Abgesandte des Fleckens seine
Riickkehr aus der Galaxis an, Oscuro persénlich fand sich zu seinem Empfang
auf dem Flughafen Diisternél ein. Fr trug Zivil und eine Rose im Knopfloch. Er
begriifte den Abgesandten mit abgewandtem Gesicht, um den Blitzlichtern
der Fotoreporter zu entgehen,
Oscuro: Nun, Herr Abgesandter. Wie ist es uns ergangen?
Abgesandter: Mehr oder weniger. . . .
Oscuro: Mehr mehr oder mehr weniger?
Abgesandter: Eher mehr mehr, denn iiberall im Kosmos hat man die Verinde-
rung aufmerksam verfolgt.
Oscuro: Sehr gut. Mir liuft schon das Wasser im Mund zusammen.
Abgesandter: Aber auch mehr weniger, denn die Journalisten der Galaxis
haben die wahre Tragweite unserer Bemiihungen nicht verstanden. Aber lesen
Sie selbst. (Rascheln von Zeitungen, die autgeschlagen werden)
Abgesandter: Dies hier ist »Die Sonne*, die einfluf3reichste.
Oscuro: LieB mal nur die Uberschrift.
Abgesandter: ,La Mancha indert seine Position. Regierende Hampelménner
versuchen kosmische Pirouette®, 0
Oscuro: Die néchste Zeitung!
Abgesandter: Dies ist die gebildete ,Morgenréte®,
Oscuro: Und was schreibt sie?
Abgesandter: ,Neuer Planet als ‘Schand-Fleck* apostrophiert“. Und als letztes
haben wir hier das Massenblatt . Saft und Kraft«
Oscuro: Ich hore.
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Abgesandter: ,Der Fleck aut Chromatur. Dieselbe Scheifle und dieselben
i n“. . . . .
gl;?:zg;o: Ich spiire einen bedeutungsvolten Klof3 in meiner Kehle. Elnstwe(:jllen
aber verweist mir simtliche Korrespondenten dieser Zeitungen des Landes.

Berater 2: Das ist bereits voriges Jahr geschehen.
Oscuro: Macht nichts, weist sie noch mal aus.

ter 1: Zu Befehl, Exzellenz. . - .
?)ii‘irz Und dem Sonderbotschafter hier geben Sie’'n Orden und ernennen sie

i AufBlenminister. ' '
g;lr;;lel}ll : Pardon, Exzellenz. Aber dieser Posten ist bereits vergeben.
Oscuro: An wen? ;
2: An mich, Exzellenz. An wen denn sonst? o
giéitg Gut, dann bemiihen Sie si¢ch eben, heuit abepd in einem Hgbschrauber
bzustiirzen. Ich werde personlich bei Ihrem Begra_bnls dabei sein. .
g recher: Oscuro, beunruhigt, befahl eine Sonders1t;ung des Kabm-etts. ie
B[Zarater f‘raBen ihre Négel, und als es damit zu Ende ging, lutschten sie nervos
an ihren Fingern. (Klingel)ff
: Die Sitzung ist eroéffnet. ‘ . _
g;f:treor 1: Geliebterg General, wir haben unseren Bericht aufgeteilt: 1. Innen
politik, 2. Interplanetarische Politik. '
Berater 2: Die Kriterien fir diese Aufteilung. . . .
Oscuro: Fafit euch kurz. ‘ .
Berater 1: Innenpolitik: da liegen wir mchFHscéllici‘ht.'
0: Kein Understatement bitte. Ich will Zahlen! .
ggﬁ: trer 1: Es herrscht Ruhe auf dem Planeten. 40 Prozent tot und 40 Prozentin
haft. ' r .
g:iir;g?g;s ist ausgewogen. Und nun zur Interplanet“arlschen Ppl]tlk. Melﬁle
Herren. seit einer Woche kommt kein Koffer mit grinen Schemchle;? mf. ;r
Falls mi’r die Interplanetarische Unterstiitzung ent.zog?n wurde . . . 0n1'1 i
euch jetzt schon von euren Orden und Amtern ein fiir allemal tr'ennen(.j n
Berater 1: (sehr leise) General, Sie miissen wissen, dafl uns niemand die
Wahrheit abnimmt. .
i Rasiermesser.
Oscuro: Los — zum Bart und her mit derp . : ) Eas
B:ﬁ:ter 1 und2: (dngstlich und schnell) Nein, nein, nein. Wir hab?n die Losung
gefunden. Das Planetarische Image! Wir miissen es aufbessern.. .
Oscuro: Schon wieder das alte Lied. Unser Sonderbotschafter liegt mit einer
Lungenentziindung darnieder. Er ist zu oft angespuckt worden.
Berater 1: Also ein Fehler.
Berater 2: Sagen wir, ein Fehlerchen.
Oscuro: Los, jetzt mal raus mit der Sprache! _
Berater 1: Das letzte Mal ging es daneben, weil . . .
Oscuro: Weil? Weil? el ol
Berater 2: Nicht hinschicken, sondern herholen. o '
O?;iri)r: Herholen? Ist euch nicht bekannt, daf3 allen, dlc_a sich zu uns wagen, ein
kleiner brauner Heiligenschein iiber dem Kopf erscheint?

Berater 1: Leider, leider. ' : .
Berater 2: Aber uns ist es gelungen. einen zu finden, dem das egal ist.
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Oscuro: Tatséchlich!
Berater 2: Von der Erde kommt er.
Oscuro: Ein Deutscher?
Berater 2: Erraten.
Berater 1: Alles ist vorbereitet. Mit Pauken und Trompeten wird er emp-
fangen. ‘
Oscuro: Aber meine Brieftasche bekommt SchweiBausbriiche. Was soll ich
denn schon wieder hinbléttern?
Berater 1: Nichts. Er kommt einfach nur so, aus Liebe zu La Mancha. Nur
bedanken muf man sich.
Oscuro: Kommt niher und sagt, wie er heiBt.
Berater 1 uns 2: (fliistern)
Oscuro: Also ein sehr prachtiger Name.. (laut) Herholen! (Der Walzer ,,Die
blaue Donau* erklingt)
Reporter: Jetzt, meine lieben Landsleute, geht der edle Gast auf unseren
geliebten General zu, er fordert ihn zum Tanz auf.
Gast: Darf ich bitten, mein General?
Oscuro: Oh! Bin etwas verschwitzt!
Gast: Sie verschwitzt? Wie Morgentau auf Gartenrosen schmiickt diese
Feuchtigkeit Thre Uniform. (Publikum-Applaus und Ausrufe)
Oscuro: Welch reizvolle Redewendung! Da traue ich mich gar nicht nein zu
sagen.
Gast: Also, los geht’s!
Oscuro: Aber bitte nicht zu toll, sonst wird mir schwindlig. (Applaus. Musik
wird lauter)
Reporter: Grazits schweben beide iiber das Parkett. Welch iiberwiltigendes
Schauspiel! Der eine wie gemacht fiir den anderen,
und der andere fiir den einen,
schweben sie dahin
eins, zwei, drei
eins, zwei, drei
Gast: Ihr Wechselschritt ist superb, General.
Oscuro: Wie freundlich. Ich errote.
Gast: Die weltweite Berichterstattung iiber La Mancha ist eine Eiterbeule, die
endlich von mir aufgestochen werden muf!
Oscuro: Oh! Mein lieber Gast!
Gast: Ach, General! (Feuerwerk)
Sprecher: Der hohe Gast hat Abschied genommen und ist zu seinem Planeten
suriickkehrt. Uberall hinterlieB er die michtige Spur von bedeutsamen Wor-
ten, die wie Steine aus seinem Munde fielen, um das Regime von La Mancha zu
entlasten. Oscuro, geborgen in seinem Bronzebett, fieberte unruhig dem
Erfolg entgegen. Nach Néchten erschienen die Zeitungen der Galaxis.
Oscuro: Die Sonne: ,,Gast von La Mancha kehrt begeistert in die Heimat
zuriick. Glinzender Empfang in der Holle.” Die Morgenréte: ,,Gast erklart,
daB die Toten von La Mancha sich ausgezeichneter Gesundheit erfreuen. Das
Sternchen: ,,Bericht iiber La Mancha spaltet Nation: die Hilfte bestiirzt, der
Rest wiitend.“ Und jetzt das Massenblatt ..Saft und Kraft*:.,,Um General
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Oscuro vor Abslgulrlz irﬁl brennenden Flugzeug zu retten, iibergab der hohe Gast
seinen eigenen Fallsc irm. Tragische Ver : i
e g wechslung: Der Fallschirm entpuppte
Berater 1: Und damit noch nicht genug, mein General. Der Kosmos ist
Zu?am.menéftrettﬁl und hat unseren Planeten verurteilt. Beschlossen wurde
ofortiger Stop aller griinen Schei is hi i i
SO o Og: Wahlp; n????g cheinchen, bis hier wieder Wahlen stattfinden.
Berater 1 und 2: (lachen) Wahlen!
Oscuro: (denkt nach) W-W-Wa-Wa-Wahlen. (zufri o LIRS
pringt das Nachtgeschirr! Ich hab eine Idee.( L e
Berater 2: Exzellenz haben eine Idee?
Oscuro: Und was fiir eine Idee! Unsere Feinde benutzen ihren Kopf, um
nachzudenken, nicht wie ihr, nur um den Hut draufzusetzen. Also gut le;ssen
wir ihnen den SpafB. Freunde, wir machen eine Volksabstimmung! ’
Berater 2: General, platzen wird das Thermometer, wenn Thr es Euch jetzt in
den Hintern steckt.
Oscuro: Ich werde euch schon in Stiicke zerreien und die Eingeweide den
Hunden \{erteilen. Aber vorher bitte aufschreiben, was ich als Text der
Volksabstimmung vorgesehen habe. Frage: ,Ist mein Vaterland schén?*
Berater 2: (Bleistiftgerdusch auf Papier) Ist. . . . mein. . . . Vaterland
schon? L
Oscuro: Qenau so. Alle, die ja sagen, sind mit mir. Alle, die nein sagen, sind
unsere Feinde. Neben das Ja kommt die Fahne von La Mancha, und Ach,tun
daB der Stern darauf glianzt. . ' ’ <
Berater 2: Der Stern.
Oscuro: Und neben das Nein. .
Fleck.
Berater 2: Schwarzen Fleck.
Oscuro: Funf Millionen Stimmzettel sollen gedruckt und das Volk zu den
Wahlen aufgerufen werden.
Berater 1: In welchem Jahr?
Oscuro: Auf der Stelle!
Berater 1: Und was machen wir morgen?
Oscuro: Was heifit hier morgen?
Berater 1: Ja, was machen wir anschlieBend? Denn Sie sollten wissen, daf es
dann Montag ist und kein Raumschiff startet. ’ -
Oscuro: Verriter! Wollt ihr vielleicht sagen, dafl wir verlieren kénnen?
Berater 2: General, es ist unsere Pflicht, fiir Ihre Sicherheit und unsere Stellung
zu sorgen!
Oscuro: Hampelméanner! Wollt ihr mir i ilen? Wi i i
R ﬁjen R ir Unterricht erteilen? Wir gewinnen mit
Berater 1: Sollen wir schon das Ja mit draufdrucken lassen?
Oscuro: Lassen wir sie erst mal wiéhlen.
Berater 1: Wie mutig seid Ihr, General . . .
Oscuro: Daf3 da kein Irrtum aufkommt, nach den Wahlen kommen mir die
Zettelchen hierher. Dann lassen wir uns ein paar Bananen schmecken, und im
engsten Kreise wird dann abgezihlt. ,

. . neben das Nein. . . . setzt einen schwarzen
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Berater 2: Hut ab, General. Das nenn ich Staatsmann.

Oscuro: Halt, ich bin noch nicht fertig. Jetzt komme ich erst in Fahrt. Wir
werden zwar haushoch gewinnen, aber nicht mit 100 Prozent. Wir werden 75
Prozent fiir uns haben, 20 Prozent gegen uns, und 5 Prozent Enthaltungen.
Also, meine Herren, was sagen Sie nun?

Berater 1 und 2: General, ab morgen seid Thr der wahre Demokrat unter den
Présidenten.

Oscuro: Dann la} uns singen!

(singt) ,Mit der Wahl-Wahl-Wahl

hab ich meinen dicken Hintern gesetzt

auf den rechten Platz ganz fest.

Denn ich laB die Leute wihlen

und werd selbst die Kreuze zéhlen.

Dann wird mégen mich die ganze Welt.*

(sehr ernst) All together now!

Oscuro, Berater 1 und 2: (singen)

. Mit der Wahl-Wahl-Wahl

hab ich meinen dicken Hintern gesetzt

auf den rechten Platz ganz fest.

Denn ich 1aB die Leute wihlen,

und werd selbst die Kreuze zéhlen.

Dann wird mégen mich die ganze Welt®.

(Fanfaren)

Sprecher: Radio, Fernsehen, Telefone, Sternschnuppen, Kometen, Trom-
meln, Rauchsignale, Extraboten und so weiter gaben die Ergebnisse der
Volkswahlen in aller Welt bekannt. Oscuro, mit Bananen vollgestopft, legte
sich in sein Bett, und mit einem Licheln entschlummerte er sanft in der
Hoffnung, sehr bald als der groBte Demokrat der Milchstrae anerkannt zu
werden.

Langsam, langsam versank er in tiefen Schlaf, als plotzlich ein leichtes Beben
sein Bett erschiitterte.

(Trommelschlag)

Er drehte sich um und umarmte sein Kopfkissen, und wieder bebte der Boden
s0, daB er aus seinem Bett herausgeschleudert wurde.

(Trommeln)

Oscuro: Erdbeben! Erdbeben! Vom Hintern bis zur Sohle werde ich geschiit-
telt!

Sprecher: Von da an hérte das Beben nicht mehr auf.

Oscuro wurde in den vier Wénden seiner Kaserne hin- und hergeworfen und
rief voller Entsetzen seinen treuesten Berater.

Oscuro: Erdbeben, Erdbeben!

Stiick fir Stiick sterbe ich im Stehen und im Gehen!

Berater 2: Das ist kein Erdbeben, General. Das ist Gelichter.

Oscuro: Gelidchter! was redet ihr?

Berater 1: Sie briillen vor Lachen von der Venus bis zum Mars.

Berater:2: Die MilchstraBe bombardiert uns mit Gelichter, als ob sie die
Eingeweide eines Clowns verschluckt hiitte.
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pgerater 1: Sie lachen und lachen, und hier fallen die Héuser ein.

Oscuro: Haltet mich! Ich zittere wie ein Wackelpudding

Berater 1: Wir konnen das Lachen auch nicht mehr zuriickhalten.

Oscuro: Her mit einem Priesterchen, der mir die letzten Sakramente gibt.
Berater 2: Die Priester lachen am meisten, mehr als die anderen Leute.
Oscuro: Die Leute lachen! Haltet mich fest!

Berater 1: Alles ist im Eimer!

Oscuro: Im Eimer! Wo ist mein Spiegel, Verriter?

Berater 2: (resigniert und leise) Im Palast.

Berater 1: Alles ist im Eimer. (Gerdusch eines startenden Panzers)
Sprecher: Oscuro trieb seinen Chauffeur an. Er hatte es sehr eilig, seinen
Spiegel zu befragen. (scharf-durchdringender Ton, der nur Sekundenbruch-
teile wahrt)

Oscuro: Habt ihr das gesehen?

Berater 1: Exzellenz?

Oscuro: Ein Sternenglitzern dort an der Ecke. Es hat mich geblendet. (wieder
der Ton des Glitzerns, kristallklar und durchdringend)

Habt ihr gesehen? Noch einer, noch einer.

Berater 2: Wir werden die Wachen in diesem Stadtteil verstirken.

Berater 1: (an den Chauffeur) Fahr zu, Idiot. Hier sind wir in Gefahr.
Chauffeur: Ja, Herr, aber ich kann kaum was sehen. Es kommt wie Blitzstrah-
len aus den Tiiren der Hiuser. (Bremsen kreischen)

(wihrend dieser Autogeriusche wird die Tonfolge des Glitzerns schneller,
heftiger, zusammenhéingender, sie scheint die Melodie von ,,Venceremos* zu
bilden)

Oscuro: Ich kann nichts sehen! Wo sind wir!

Berater 2: Wir sind gleich im Palast!

Oscuro: Wo sind meine Soldaten? Sie sollen die Sterne ausléschen!

Berater 1: Die sind dabei, die Ziige zum Fahren zu bringen, denn die
Eisenbahner streiken.

Oscuro: Und die Marine?

Berater 2: Die versucht gerade die Fabriken in Gang zu bekommen, denn die
Arbeiter streiken.

Oscuro: Die Flieger sollen die Stadt bombardieren!

Berater 1: Die Flugzeuge sind letzte Nacht unter mysteriosen Umsténden
abgestiirzt.

Oscuro: Verdammt noch mal! Es scheint, als ob der Planet voller Blitze wire.
Berater 2: Wir sind da. (Der Panzer hilt)

Sprecherin: Oscuro sprang aus dem Panzer und rannte, geblendet von den
leuchtenden Blicken, die ihn wie Kugeln trafen, in den Regierungspalast.
Oscuro: (auer Atem) Spieglein, Spieglein an der Wand.

Spiegel: Am besten, du kriechst zu mir in den Schrank.

Oscuro: Meinst du, ich kann noch verschwinden?

Spiegel: Versuch’s doch. Sie werden dich finden.

Oscuro: Da! Schon wieder ein leuchtender Blick.

Spiegel: Einer? Viele. Und ein Strick.

Oscuro: Keine Haken mehr und keine Osen?
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Spiegel:
Oscuro:

Eine Schlinge im Nacken ist schwer zu 16sen.

Du bist tiberhaupt nicht informiert. '

Spiegel: Vielleicht wirst du auch fiisiliert.

Oscuro: Es leuchtet so hell. Ich werde blind.

Spiegel: Das Volk steht auf, der Kampf beginnt. (Tonfolge der,,Blicke* néiher)
Oscuro: Und was ist jetzt nur mit mir los?

Spiegel: Du machst dir vor lauter ScheiB in die Hos!

Oscuro: Was! Ich! Vor schiB in die Hos! (-Blicke®, Schreie und so weiter)
Spiegel: Horst du, jetzt geht es erst richtig los. Hau ab!

Oscuro: Das ist’s was ich tu.

Spiegel: Dann lauf doch! Worauf wartest du?

Oscuro:
Spiegel:
Oscuro:
Spiegel:
Oscuro:

Welchen Weg soll ich nur wihlen?

Fahr zur Hélle. Und laB dich pfihlen.

Fillt dir denn sonst gar nichts mehr ein?

Nein!

Und das Gut in Paraguay?

Spiegel: Das kannst du vergessen, damit ist es vorbei.

Oscuro: Die griinen Scheinchen, wo sind sie. wo?

Spiegel: Sieh nach, mein Freund, vielleicht im Klo.

Oscuro: Du willst mir nicht helfen, du lachst mich aus.

Spiegel: Ich spende zum Abgang dir Applaus.

Oscuro: Applaus? Zum Abgang? Das sollst du biifien.

Spiegel: Was zappelst du denn mit Hinden und Fiiien?

Oscuro: Ich zeig dir, wie man Verriiter behandelt!

Spiegel: Ich bin sowieso schon wie umgewandelt.

Oscuro: Du bist mein Spiegel! Ich seh, was ich will!

Spiegel: Schén ist das nicht.

Oscuro: Sei still! Sei still! (er zertriimmert den Spiegel)

Sprecher: (vorsichtig, als wolle er die Szene nicht stéren)

Oscuro erhob beide Arme und griff nach dem Schwert, mit dem er den
Planeten bedeckt hatte. Dann schleuderte er es mit aller Kraft gegen den
Spiegel. Das Glas zersprang in tausend Stiicke, und jedes einzelne davon gab
tausendfach das Licht der Sonne wieder, das auf einmal den ganzen Planeten
iibergof.

Sprecherin: Und der General zersprang ebenso in Stiicke wie sein Spiegel.
Sprecher: Der Himmel begann zu strahlen, als sei er von Diamanten tibersiit.
Und als sei die Natur wie eine riesige Lunge wieder zum Leben erwacht,
begann sie zu atmen. (Wind weht, die Viogel sihgen)

die Vbgel begannen zu singen, die Wolken rissen auf, der Wind fuhr durch die
Kronen der Biume, und das Volk kam neugierig herbei, um die verkohlten
Reste des Generals Oscuro zu sehen. die auf dem Gras lagen.

Sprecherin: Die Fliegen tanzen tiber seinen Augen, die nichts als zwei
Eisenkugeln von der GroBe einer Kiichenschabe sind.,

(Schritte nihern sich)

Patriotisches Kind: Kommt! Kommt! Habt keine Angst!

Patriot 1: Gut. Da liegt er nun. Was machen wir jetzt mit ihm?

Patriot 2: Setzen wir ihn wieder zusammen wie ein Puzzle und tun ihn ins
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eum! . . . .
?J/;l;;jot 3: Und diese Dinger aus Metall: Sind das die Augen oder die Eier?

partiot 1: Klar, daB} er so ein_e Qunkle ‘Bl.'ille tragen Tuﬁte.

Patriot 2: Also, was sollen wir jetzt mit Nlhm machen? = 5 .
Alte Frau: Was man immer in solchen Fillen t}lt: Holen wir einen Besen
fegen wir ihn zusammen, bgvor noch mehr'Fll?gen kor?mlc(:n. .

Sprecher: ,Es war einmal ein Planet.. der ein bchmutz't ec l;»vz;r.‘ - iee 1o
Sprecherin: So fangt es im Marchen immer an. Aber die Wd T 1((51 is ' e
immer noch einen Planeten gibt, der ein Schmutzfleck ist. (Gerdusch vi

Soldatenstiefeln)

Ernesto Cardenal
Eine andere Ankunft

Es war in der Woche nach dem Sieg.

Wir kamen aus Kuba

von der Feier des 26. Juli.

Ich dachte an die Rede Fidels L I

und die Worte Martis: ,,Alles ist herrlich im Juli“.

Da taucht plétzlich, blau auf blau, der Momotombo auf,
zum ersten Mal frei seit der Zeit der Indlan_er.

Die Felder viereckig, sanftgriin im Morgenlicht.

Der See von Managua rosenrot an diesem Morgen,

die kleine Vogelinsel nah bei Managua

(auch sie gehorte Somoza) . . i .

und ich merke, da3 mein Land jetzt \_Ilel.schoner ist.

Ich sage es Dora Maria, die neben mir 51tzt?

wie ich den verziickten Blick auf dem befreiten Vate.rlar_ld,

diesem Traum, den wir alle trdumen und aus dem wir nie mehr erwachen.

Frither war es, als ob diese Schonheit sich schamte . .
Wie schén ist jetzt unser Land.

Wie herrlich unsere Natur ohne Somoza: )
Und unsere Ergriffenheit, iiber dem rétlichen See zu hdren

wie das Midchen der kubanischen Fluggesellschaft durchsagt,’ e
daB wir gleich landen werden auf dem Flughafen ,,Augusto César Sandino*.

Das Flugzeug voller Guerilleros.

Und dann eine Ankunft ohne jede Angst
(wir hatten nicht einmal Passe)

und dann der Zoll und die Kontrolle
und das Wort ,, Kameraden* als GruB3.
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Lichter

Jener heimliche Nachtflug.

Immer in Gefahr, abgeschossen zu werden. Die Nacht still und ruhig.
Der Himmel voll, iibervoll von Sternen. Die Milchstral3e

glinzend hinter den dicken Scheiben der Fenster,

weifllich schimmernde Masse in schwarzer Nacht

mit Millionen von Evolutions- und Revolutionsprozessen.

Um den Flugzeugen Somozas auszuweichen, flogen wir iber dem Meer,
doch dicht an der Kiiste.

Das kleine Flugzeug dicht iiber der Erde, langsam.

Zuerst die Lichter von Rivas, erobert und wiedererobert von den
Sandinisten,

jetzt mehr oder weniger in ihrer Hand.

Danach andere Lichter: Granada, noch in den Hinden der Garde

(in dieser Nacht wiirde sie angegriffen werden)

Masaya, vollkommen frei. So viele lieen hier ihr Leben.

Etwas weiter ein Schein: Managua. Schauplatz so vieler Kampfe.
(Der Bunker.) Noch immer Bollwerk der Garde.

Diriamba, frei. Jinotepe, heftige Kdmpfe. So viel Liebe und Mut
schimmert in diesen Lichtern. Montelimar — der Pilot zeigt nach unten
die Hazienda des Tyrannen an der Kiiste.

Daneben, Puerto Somoza.

Oben die Milchstra3e, unten die Lichter der Revolution meines Volkes.
Und es ist mir, als sihe ich weit oben im Norden

das Lagerfeuer Sandinos.

(,,Jenes Licht ist Sandino“)

Die Sterne iiber uns, und die Winzigkeit dieser Erde,

aber auch die Grofie der Erde, die Grofle dieser

winzigen Lichter der Menschen. Ich denke: Alles ist Licht.

Der Planet kommt von der Sonne. Licht verwandelt in Materie.

Die Elektrizitit dieses Flugzeugs ist Licht. Das Metall ist Licht.

Die Wirme

des Lebens kommt von der Sonne.
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Letzte Offensive

Es war wie ein Mondflug

die gleiche Vielfalt und Prizision des Details
alles im voraus kalkuliert

auch das nicht Kalkulierbare.

Ein Mondflug, bei dem jeder Fehler t6dlich sein kann.

,,Hier Werkstatt“ — | Hallo Himmelfahrt“ — , Hallo Maisfeld“.
»Werkstatt” war Leén, ,,Himmelfahrt“ Masaya, ,,Maisfeld“ Esteli.

Und die ruhige Stimme des Middchens Dora Maria aus ,,Werkstatt“,

die durchgibt, der feindliche Nachschub kreise sie

gefihrlich ein,

die ruhige, singende Stimme,

,,Hier Werkstatt. Héren Sie mich?“

Und dann Rubéns Stimme aus Esteli. Die Stimme Joaquins aus ,,Biiro*.
,Biiro“ war Managua.

»Blro“ wiirde in zwei Tagen ohne Munition sein (,,Stop*).

Genaue Anweisungen, verschliisselt, tiber die Landung . . .

Und Dora Maria: ,,Unsere Nachhut ist nicht gedeckt. Stop.*

Rubhige, gelassene Stimmen, die sich treffen auf den Wellen der Sandinisten.

Und es gab eine Zeit, in der sich die Kréfte der beiden Fronten

die Waage hielten

und alles immer gefihrlicher wurde.

Es war wie ein Mondflug. Ohne einen einzigen Fehier.

Viele gemeinsam fiir ein grofies Ziel.

Der Mond war die Erde. Unser Stiick Erde.

Und wir erreichten es.

Schon beginnt sie, Freund Rugama, den Armen zu gehdren, diese Erde
(mit ihrem Mond).
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Meditation in einer DC-3

Ich weiB nicht, warum mir jener Satz von Novalis in den Sinn kam:
»Einen nackten Koérper beriihren, heiBt, den Himmel beriihren®.

Der Militérpilot entfaltete die Karte des Vaterlandes

fiir das kleine dunkelhiutige Médchen von neun Jahren

(unten unsere Erde)

und seine Hand beriihrte jhr Hindchen.

Unter uns Muy-Muy, Flisse, Nueva Guinea, wo Felipe fiel.

»heiBt, den Himmel beriihren . . . «

Und wenn sie nicht an den Himmel glauben?

Es ist klar, daB es sich nicht um das blaue Gewdlbe der Atmosphire handelt
das ist immer die Erde

und in einer DC-3 durch den Himmel des befreiten Vaterlands zu fliegen
ist auch die Erde.

Doch die unendliche schwarze Nacht

der Sterne, mit unserer Erde voller Menschen die sich lieben

und mit allen anderen liebenden Erden

das ist der Himmel

das Reich der Himmel.

Und Novalis, was wollte er sagen?

Fiir mich sagte er:

einen Siugling kiissen,

ein Paar versunken in Zirtlichkeit,

ein Héndedruck,

ein Schlag auf die Schulter,

das Menschliche das Menschliche beriihrend,

menschliche Haut auf menschlicher Haut,

heilt mit einem Finger den Kommunismus beriihren Kameraden.
»Es werde Licht®,

Doch da ist auch die Finsternis.

Ein seltsamer Widerschein — ich wei nicht woher —

flimmert auf der durchsichtigen Fléiche der Fenster.

Eine rote Helle: die Lichter vom hinteren Teil des Flugzeugs.
Und ein Widerschein auf dem ruhigen Meer: wahrscheinlich die Sterne.
Ich betrachte die Glut meiner Zigarette — auch dieses Licht
kommt von der Sonne, von einem Stern.

Und die Umrisse eines groBen Schiffes. Der Flugzeugtriger der USA
der die Kiisten des Pazifiks bewacht?

Ein grofles Licht zur Rechten schreckt uns auf. Ein Jet gegen uns?
Nein. Der Mond geht auf, ein ruhiger Halbmond, beleuchtet

von der Sonne.

Die Gefahr, in einer so hellen Nacht zu fliegen.

Und plétzlich das Radio. Wirre Sitze fiillen das kleine Flugzeug.
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Die Nationalgarde? Der Pilot sagt: ,,Es sind die unseren*.”
Diese Wellen sind die unseren.

Wir nihern uns Leén, jetzt freies Territorium.

Ein starkes rot-gelbes Licht, wie die Glut einer Zigarre: Corinto.

Die hellen Lampen des Kais spiegeln im Meer.

Und jetzt der Strand von Poneloya, das Flugzeug dicht iiber der Erde,
der Schaumgiirtel der Kiiste strahlend unter dem Mond.

Das Flugzeug immer niedriger. Ein Geruch nach
Insektenvertilgungsmitteln.

Und Sergio sagt: ,,Es riecht nach Nicaragua“.

Dies ist der geféhrlichste Augenblick. Wer weif3 -

ob die feindliche Luftwaffe uns nicht schon erwartet.

Und dann die Lichter des Flughafens.

Wir landen. Aus der Dunkelheit tauchen oliv-griine Gestalten auf,
Kameraden, die uns umarmen.

Wir fiihlen ihre warmen Koérper, die gleichfalls von der Sonne kommen,
die gleichfalls Licht sind.

Gegen die Finsternis kimpft diese Revolution.

Es war am Morgen des 18. Juli. Es war der Anfang

all dessen, was kommen sollte.
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Juri Korinetz
Das ganze Leben und ein Tag

Auszug aus dem gleichnamigen Roman

Er hatte Lida im Basar von Samarkand gefunden. Angeregt hatte das der
Leiter der Malklasse, Aisik Aronowitsch Goldrey; der hatte gesagt: ,,Sie,
Semjonow, sollten auf den Basar gehen und sich dort um ein Modell bemii-
hen.“ Goldrey nanate alle Studenten bei ihren Familiennamen.

»Wie soll ich Thnen denn von dort ein Modell holen?“ fragte Semjonow
lachend. ,,Werden sie dort etwa verkauft?“

»Reden Sie keinen Unsinn, Semjonow!* Goldrey wurde bése.

»Dort wimmelt es von Modellen! Nur wissen sie nicht, dafd sie Modelle sind. Sie
miissen es ihnen erkldren. Und achten Sie nur auf die Figur . . . und sagen Sie
ihr, daf} sie einhundert Rubel im Monat verdienen wird . . .«

Ein komischer Mensch, dieser Goldrey. Er sagte ,,ihr“, als ob er das Modell
schon in der Tasche hitte! Semjonow ging also auf den Basar, aber diesmal
kaufte er nicht Weintrauben oder Fladen oder die Tutownikowa Chalwa (=
SuBigkeiten aus Maulbeeren), er sal3 auch nicht in einer der Teestuben herum,
sondern er beobachtete junge Midchen . . . Méidchen gab es auf dem Basar
geniigend. Er dachte dabei natiirlich nur an die russischen, denn bei den
usbekischen wire sogar Stottern sinnlos gewesen. Aber auch mit den’ russi-
schen Madchen wurde es bei Semjonow so gut wie nichts; denn er war
unendlich schiichtern. Er flirchtete, wenn er einer Unbekannten vorstotterte,
man wiinsche sie nackt zu malen, wiirde sie ihn einfach zum Teufel schicken.

Wie alle armen Studenten der Kunstschule in Samarkand triumte Semjonow
manchmal von der Liebe. Natiirlich trdumte er von einer hohen, selbstlosen
und ewigen Liebe. Meinetwegen kann’s aber auch eine fliichtige sein, dachte
er, wenn ich schon keine ewige habe. Aber auch die fliichtige Liebe lief3 ihn im
Stich. Der beste Freund und Mitschiiler Semjonows, Kdschetschkin, war ein
forscher Bursche, aberebenso bettelarm wie Semjonow; er versicherte, daf fiir
einen Erfolg in jeder Art von Liebe gute ,,Schkery und Korotschki“ unerlidBlich
seien. ,,Schkery“ waren Hosen und ,,Korotschki“ Schuhe. ,,Hauptsache*, so
sagte Koschetschkin, ,,sind immer die Extremititen. Sind die Extremititen in
Ordnung — Beine, Hiande und Kopf —, dann siehst du nach etwas aus! Und
dieses Aussehens wegen werden alle Madchen einfach dahinschmelzen.
Kopf und Hidnde machten keine Umstinde. Hut und Handschuhe konnten
durch eine hiibsche Frisur und saubere Hénde ersetzt werden. Aber Schuhe
waren einfach unerldfllich; denn man konnte unméglich einem jungen Mid-
chen barfufl den Hof machen!

Késchetschkin zitierte sogar einen bekannten Ausspruch Tschechows: ,,Am
Menschen sollte alles wunderbar sein, sein Gesicht, seine Kleidung, seine
Seele, seine Gedanken.“ Was Gesicht, Seele und Gedanken anging, waren sie
beide, Semjonow und Kdschetschkin, auf der Hohe. Sie waren jung, hiibsch,
tranken keinen Wodka, hatten kein Geld, ernédhrten sich zuriickhaltend und
nagten am Granit der Wissenschaft, dachten an die Malerei, triumten von der
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pehren Liebe — aber die Kleidung! Da lag die Tragodie.

7u dieser Zeit malte Semjonow im ersten Kurs ein Plakat fir einen alten
Usbeken. Obstverkdufer auf dem Basar. Die Usbeken von Samarkand waren
in dieser Beziehung bemerkenswert: Sie liebten es, bei Studenten der Mal-
schule Plakate zu bestellen. Und nicht nur Plakate, manchmal kauften sie sogar
ein Bild. Da saB man vielleicht vor der Moschee Bibi-Chanym oder vor dem
Grabmal des Uluk-Bek und zeichnete so vor sich hin. Unvermutet trat
irgendein Inhaber eines der vielen Lidchen in der Nihe heran, hockte sich leise
hinter dem Maler in den Staub und sah lange schweigend zu. Gefiel ihm die
Malerei, sagte er: ,,Diese Moschee (oder dieses Grabmal) hast du gut getrof-
fen! Ich sah damals auch zu, als der groBe Maler Gerassimow dieses Bild malte.
Aber auch du hast es gut getroffen. Verkauf es mir — ich gebe dir zwei Kilo
Weintrauben (oder Apfel oder Birnen) dafiir.“ Der Maler tat natiirlich, als ob
sein Bild von ihm selbst dringend gebraucht wiirde. Der Usbek seinerseits tat
so, als ob ihm das Bild eigentlich gar nicht so nétig sei. Aber das alles wurde nur
der Hoflichkeit wegen gesagt. Man handelte eine Zeitlang miteinander. Denn
ein Geschift ohne Handeln war einfach unstatthaft. Hatte man einige Minuten
gehandelt, bekam man fiir ein ganz gewohnliches kleineres Bild zwei bis drei
Kilo der besten kernlosen Weintrauben! Das war fiir jeden Studenten eine
groBe Hilfe. In der Hauptsache ernéhrten sie sich von Frichten, Gemiise und
Brot. Ubrigens wurden die Usbeken von Samarkand nicht ganz ohne Grund zu
Kunstkennern der Malerei: Wihrend des Krieges befand sich in Samarkand die
Akademie der Kiinste aus Leningrad; sie war es, die in den Usbeken in
Samarkand die Liebe zur Malerei weckte, und so wurde diese Stadt fiir die
Studenten der Malschule tatséchlich zu einer gesegneten Stadt. Da malte man
im Freien und bekam dafiir obendrein ein Honorar! Die bestellten Plakate
waren einfache Stilleben, nur muf3te man einige Worte auf sie pinseln, zum
Beispiel: ,,Friichte und Gemiise aus dem und dem Kolchos“ — in usbekischer
Sprache. Solche Arbeiten wurden ratenweise bezahlt: Zuerst bekamen die
Maler eine gewisse Menge Obst, um das Stilleben auf Sperrholz oder Blech in
Olfarben zu skizzieren und dann zu malen. Danach ernéhrten sie sich sozusa-
gen vom Stilleben, bis das Gemailde trocken war, und am Ende gab es fiir die
vollendete Arbeit noch mehr . . . ein orientalisches Marchen!

Nun also . . . Semjonow beendete das in Auftrag gegebene Plakat, und als
seine Arbeit trocken war, ging er auf den Basar, um sie beim alten Usbeken in
seinem Lidchen abzuliefern. Der Alte hatte schon mehrmals Plakate von ihm
gekauft.

Semjonow néherte sich dem Lidchen — in Samarkand gab es davon viele auf
dem Basar, in kleinen Nebengéifichen, und alle waren himmelblau angemalt —,
er trat also zur Auslage des Ladchens, dort aber saf} statt des Alten ein junges
Méidchen. Und obendrein ein russisches Médchen. Da hitte man doch das
gesuchte Modell! dachte Semjonow. So ein liebes, stupsnasiges, schones Ding!
(Damals fand er alle jungen Midchen schén). .

»Wo ist Aka?“ fragte Semjonow. ,Ich habe das Plakat gebracht.“ ,Bald“,
antwortete sie, ,,bald wird er kommen . . . warte!“ Dabei saf} sie neben der
Waage und blickte traurig und nachdenklich in den heifen Himmel von
Samarkand und stiitzte die Wange mit einem kleinen Fiustchen . . . Rings um

41



sie herum auf dem breiten Auslagestand waren Berge von Weintrauben —
bernsteinfarbene, schwarze, rote, griine, Berge von Apfeln, Pflaumen, Birnen,
Granatipfeln, Pfirsichen . . . Die Spucke lief einem im Munde zusammen!
Frans Hals sollte hier sein! dachte Semjonow. Und dann: Bin ich denn nicht
auch ein Frans Hals? Ich bin ein Frans Hals! Und warum denn Hals — ein Diirer
bin ich! Ich selbst konnte ein solches Midchen inmitten von Weintrauben
malen . . . die Wangen wie Pfirsiche, schwimmende Augen, die Haare wie
reifes Korn . . .

Er begann sie zu mustern. Immer besser getiel sie ihm. Und immer heftiger tat
sie ihm leid. Na, dachte er, wer weil, woher sie kommt zu diesem Alten . . .
auf billige Kost. Eltern sind wahrscheinlich keine da . . . und schwermiitig ist
sie wie ich . . . Dabei musterte er sie ununterbrochen.

An allem war zu erkennen, daf sie sozusagen auf ein und derselben Stufe mit
Semjonow stand. Das Kleid, das sie trug, war vollig verwaschen; sie hatte es auf
dem bloBen Kérper . . . Ihre Beine konnte er allerdings nicht sehen, aber die
Hénde — kleine, riihrende Hinde mit rauher, aufgesprungener Haut, Der
Kopf aber — mit iippigem Haar von der Farbe reifen Korns. Grofle, braune
Augen! Die Brauen schwarz, die Lippen ein Granatapfel . . . Und »wie blaue
Vogel flattern die Wimpern® . . .

»Labe mich mit Apfeln, denn ich vergehe vor Liebe!* sagte Semjonow laut. Es
war ein Zitat aus dem ,Buch der Lieder”. In jenen Jahren las er viel und
verbliiffte die Leute mit Zitaten . . .

Die Schéne hob erstaunt die Wimpern — und reichte ihm einen Apfel. Sie
glaubte, er wollte essen! Er aber dachte bei sich: Sollte der Apfel sauer sein,
wird aus der Sache nichts; ist er aber sii} oder sti-sauer, wird alles gut gehen!
Er biB in den Apfel und sah sie dabei an. Der A pfel war sii-sauer! Na endlich!
durchfuhr es Semjonow. Auch in unserer Strae wird es einen Festtag geben!
Pl6tzlich wurde ihm ganz heif}, das Blut strémte zum Herzen, in den Schlifen
pochte es.

»Ich bin Maler*, sagte er. DaB sie Modell stehen sollte, hatte er ganz vergessen.
Sie schwieg und sah ihn interessiert an.

»Das Plakat bring ich, sagte Semjonow.

Sie lichelte.

» Weit du was“, fuhr Semjonow wildentschlossen fort, ,.1aB uns am Abend in
den Komsomol-Park gehen, ein wenig spazieren . . . nicht zum Tanzen. Nur
s0 . . . Wie ist es? Kommst du um acht zur Fontiine?*

Er sah ihr nun direkt unter die Wimpern in die groBen braunen Augen.

Sie nickte leicht.

»Ohne Scherz?“ fliisterte er leidenschaftlich.

»Ohne Scherz!“ sagte sie leise.

In der Tiefe des Lidchens knarrte eine Tiir, und der Hausherr erschien. Er
muBte um die siebzig sein, war sehnig, braun, auf dem Kopfsaf die Tjubeteika,
eine kleine Kappe, tiber den silbern schimmernden kurzgeschorenen Haaren,
Semjonow merkte, wie seine scharfen Augen das Midchen und ihn beschossen,
dann kréchzte er ihr etwas auf Usbekisch zu. Sie stand auf und ging hinaus.
Semjonow lieferte, ohne zu handeln, sein Plakat ab, nahm seinen Lohn
entgegen, einen Bastsack voll Weintrauben, und lief in die Malschule.
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Hof stand seine Schlafstelle unter einem dicken, weit ausladenden Kara-
mtschbaum (= Ulme). Neben dem Bett ein Schemel, unter dem Bett eine
kzlieme Holztruhe. Ein siidliches Zimmer sozusagen — ohne Wiinde, ohne
pecke. Daneben, auch unter Bidumen, standen die Betten anderer Studenten.

war schon Herbst, doch zogen sie es vor, immer noch unter freiem Himmel
,u schlafen: Es war noch warm. , _ !

[m Augenblick war niemand im Hof, alle waren irgendwohin auseinanderge-
jaufen. Nur Koéschetschkin lag auf seinem Bett neben dem Semjonows,. hatte
die Arme unter den Kopf geschoben, sah nach oben und wartete auf Semjonow
und die Weintrauben. Sie teilten immer alles: Als er ihn entdeckte, sprang
Koschetschkin frohlich auf, und sie fingen an, ihr Abendesse"n vorzubqrelFen.
Fladen, Weintrauben . . . Wasser aus dem Hydrantgn platscherte in "1hre
Kriige und schwappte iiber den Rand . . . Auch Semjonow schwappte tiber
und erzihlte sofort alles. ‘ i

Nanu, nanu!“ wunderte sich Késchetschkin. ,,Ist es die, die im Lidchen am
Eingang zum Basar sitzt?*

Genau die!“ . " A .
”Die kennich, hab nicht nur einmal bei ihr gekauft . . . Hiibschistsie! Aber ich

glaube, kaum etwas fiir uns. Der Alte gibt sie nicht her! Sie lebt doch mit dem
Alten . . .© ' e i

Ich werde den Alten nicht fragen! Ich nehm sie einfach mit! _
”Fabelhaft!“ sagte Koschetschkin liberrascht, ,,ich wuBlte gar nicht, daB du ein
;olcher . .. Na, da wird Goldrey sich aber freuen!“ ' ]

Nein, gar nicht!“ sagte Semjonow. ,,Sie ist durchaus nicht fiir so was da. Ich
gebe sie nicht zum Modelistehen her.“ :
,,Warum nicht!*

,Nur so .. .“
,,Ach so, du bist ihr Besitzer!*

_,,Und du zerreif3 dir nicht das Maul!“

Sie verzehrten ihre Fladen und Weintrauben und tranken Wasser.

,Aber sie malen — das darf man doch?

,» Vielleicht spéter einmal.“ ' ] el

»Aber wenigstens Weintrauben konnte sie uns bringen, gratis!

»Das kann sie.“ Semjonow nickte.

»und Birnen . . . und Tomaten!* :
»Alles!“ sagte Semjonow. ,,Alles an Friichten und Gemiise! Das verspreche ich
dir!“ » . . .
»Wunderbar!“ freute sich Késchetschkin. ,,Jetzt sind wir beide versorgt. Wir
koénnen in Ruhe studieren.

»Dem Usbeken nehmen wir sie fort!“

»Das tun wir! Nur — wohin?* _
»Das werden wir schon sehen. Vielleicht kann man sie als Reinemachefrau in
der Akademie unterbringen?“ il

»Du bist einfach ein Genie!“ Semjonow freute sich.,, Wir mieten ein Zimmer-
chen — fiir zwei. Aber das Geld?“

»Man wird eben wieder Kitsch malen miissen!“

»Das wird man miissen“, stimmte Semjonow zu.
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Du kannst immer mit meinem Verdienst rechnen®, sagte Koschetschkin
” s 3

groherzig und leerte seinen Krug mit V\_/asser.

,Na, und was wird aus dir?“ fragte Semjonow.

,Ich werde zu euch auf Besuch kommen? . <

,Selbstverstéindlich!“ Auch Semjonow lec?rte seinen rug. i

: Gemiilde werde ich euch schenken, die hiingen wir an alle Winde! Schon wird
es sein! ' . )

,Natiirlich wird es schon sein!“ Semjonow war iiberzeugt davon.

,.Du muBt unbedingt kommen! Jeden Tag!“ . e .

Vielleicht konnte sie auch fiir mich eine kleine Freundin fmdertx1 L
i i ie!“ Semj schieden. ,,Zweifle nur nicht. Sie 1t
,,Dgs wxcriq sie! sagte Semjonow entschiede
selbstindig. ) ] :

Na, das ist ja ausgezeichnet®, sagte Késchetschkin erfreut. ,,Uy}d jetzt fangen
;vir gleich mit den Vorbereitungen an. Deine Hosen sind ziemlich schmutzig,
man muB sie reinigen. Und auch die Jacke . . . Zieh dich aus! Ich werde alles
reinigen, du aber wasch dich am Hydranten. Wasch dir den Kopf, den Hals . . .
Schade, daB wir kein Eau de Colggne hall))en!‘j
Sie fingen an, sich auf das Ereignis vorzu ereiten. . _ '
Semjoﬁow zo,g sich aus und lief in Unterhosenzum Kran, um sich mitten im Hof
zu waschen. Késchetschkin aber nahm eine Schiissel mit Wasser un.d einen
Lappen und machte sich daran, den Anzug, den er auf dem Bett ausbreitete, zu
sdubern. . . .

Acht Uhr riickte erbarmungslos néher. Semjonow regte su;h an..nf. Im tlefstep
Inneren begann er plétzlich an seinem Erfolg zu zweifeln. Vielleicht 'kommt sie
gar nicht? Oder der Alte 4Bt sie nicht fort? Aber zu Késchetschkin sagte er

nichts davon . . . - _
Endlich hatte sich Semjonow angezogen. ,,Etwas kiihl“, sagte er. ,Soim nassen

Anzug.* ) _
Késchetschkin versuchte, ihm Mut zu machen. »Solange de.r Anzug naf3 'lStCi
sieht er sauber aus. Wenn er trocknet, wird er wieder sch'mu.tzng sein. Jetzt sin

alle Flecken verschwunden! Du sagst einfach, du bist in den Regen ge-

kommen . . .“ N

regnet aber nicht.“ . )
EISa L ab! Es ist schon halb acht. Hals- und Beinbruch!

j w .n ! PTy + .
]S;?JSO(:InOne \g»vlarg schon hinter den Pappeln, Karagatsch-Biumen, hinter Stelln:
und Lehmhiusern, Minaretts und Weingérten untergegangen. Es dun.ke te
rasch. Das ist gut, ging es Semjonow durch den Kopf, nqchts and alle Katzen
grau . . . Er beeilte sich nicht — bis zum Park war es nicht weit. 5
Langsam schlenderte er den Bewéisserungsgraben entlang, der ihn von Baum
zu Baum mit seinem Gemurmel begleitete. Auf ; dem glz}tten, stemen&cn
Gehsteig spiegelte sich der dunkelblaue Hm}mcl. Die .Stemfhesen walrten e '?32
erst vom hageren StraBenwischer, der eine biszum Knie aufgekremp‘ef ?) wrc;,l 2
Unterhose und ein weiles Unterhemd trug, begossen worden. Er heu arfuBd,
schopfte immer wieder aus dem Graben Eimer vqill Wagser uqd schiittete §ée
mit dem Schrei ,He-he, gebt acht!“ facherartig iiber die Steine. Die weili¢
Gestalt des StraBenwiischers in der abendlich-violetten Luft unter dem schwar-
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zen Dunkel des Laubes, zwischen den braunen Stimmen der Bdume und den
Winden der Hiuser mit orangefarbenen Fenstern und glinzenden Kacheln —
das alles war sehr schon anzusehen. man miBte das malen und das Bild ,,Der
StraBenwischer” nennen, dachte Semjonow.

Am Eingang des herbstlichen Parks war eine Menschenmenge, bleiche Later-
nen brannten, durch die Biaume zog der Schaschlikgeruch. An der Eingangs-
pforte iiberholte ihn der Lehrer Viktor Christianowitsch Griin. Er ging mit
seiner hageren Frau vorbei, Arm in Arm, und tat, als habe er Semjonow nicht
bemerkt. Und Semjonow tat, als bemerke er ihn nicht. Griin und seine Frau
eilten ins Restaurant, das wuBte er genau. Es war der Vorabend zum
November, und Griin hatte mit seiner Brigade eben erst die Dekoration des
Parks vor den Feiertagen beendet. Uberall — am Eingang und in der Tiefe des
Parks, in den Alleen — hingen Parolen, Plakate und Portraits. Thre Vielzahl
lieB darauf schlieBen, daB fiir Griin gewif kein kleines Stimmchen abgefallen
war. Nach solchen Einnahmen eilte Griin mit seiner Frau immer ins Restau-
rant. Dort aBen sie sich bis zur BewuBtlosigkeit voll und waren danach einige
Tage krank, so daf} Griin nicht zu den Unterrichtsstunden erschien; Griin und
seine Frau waren irrsinnig verfressen. Alle in der Schule wuBten es, lachten
iiber Griin, beneideten ihn aber auch um seine lukullischen Festmihler,
Semjonow beneidete ihn jetzt nicht. Jedem das Seine, dachte er vergniigt, dem
Griin sein Schaschlik — mir mein Médchen!

Er war nun an der Fontine. Die vielfarbigen Wasserstrahlen rauschten,
wihrend sie sich zu den schimmernden Sternen erhoben und dann zu ihrem
Quell im Bassin zuriickfielen. Rings um den kleinen Beton-See kreiste und
wand sich die bunte Menschenmenge. Die Luft iiber ihr war voll Wasserstaub,
der sich auf den ohnehin nassen Anzug legte. Aus der Tiefe des Parks klang ein
Tango von der Tanzfliche. Aus dem Freilichtkino quollen Reden, von denen
niemand ein Wort verstand. Zwischen den Biumen glénzte der Komsomol-See
fnit den zitternden Spiegelbildern der Laternen. Dort wurden aus Ruderbooten
Lieder gebriillt. Und Semjonow hérte aulerdem die dumpfen Schldge seines
Herzens. Er kreiste in dem Getdse und suchte ihr Gesicht.

Zirtliche Finger beriihrten seinen Ellbogen von hinten. Er wandte sich um.
GroBe Augen sahen ihn aufgeregt an; der dunkle feuchte Mund lichelte.
Wie schon sie doch ist! dachte Semjonow. Und diese Figur!

. Na also*, sagte sie. ,,Ich bin gekommen. Ein wenig verspitet. Ich mulite dem
Alten ausreifien.*

,,Wunderbar!“ sagte er mit klopfendem Herzen, und dann nahm er ihren Arm.
,Du bist merkwiirdig naBB“, sagte sie.

»Regen“ sagte er diimmlich. ,Ich geriet in den Regen . . .

,,Von der Fontidne?*

,Von der Fontine“, sagte er erleichtert.

,,Wahrscheinlich war es windig.*

Semjonow nickte.

., Wartest du schon lange?“

»Aber nein.“

Sie gingen von der Fontine fort die belebte Allee entlang. Sie schlenderten der

Menge nach, Leute tiberholten sie, kamen entgegen, standen vor dem Schasch-
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likrestaurant Schlange. -

,Wohin wollen wir?“ fragte er. ‘

Er wuBte nicht, was er jetzt mit ihr tun sollte. Einfach nur so herumzugehen,
das war bléde. Semjonow dachte an Griin mit seiner Frau, aber Geld fiir ein
Restaurant hatte er nicht. Nur Kleingeld war in seiner Tasche: Es reichte
gerade fiir ein Kino.

,,Vielleicht ins Kino?“

,Ins Kino will ich nicht“, sagte sie. ,,Und auch nicht zum Tanzen. Ich bin in
meiner Arbeitskleidung.®

Semjonow empfand das wilde Verlangen, sie zu kiissen, zu umarmen. Er wollte
sich an sie driicken, sein Gesicht in ihr Haar vergraben, an ihre Brust — und
plotzlich dringte sie sich an ihn. ,LaB uns dorthin gehen®, fliisterte sie und
nickte ins dunkle Gebiisch hinter dem Sommertheater. ,,Komm, setzen wir uns
ein wenig — allein.”

Sie krochen durch die Biische am Rand der Allee und traten ins Gras unter den
Baumen. Hier, am Rand des Parks war es schon ganz dunkel. Grau schimmerte
eine Mauer. Fast keine Laute waren bis hierher zu horen. Sie lieB seine Hand
los, ging voraus und setzte sich unter einen Baum. Semjonow setzte sich neben
sie. Er war auBer sich. Na, was ist mit dir? sagte er zu sich selbst. Na, was ist mit
dir?

,,Bin biBchen kalt“, sagte sie plotzlich.

»Kalt?

,Nun ja. Ist doch schon Spétherbst. Die Erde ist kalt. Und du — bist naB.“
,,Das werden wir gleich haben!“ sagte er schnell und erhob sich.

,Jch hole dir eine Jacke! Wieso habe ich nicht daran gedacht!*

Ihre Augen fingen in der Dunkelheit an zu glédnzen, so erstaunt war sie. ,,Eine
Jacke!*“ wiederholte er, erleuchtet von seiner Idee.

,,Sie ist gleich nebenan, ich laufe hin! Fiinf Minuten!*

Semjonow tauchte im Gebiisch unter und lief die Allee entlang. Immer mehr
Menschen kamen ihm entgegen, er raste zwischen ihnen hindurch wie ein
Wirbelwind. Nur einen Augenblick — und Semjonow war schon auBerhalb des
Parkgitters. Die StraBe war menschenleer, und er konnte noch schneller
rasen . . . ‘

,, K6schetschkin!“ Semjonow flog in den Hof der Schule. ,, Ké-oschetschkin!*
Erschrocken sprang Késchetschkin von seinem Bett.

,,Gib die wattierte Jacke her!“ briillte Semjonow. ,,Sie braucht eine Jacke!
Warte auf mich, ich komme bald!*

Er riB unter Koéschetschkins Kissen eine Jacke hervor und raste den Weg
entlang zuriick . . . Nasse Fliesen, der Bewisserungsgraben, das Parktor, der
Kies knirschte unter den Hacken, die Fontdne — Semjonow flog ins schwarze
Dunkel . . . da war der Platz! Er tauchte ins Gebiisch, die Jacke an sich
gepreBt, lief noch einige Schritte zum ersehnten Baum: Unter dem Baum war
-niemand! Dunkel und leer!

Hier hatte sie doch gesessen, genau hier, das Gras war noch niedergedriickt.
Semjonow beriihrte das Gras mit der Hand, und es kam ihm warm vor. Er sah
sich um. Dunkle Baumstinne umgaben ihn stumm, und es schien ihm, daf sie
grinsten. Durch das schwarze Laub blinzelten glinzende Sterne. Semjonows
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Herz fiel irgendwohin in den Haufen herbstlicher Blatter. Er hatte sein Herz

verloren. . . . . . . .
wie heiBt sie denn? tberlegte Semjonow. Ich weiB nicht einmal, wie ich sie

rufen soll!

He!“ rief er leise. ,,Hier ist die Jacke!*
i'(eine Antwort.

pummkopf!“ zischte Késchetschkin, als Semjonow zuriickkam.
"Warum bist du nur nach der Jacke losgerast? Die ganze Sache war doch bereits
éeritzt — und du rennst nach einer Jacke! Du hittest dableiben miissen und
handeln, um so mehr, als es dunkel war. Blodling du! Jetzt hast du weder ein
Modell noch ein Madchen!*
_Sag es nur niemand!* bat Semjonow.

,Na gut . . . wir finden sie morgen in dem Laden, das garantiere ich dir.*
Aber weder am niichsten noch am iibernéchsten Tag waren sie erfolgreich.
Entweder hatte der alte Usbek sie fortgejagt oder versteckt, oder sie war selbst
gegangen. Sie brachten es nicht heraus, denn der Alte hatte aufgehort, mit
ihnen zu sprechen.

Franco Biondi
So ein Tag, so wunderschon wie heute

Im Betrieb komme ich mit den deutschen Kollegen recht gut aus, tue meine
Arbeit und rede nur mit ihnen, wenn ich merke, daB sie in guter Laune sind.
Insgesamt respektieren sie mich, und ab und zu klopfen sie mir auf die Schulter.
Abgesehen von einigen Eskapaden, wie ,,ScheiBitaker* oder »Schlappenflik-
ker* und #hnliches, die mich in mein Schneckenhaus hineinkriechen lassen,
sind sie freundlich und entgegenkommend. Ich kann also nicht klagen. Es ist
jedoch merkwiirdig, sobald wir den Waschraum verlassen und das Betriebstor
hinter uns haben, wandeln sich ihre Gesichter: sie werden kiihl, abweisend,
meistens aber gleichgiiltig. Sie wollen von uns nichts wissen. Der ,,Gast* ist gut
nur fiir die Drecksarbeit, nicht aber in der Wohnung. Irgendwie wiinschte ich
mir bessere Beziehung zu ihnen, und ich fiihlte mich iberfordert. Ich wufite
nicht, woran es lag, und an was ich ankniipfen sollte. So verbrachte ich die
Freizeit nur mit Landsleuten, entweder in der italienischen Kneipe oder in
ihren Zimmern. Im groBen und ganzen war ich mit dieser Situation unzufrieden
und versuchte mit Gelsomino, der gute Kontakte zu Deutschen hatte, auszu-
gehen.

Eines Abends verabredeten wir uns im ,,Blauen Bock®, die Kneipe neben der
,Alten Post*. Als ich hinging, war Gelsomino noch nicht da. Ein dlterer Mann
mit einem stoppeligen Gesicht und einer krummen Nase spielte am Geldauto-
maten; an einem Tisch, in der Nihe des Fensters, saen drei Manner noch im
Arbeitsanzug. Mértelplacken hingen an ihren Jacken, sie waren in Mordsstim-
mung. Der Wirt war mehr zu ihrem Tisch unterwegs, als hinter seiner Theke.
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Ich war schon bei meinem dritten Bier und Gelsomino kam noch nicht. Er
mubBte vielleicht noch ein biRchen mit der Hauswirtin schmusen, dachte ich und
trank auf sein Gliick. Dem geht’s gut, dem Kerl. Der kriegt gewaschen und
gekocht, und das alles nur fiir rund 200 Mark.

Und wenn sein Hauswirt Nachtschicht hat, darf er das Zimmer verwechseln
und sich plétzlich neben der Hauswirtin im Bett finden, und vielleicht ist das
der Grund, warum er es leichter hat, mit den Deutschen in Kontakt zu
kommen. Mit meiner Hauswirtin konnte ich mich nicht dergleichen riihmen.
Nicht nur, daB3 diese alte Tante, die vielleicht nie in ihrem Leben mit einem
Mann zusammengewesen war, mich regelrecht kontrollierte.

—BloB keine Frauen im Haus, sonst fliegen Sie raus!— rief sie immer aus ihrer
Kiichentiir mit ihrer schrillen Stimme. Auch meine Freunde wollte sie nicht im
Haus haben; sie seien alle laut, dreckig, und was weiB} ich noch.

Und sie kontrollierte schon genau; mit Tanten von dieser Sorte, kein Wunder,
daB3 die Nazis damals so erfolgreich waren.

Im Hintergrund begannen die drei Mortel-Beklecksten laut zu lachen. Ich
trank wieder ein Glas leer, und der Wirt stellte mir ein volles hin. Das Lachen
wurde lauter.

— Und der Witz vom Spaghetti-Fresser, kennst Du ihn? —

— Schie3’ los —.

Ich drehte mich um, der eine, dick, gro, mit einem roétlichen, kindlichen
Gesicht schaute zur Theke hin und grinste.

— Also, wo héingt’s? —

— Na gut. Da war ein Itaker, der kein Deutsch konnte —.

— Wie konnte es auch anders sein. Die wollen noch nicht mal die Sprache
lernen —.

— LaB mich zu Ende erzdhlen —, sagte der Dicke und lachte.

— Der Itaker wollte HackfleischsoBe fiir seine Spaghettis machen und ist zu
Edeka gegangen. Vor den Regalen hat er eine Zeitlang gestanden und nur
Bahnhof verstanden.

Da ist der Karl gekommen und hat eine Chappi-Dose fiir seinen Fifi geholt. Der
Itaker fragt: — Fleisch, gut? —

Darauf der Karl: — Sehr gut, sehr gut, der Bello it gerne Chappi —

Der Kanake holte also auch eine Chappi-Dose, ging in seine Bude, machte die
Dose auf, kochte Spaghetti, schmiff das Zeug zusammen und fraf} —.

Die anderen zwei lachten. — Die Sauhunde, die sind so dumm, daB sie —.
— Ruhig jetzt, ich bin noch nicht fertig. Einen Tag spéter haben sich der Karl
und der Itaker wieder im Geschift gesehen.

— Und mag Dein Bello Chappi —, fragt der Karl.

Der Itaker guckt zunichst verdutzt. Da hat er wieder nix verstanden. Dann sagt
er: — Chappi nix gut esse.

Isch ganze Nacht Klo, alles raus aus Magen machen. Isch nix mehr Spaghetti
mit Chappi —

Darauf der Karl: — Vielleicht Spaghetti schlecht, kaputt —. Schallend lachten
sie. — Das war gut —!

So was geht mir schon unter die Haut. Aber ich rithrte mlch nicht. Ich bin einer
von den dngstlichen Typen.
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BloB keinen Arger, Mann. Schon unauffillig bleiben, ein Schluck Bier und
runterspiilen, so machen, als ob ich nichts gehort hitte.

Sie tobten: — Scheikanaken, Maffiatypen. Die kommen her, klauen uns die
Arbeit, machen krank und sind an der Krise schuld —.

— Schon durchklopfen sollte man sie und alle in einen Waggon, und ab nach
Dachau! —

Unruhe kroch in meine Glieder, ich begann zu zittern. Es ist besser, wenn ich
mich gleich aus dem Staub mache, bevor sie merken, da3 ich auch einer von der
Sorte bin. So groB und kriftig wie sie sind, hauen sie mich noch kurz und klein.
Oder wissen sie es schon und wollen mich nur provozieren? Hundsfott! Ich bin
ein ruhiger Typ. Ich will nicht Arbeit und Aufenthalt riskieren. Soweit kriegen
sie mich nicht. Die Devise kann nur heiflen: Austrinken, bezahlen und gehen.
Der eine schien Gelsomino zu kennen.

— Der Sauhund treibt es mit der Hauswirtin und prahlt noch damit herum! —
— Auch die Weiber nehmen sie uns weg —.

— Man miiBte die Kerle schon zusammenschrubben, und ganz gewaltig —.
Nix wie raus, dachte ich, nix wie raus, ich kann keinen Arger gebrauchen. Ich
iibte die deutsche Sprache: — das Wort ,,zahlen* wollte ich so korrekt und
unauffillig wie moglich aussprechen und schnell abhauen.

Auf Gelsomino wiirde ich drauflen warten.

Dieses Scheif3-,,z“, das ich wie ein ,,ts“ ausspreche. Mir bricht schon noch die
Zunge. Wie machen sie es bloff mit dem ,,z“? Mal versuchen, mit der Zunge
direkt am Gaumen.

Der Wirt setzte ein neues Bier auf meinen Deckel.

— Ich nix bestellt —, stotterte ich, und ein Schauer ging iiber meinen Korper.
Jetzt merken sie es und fallen {iber mich her. Ein Mist mit der deutschen
Sprache! Und gerade jetzt muf3te er mir ein Bier vor die Nase stellen. Der Wirt
grinste.

— Die haben einen ausgegeben, fiir alle —.

Die Hautporen 6ffneten sich wie Schleusen, und ich schwamm in SchweiB3. Es
trommelte in meinem Kopf: Nix wie weg, nix wie weg.

An ihrem Tisch herrschte immer noch Mordsstimmung.

Sie unterhielten sich jetzt tiber die Arbeit auf dem Bau. Was tun? Fragen sich
auch manche weisen Minner, vor solchen Situationen stehe ich aber wie ein
Ochs vor dem Berg. Wire ich konsequent gewesen, hitte ich die Bierspende
ablehnen sollen. Ich kenne sogar manche Landsleute, die hingegangen wiren
und ihnen das Bier ins Gesicht geschiittet hitten. Einer, der mit mir arbeitete,
hatte sogar zwei Typen umgehauen, bloB weil sie ihn ,,Eseltreiber” genannt
hatten. Er muBte anschlieBend gehen wegen Stérung des Betriebsfriedens.
Ich bin einer von den dngstlichen Typen und schlucke eher, deshalb: nur ruhig
Blut, Franco! AuBerdem strebe ich ja nach guten Beziehungen mit den
Einheimischen.

Als ich mich vorsichtig drehte, spahte gerade der Dicke mit dem rétlichen,
kindlichen Gesicht nach mir und lichelte, hob das Glas und rief: — Also, Prost!
BloB nichts anmerken lassen, Franco, schén brav mitlicheln, austrinken und
nix wie ab.

Ich erwiderte und dachte gleichzeitig: Gut so, Du hast es gut gemacht. Und
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jetzt gleich die Flatter machen.
Mein Glas war sofort leer. Leise sagte ich zum Wirt:

— Tsahlen — und fluchte auf das deutsche ,,z*. ‘
Da kam Gelsomino rein und rief laut: — Gud Abbend —, mit seinem
sizilianischen Akzent. '
Ich lachte verlegen. Mir war es so warm, daf ich am liebsten sofort striptease
gemacht hitte.

— LaB uns sofort gehen —, sagte ich halblaut.

— Du spinnst —, schrie er und machte eine Fratze.

— Du hast schon den Schnabel ins Bier getaucht, und ich soll leer ausgehen.
Das wiirde Dir so passen! —

— Nicht so laut, Mann —, zischte ich und beoback_l.tete die drei.

Sie spaBten ungestort weiter: — Sonst gibt’s hier Arger. —

— Was soll die Scheifie? —

— Ich erzéhl’s Dir nachher —.

— Anton, Bier! — _

Wie in Zeitlupe nahm der Wirt ein Glas aus dem Schrank und fiillte es bis zur
Hiilfte, Schaum schwappte iiber. '

— Versteht’s doch —, und spricht leise: — die horen sonst, da3 wir Italiener
sind.

— Naund? LaB die doch héren. Was ist schon dabei? Die kennen mich ja schon.
Der Wirt fiillte das Glas dreiviertel voll, schabte den Schaumberg am Glasrand
ab und schob das Glas vor. Der Dicke mit dem rotlichen Gesicht stie zwei
Gliser zusammen, so daB sie laut klirrten.

— Heh, Anton, noch 'ne Runde fiir alle, auch fiir den Gelso —. Gelsomino
lachte.

—~ Na, hat jemand Geburtstag? — rief er ihnen zu.

— Ne, das nit —, antwortete der Dicke.

— Eigentlich miissen wir noch den Grund finden, warum wir feiern —, sagte der
neben dem Dicken, ein kahler Mann.

— Ich kann vielleicht Grund sagen —, meinte Gelsomino.

— Und der wire? —

— Borussia hat gegen AC Mailand verloren —.

Sie schmunzelten. '

— Ja, aber durch lauter fouls; die kénnen nicht anders gewinnen, die Italiener
—, bemerkte der Kahle. '
— Wir haben doch einen Grund zum Feiern —, stammelte der dritte, der mir
sehr unauffillig erschien, — namlich, daB8 wir hier zwei Spaghettifresser unter
uns haben —.

— Ja, Prost, Spaghetti —, rief der Dicke.

— Genau, Prost, Kartoffeln! — rief Gelsomino zuriick. -

Ich gab keinen Ton von mir und trank weiter. Die Sache war mir nicht ganz
geheuer. il _

Ich dachte: Exst geben sie uns Zucker, dann kommen sie mit der Peitsche.
— He, Gelso, wollt Thr Euch nicht zu uns setzen? — fragte der Dicke.

— Na klar —, antwortete Gelsomino. Mit dem Ellenbogen stief ich auf

Gelsominos Arm.
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— Bist Du verriickt? —

Gelsomino guckte mich entgeistert an.

— Du bist vielleicht komisch —.

— LaB uns gehen, Mann. Die wollen uns durchklopfen, die haben auch iiber
Dich gesprochen und gesagt, daf3 sie Dich kurz und klein hauen wollen —.
— Wer? Die? Du spinnst, mach keinen ScheiBl und komm schon —.

Er setzte sich zu ihnen.

— Was ist, will Dein Freund nit? —

— Weil3 Du, er iss bissche schiichtern, er brauche viel Tseit —. Wir lachten.
— Komm, junger Mann. Keiner will Dich fressen hier —.

— Wenn er auch so mit den Weibern umgeht, dann gute Nacht, dann hat er
noch nie eine Mose gesehen —.

Der Kahle versteckte sich fast im Lachen, der Dicke platzte auch los.
Widerwillig erhob ich mich und setzte mich zu ihnen. Wenn sie mit Gelsomino
so per Du sind, dann kann ja nicht mehr viel passieren. Doch ich traute ihnen
nicht.

Vielleicht wollten sie uns erst mit Bier vollpumpen, dann hitten sie auf den
Putz gehauen.

Ich sagte: — Viel miide ich, heute abend ich friih Bett —.

Die Gliser wurden wieder leer und neue kamen. Wieder Prosit und wieder
leere Gléser. Ich schwieg.

— Dein Freund 148t sich aber schon hiangen. Ist er nicht von Deiner Sorte, gell?
— fragte der Kahle.

— Ich weiB nicht, der iss komisch heute abbend —, warf Gelsomino ein und
wandte sich mir zu, sagte italienisch : — komm Franco, hier ist kein Friedhof, sie
sind Freunde —.

— Der denkt wohl viel an seine Frau in der Heimat, gell? — nuschelte der Dicke
und ri} die Augen auf.

— Du muBt mal abschalten, Mann; Deutschland besteht nicht allein aus Arbeit.
— Genau, Du muBt Dich mal entspannen, mal an nix denken, nix machen, bei
uns geht’s auch lustig zu —.

Ich rechtfertigte mich: — Ich heute viel miide, viel Arbeit Fabrik —.
Anfénglich versuchte ich weniger und langsamer zu trinken als die anderen; je
mehr Bier ich im Kérper hatte, und die Angst sich verminderte, desto mehr
wurden sie mir zutraulicher und um so mehr beteiligte ich mich am Tisch, fing
an, mitzubabbeln und Spriiche zu kloppen.

Plétzlich empfand ich sie als prima Kerle, Menschen wie du und ich; es war mir
s0, als ob ich sie vorher durch die Ritzen einer Jalousie gesehen hatte. Jetzt
waren sie mir zugénglich, direkt; und ich wiinschte, ihr Freund zu bleiben. Ich
verspiirte auch, daB sie im Grunde nichts gegen uns haben konnten, und mir
wurde unerklirlich, wie sie iiberhaupt dazu kamen, so iiber Gastarbeiter zu
reden.

Ich bildete mir ein, daf ich wohl getrdumt haben muB, als ich die Sache mit den
»Kanaken nach Dachau“ hérte.
Mit meiner Angst kam ich mir doof vor.
Ab einem bestimmten Zeitpunkt dachte ich nicht mehr.
Die Stimmen wirkten wie aus einem Stahlbehilter kommend, ihre Gesichter
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wurden verschwommen, ferner. Der Kopf wurde schwer wie eine Eisenkiste.
Die Distanz wurde beseitigt. Wir umarmten uns und griffen den Nachbarn
unter dem Arm, wir schunkelten, sangen das Lied ,,So ein Tag, so wunderschén
wie heute®.

Es war schon.

Auf einmal hing dann Antons Gesicht tber uns wie ein Vollmond. Er
schwafelte irgendwas von Polizeistunde.

Dann briillte er, sein Gesicht wandelte sich zu einem verbeulten Ballon.
Arm in Arm, wie zusammengeschweift, kamen wir aus der Kneipe, schwan-
kend, mal fiel der Kahle, mal der Dicke, dann fiel ich. Nur Gelso und der
andere wirkten noch fit.

Auf der Gasse haben wir noch eine Weile gestanden, gelacht und gesungen:
,,So ein Tag, so wunderschon wie heute®, bis die Fensterliden aufgerissen
wurden und bellende Stimmen uns wegjagten.

Wie und wann ich ins Bett kam, weiB ich nicht mehr. Gelsomino fragte am Tag
darauf, als wir uns wiedertrafen, was eigentlich mit mir losgewesen sei.

— Oh, nix —, antwortete ich. — Es waren Halluzinationen im nicht niichternen
Zustand, nicht der Rede wert. Die Kerle waren wirklich prima. —

Aber etwas scheint mir zu entgehen. Ich kann es mir nicht erkldren. Vielleicht
liegt es an den hier herrschenden Sitten, ich weil3 es nicht. Auf jeden Fall habe
ich bald feststellen miissen, daB der ,Wunderschéne Tag wie heute* eine
Eintagsfliege ist, eine besoffene.

Ich traf den Dicken und den Kahlen am Rheinufer. Sie gingen spazieren, jede
Familie fiir sich. Als ich den Dicken lachend griiite, wandte er sein unverédn-
dertes Gesicht in Richtung Rhein. Ich war gerade vorbeigelaufen, als seine
Frau fragte: — Der Mann hat eben gegriit, wer ist denn das? —

— Ach, was weiB ich. Er scheint einer von den Kanaken zu sein, ich kenn den
nicht —, antwortete der Dicke.

So was geht mir schon unter die Haut.

Unruhe kroch wieder in meine Glieder und wieder das komische Gefiihl, wie
an jenem Abend. Aber ich schlenderte weiter. Ich bin einer von den &dngstli-
chen Typen. BloB keinen Arger, Mann.

Der Kahle und seine Familie saBen auf einer Bank am Rhein; er sah mich nicht.
Das Café ,,Zum Onkel Fritz® war halbvoll, ganze Familien an den Tischen, sie
tranken Kaffee und aRen Kuchen oder auch Torte. Ich ging an die Theke.
Drei Hocker weiter saBen zwei junge Ménner: einer mit Lederjacke und
dunkler Brille, der andere klein und rund, mit wissrigen, blauen Augen. Der
letztere stierte mich an und sprach irgendwas. Der andere mit der Lederjacke
drehte sich, hob seine Brille hoch und glotzte mich bohrend an. Dann nickte er.
Es geht schon wieder los, dachte ich. ’

Der Mann hinter der Theke breitete ein freundliches Lacheln aus.

— Sie wiinschen? —

Die zwei sprachen nun miteinander, und der mit der Lederjacke griente breit.
— Nichts, danke —, sagte ich und ging.

Am Rheinufer waren der Dicke und der Kahle noch da. Ich nahm eine andere
Richtung, zum Wald hin. Waldluft soll bekanntlich das Blut beruhigen.
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Dimitar Solev
Der Volksdichter im Autobus

Gesehen haben Sie ihn bestimmt, Sie haben ihn vielleicht nur nicht erkannt.
Er steht auf dem Gehweg der Hauptstrale, genau vor dem Platz, wo die
Katholische Kirche war, und schaut in den Himmel iiber den Gebiuden, an
denen noch gearbeitet wird. Dem Voriibergehenden scheint es, als suche er ein
Flugobjekt — wie eine Nadel im Heuhaufen. Aber er denkt nur tiber sein Lied
nach.

Er steht in der Schlange nach Brot an, vor dem Laden gegeniiber den
ehemaligen Ministerien und spricht, ohne die Leute anzuschauen. Die Leute
lacheln und sehen vor sich hin, doch sie wissen nicht, mit wem sie da nach dem
besten Brot der Stadt anstehen.

Er steht an der Bushaltestelle, vor dem einsamen Geschift ,,Sport“ und
iiberragt alle mit seinem hocherhobenen Haupt. Die Leute warten mit einem
Auge auf ihre Busse — nach Kozle, nach PrZino, nach Kisela Voda, zum Vodno
— und mit dem anderen messen sie seine markante Erscheinung ab.

Er ist iiberall, er ist unter den Massen. Wabhr ist, daf er sie ein wenig tiberragt
mit seinem hocherhobenen Haupt, aber trotzdem ist er unter ihnen. Wenn er
allein ist, singt er nicht. Wenn er allein ist — zieht er die Massen erst einmal
heran, dann beginnt er zu singen. Oder umgekehrt, je nachdem. Meistens singt
er auf der Buslinie Vodno — Cair. Jedenfalls hat er bis vor kurzem dort
gesungen. Jetzt, durch die necuen Siedlungen, ist er vielleicht auf andere
Strecken umgestiegen.

Sie haben ihn bestimmt gesehen, vielleicht haben Sie ihn nicht erkannt. Auf
dem Kopf tréigt er einen Hut mit Falte, schon tief auf die Ohren gedriickt —
damit ihn diese neumodischen Winde nicht wegtragen. Um den Hals ein helles
Tiichlein. Auch seine Augen sind hell, oder wenigstens glinzend. Sein Gesicht
ist grau und unrasiert, wie es einem Menschen, der sich um sein Volk sorgt,
zukommt. In den Hénden hilt er ein Netz mit Brot. Wenn er jemals gearbeitet
hat, jetzt ist er jedenfalls Rentner. Man hat den Eindruck, daB3 die Alte ihn
gerade von zu Hause fortgeschickt hat, um Brot zu kaufen, er aber spaziert
durch die Welt und bringt sein Lied unter die Leute.

Falls Sie mit dem Bus fahren, werden Sie ihn wahrscheinlich dort sehen.
Gewohnlich steht er in der Néhe des Fahrers, wie ein Fahrgast, der schon an der
ersten Haltestelle eingestiegen ist. Die eine Hand hélt er in der Tasche, und am
Knéchel hiangt ihm das Netz mit dem Brot. Mit der anderen Hand hilt er sich an
fier Stange tiber dem Kopf richtig fest. Der Hut schiitzt ihn vor Regen, falls es
im Bus durchregnen sollte. Er ist undenkbar ohne den Hut, Winter wie
Sommer. Daran ist er unter den Massen zu erkennen, er trigt ihn, damit sich
sein Verstand nicht verfliichtigt.

Sif: irren, wenn Sie glauben, der Liarm des Motors koénnte ihn zum Schweigen
bringen. Er singt sowohl, wenn der Bus ruhig an der Haltestelle steht, als auch
dann, wenn er den Berg hinaufschnauft. Mit einem Wort, er singt gegen den
Motlor an, gegen die ganze stidtische Zivilisation. Er schaut niemandem ins
Gesicht, er singt fiir alle, und es stért ihn nicht, wenn das Lied linger als die
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Busstrecke ist. Dann steigt er nicht aus, sondern fahrt mit neuem Publikum

zuriick, beendet das Lied und beginnt ein neues. Deshalb weil} niemand der

Fahrgiste, wo er wohnt, wo er aussteigt, wohin er das Brot trigt, wo ihn die

Alte erwartet, die zerfurchten Hinde auf die Hiiften gestemmt.

— Wer ist denn das? — fragt einer und stopft seine Karte und das Kleingeld in

die Tasche. Die anderen schauen ihn fast mitleidig an: sicher ein Fremder, da er
nicht mal weiB, wieviel eine Fahrkarte kostet. Trotzdem erklirt es ihm jemand
ganz zuvorkommend, vielleicht ein Angestellter mit Mittelschulbildung und
riickt dabei am Knoten seiner Krawatte.

»Er ist Dichter, sagt er ,,Volksdichter. Er dichtet Volkslieder.“

»Er dichtet sie selbst? wundert sich der Fremde. Und mit Verwunderung und
Achtung schaut er in den vorderen Teil des Busses.

»Selbst“, antwortet der Angestellte. Seine Stimme ist verhalten, aber es ist zu
erkennen, daB er als Einwohner dieser Stadt stolz ist auf diese Beriithmtheit.
»Er ist Volksdichter, er dichtet seine Lieder selbst.

Und der Volksdichter hilt sich an der Stange tiber seinem Kopf fest und singt
im tibervollen Autobus:

»Zwei junge Leute liebten sich,
zwei junge in Opanken.

Den Hut im Nacken, erhebt der Sénger seine schallende Stimme iiber das
Brummen und die Erschiitterungen des Busses. Dabei achtet er nicht darauf,
ob und wie das Buspublikum das Lied aufnimmt. Nur wenn es zu neuen
Momenten im Inhalt kommt, unterbricht er die Melodie — seine eigene, aber
immer gleiche fiir alle Lieder — und erklirt den Inhalt.

Wie diese beiden Jungen, die sich in Opanken liebten, sich ewige Liebe
versprachen, wie dann eine neue Zeit anbrach — eine schlechte Zeit, das
Maédchen zog einmal Schuhe mit Absitzen an, sie zog sie an und zog sie nicht
wieder aus, und nicht nur Schuhe mit Absitzen, sondern sogar Shimmy-
Schuhe, und wie der Junge diese Absitze wie Wunder besah, und wie er nichts
begreifen konnte, und wie er bei seinen Opanken blieb, wihrend das Midchen
mit den Absatzschuhen ihn wegen seiner Opanken verlieB, wie dann der J unge
in den Opanken, als er schlieBlich verstand, warum das Midchen mit den
Absatzschuhen ihn mit seinen Opanken verlassen hatte, sich aus Rache einen
Transistor kaufte und so mit den Schafen loszog, mit seinen Schafen und seinen
Opanken.

So singt der Volksdichter, hilt sich an der Stange liber seinem Kopf fest, und
seine Stimme erzittert im Rhythmus des schnaufenden Busses. Die Stimme
ergieBt sich aus seinem Hals wie ein Strahl aus einem geneigten Schnapsflisch-
chen. Seine Augen glinzen von einem inneren Feuer, und das Brot schlenkert
im Netz — hart wie eine Opanke, vom Herumtragen. Durch die Linge des
Liedes, gefolgt von Wiederholungen der wichtigeren Stellen und mit Erklédrun-
gen zu neuen Momenten, beginnt der Sdnger sogar iiberzuschiiumen — in
seinen Mundwinkeln sitzt feuchter Schaum. Das ist zweifellos jenes Fluidum
der Poesie, von dem die Kenner sprechen.
Falls das Lied noch vor der letzten Haltestelle endet, fingt der Singer ein neues
an — er weif} sein Publikum zu schétzen. Er wechselt nur die Hinde, besser
gesagt, das Netz mit dem Brot und die Stange, reinigt den Hals durch ein
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gesundes und zufriedenes Lachen, driickt seinen ﬂut tfester und beginnt ein
neues Lied mit dem alten Schaum in den Mundwinkeln. '
Und das Buspublikum? Es ist geduldig wie das dankbarste Pubhkum. der Welt.
Der Fahrer dreht summend das Lenkrad. Der Schaffner schaut mit offenem
Mund den Volksdichter an, wihrend er quten verkauft und _Klelng;ld
herausgibt. Die jungen Leute, jene héﬂichen‘, die ste'hen, sammeln sichum 1.hn
herum und nehmen bereitwillig am Bau des L1ede§ teil, wqbel' mcht' bek'ann"t 1st.,
inwieweit sie sich mit aufrichtigem Gefiihl und wie sehr sie %101’1 nlut heimtiicki-
schem Spott einmischen. Die Frauen mittlere;n A"lters,r die iiber ihre Marktta}-
schen gebeugt in den Bus einsteigen, schauen ihn laqhelnd an, _solche Helterke}t
fehlt ihnen zu Hause. Die Manner, die etwa g!elchaltrlg smd_, wenden mit
gehissigem Léicheln den Blick ab — sie denken sicher daran, wie er zu Hause
mit dem Brot empfangen wird. Ein junger Mann schgut gergdeaus .du'rch das
Fenster, an dem nackte Ruinen vorheihuschen . s1gher ein Spezialist, der
seinen Autokredit schon angezahlt hat und sicher ist er jetzt in den Bauplan der
Stadt vertieft. Eine junge Frau mit Pelzkragen léiche}t bla — man hat _den
Eindruck, daf sie auch ohne den Gesang so licheln wiirde. Ein kleines K{nd,
im breiten Schof seiner Oma, schaut ihn wie verzagbert an; es kann noch nicht
sprechen, aber es wiinscht sich, da3 ihm dann die WQrte auch so von den
Lippen flieBen. Ein miider Arbeiter, die Fahrkarte_ an die Unterlippe geklebt,
stiitzt sich schwer auf die Stange vor seinem Pla}tz, sitzt auf der Kante und kann
kaum die Haltestelle erwarten — er ist hungrig, ausgehunge.rt. _
Und der Volksdichter singt — ehrgeizig beherrscht er sein P“ubhkum. Er
iibertént das Brummen des Busses und die Stimmen der Fahrgas?e. Obwohl
manche so tun, als horten sie ihn nicht, ist an den léicheln'den Gesichtern upd
verstohlenen Blicken in seine Richtung zu erkenpen, daB's1e trqtzdem das L1_ed
verfolgen. Und das Lied schwillt an und wird leiser, es sinkt n1?der unq steigt
wieder auf, es verstummt fast und dringt wieder an die Qberﬂache. V_V1e eine
Quelle iiber neun Berge, wie ein Gurgeln iiber neun Gewasser.. Und ein En(.ie
ist nicht abzusehen, denn der Singer ist unermiidlich — so, wie es auch sein
ISncllllflsi'eBlich verstummt der Motor, der Bus hélt an. Enc.lhaltestelle. Aus de.n
geoffneten Tiren stromen die Fahrgéste wie ein plotzlicher Platzregen, die
Erde unter dem Bus ist schwarz von ausgelaufenem Ol. Der Fahrer und der
Schaffner gehen auf die Kneipe des Viertels zu. L
Und der Volksdichter, nun ohne Publikum, verstummt, allein im Au"tobus.
Wenn er allein ist, singt er nicht. Falls Sie mit dem Bus gefahren sind, konptefn
Sie sich jetzt umdrehen. Es wiire auch richtig, sich pngdrehen, bevor S}e in
Ihrer Richtung weitergehen, wo Sie vielleicht kein L1efi gptreffen. Eme':n
Dichter — sicher. Drehen Sie sich um, es ist niemals zu spit fiir D.an.kbarke{t.
Dort werden Sie ihn sehen, dort an den Fenstern, die nicht mehr Ylbrleren; Sie
werden sehen, wie er alleingeblieben ist im Autobus. Er singt nicht, wenn er
allein ist. Er setzt sich auf einen freien Platz und schaut nach oben. V}ellelcht
erblickt er durch das Dach hindurch den Himmel. Vielleicht erholt er §1ch a}uch
nur, bevor sein neues Publikum kommt. Dann nimmt er das Brot mit beiden
Hiir,lden und beif3t hinein, wie in einen falschen Apfel.
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Pierre Gamarra
Lorca-Wapzarow

Ich denke, Genosse

ans Dammerlicht des feinen Musselins,

an schwarzen Tiill, an Wasserjungfern.

Die Pyrenden zitterten gleich Méddchen,
wann Liebe sie liebkosen kommt.
Aufrecht stand ich vor dem Sturzbach des Feuers,
ich wartete auf den Geruch des Mondes
und jenes Rascheln des falben Adlers,

den es zu schneebedeckten Tannen zieht.
Ich wartete auf Irisaugen

und Zinnoberlippen,

wartete auf den klaren See,

wo eine Stadt zuckte,

ich wartete auf eine Gottin

bei der Stimme der Minze und der Topfererde,
wartete auf Schritte eines Schéfers
schwimmend auf seinen Perlmutterschafen.
Ich wartete auf das Lachen des Menschen
leitend seine siiBe Herde zur Ruh

des Strohs und Wassers.

Ich wartete auf die Botschaft der Platanen
und die geschwiitzige Stimme des Mais . . .
Alsdann, eine saphirne Schwalbe
durchzog den Raum,

drang in meine Augen,

sie schrie ins Herz meines Kopfes,

schrie, schrie, schrie.

Ich denke an jene Rosen von Jericho

die verbrannten auf den Resten meiner Mutter.
Ich denke, Genossen,

an jenes Dorf, den Kristall, den Safran,
das Poem, jenes Dorf in der Farbe

des Pfirsichs und der Platane.

Alsdann, eine Schwalbe aus Zinnober
machte ihr Nest in meiner Erinnerung,

sie schrie, schrie, schrie:

Lorca ist tot

in Granada. Tot ist Lorca

tot Lorca in Granada.

Granada ist tot.

Lorca ist

Granada. Granada. Lorca.

Ich erinnere mich, Genossen.

56

Julio Garcia
Der Hahnenschwanz

Als ich die Hohe erreichte, verhielt ich den Schritt. Welch herrlicher Blick! Zu
meinen Fiilen breitete sich ein Tal mit unendlichen Viehfarmen aus—iiber
allem ein leuchtend festlicher Himmel. Auf den Bergen ruhten die Wolken und
in der Ferne glénzten die Windungen des Flusses gleich einer von der Sonne
gekiiften goldenen Schlange.

Am Rande des Weges saf3 ein diirrer, lebhafter Alter und afl Orangen. Ich
griiBte ihn, und er bot mir eine Frucht an, ganz natiirlich wie die einfachen
Menschen des Landes.

,,Danke Freund“, sagte ich, ,,Sie sind aus der Gegend hier, nicht wahr?*
,Ja, aus Marinella noch dazu“, lachte er und blinzelte mich schelmisch an.
,Seid ihr schon lange aus dem Ort weg?“

,,Oh, so lange, daf} ich mich schon gar nicht mehr daran erinnern kann!“
,,Und doch sieht man sofort, daf} Sie ein echter Maisbauer sind.*
,,50s0, und woher kommen Sie denn?“

,,Aus den Bergen jenseits des Magdalena.*

,Ich verstehe. Aus Bucaramanaga.*

,,Nein, aus Malaga.*

,Daher also. Da war ich im Jahre 95, nach Enciso.“

,, Wirklich! Was kénnen Sie mir von der Schlacht erzihlen?*

,Ja, das war eine furchtbare Metzelei! Zu Tausenden fielen sie. . .
,und Sie fochten auch in Enciso?

,Natiirlich, ich war einer der Leute unter General Berrio. Auf unserer Seite
kampften vor allem die Indios der Gegend. Ich glaube, wenn sie nicht gewesen
wiren, und nattirlich Viterchen Ordonez, der sie anfiihrte, wer weif}, ob uns
nicht diese verfluchten Kerle gefressen hétten!*

So beim Plaudern von vergangenen Zeiten schlossen wir Freundschaft. Justino,
so hie3 der Alte, hatte eine kostliche Art des Sprechens. Es schien, als sdnge er
unter Lachen und Fluchen. Er wechselte den Ton einiger Buchstaben, andere
verschluckte er ganz. So berichtete mir Justino von seinen Abenteuern, um mir
zuletzt die groBe Heldentat seines Lebens anzuvertrauen.

Also hor, Freund, was mir dort in Cartago, dem Ort, der dort unten am Fluf3
liegt, passierte:

Ja, ich war damals ein frecher Bursche. Nah bei Cartago lebte damals ein
gewisser Don Tomas de Calcedo, ein Nachkomme der Konquistadoren. Er war
Militarbefehlshaber der Region. Ein stolzer und gefiirchteter Mann. Er
gehorte zu den reichsten Leuten der Gegend, und wenn er in die Stadt fuhr, tat
er, was ihm beliebte, als sei er die Geheiligte Majestit in Person.

Da gab’s nun eine hiibsche Kleine, die Eloisa. Sie war aus Antioquia wie ich,
und wir liebten uns. Oh, was fiir eine Liebe!

Alle Abende verbrachten wir am Ufer des Flusses und plauderten unter den
Palmen. Alles ging gut. Aber eines Tages erzéhlte mir Eloisa, da Don Tomas
jedesmal, wenn er sie allein traf, zudringlich wurde. Das machte mich
fuchsteufelswild. Ich ging schnurstracks zum Haus von Don Tomas.
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Horen Sie, jemand hat mir erzihlt, daB Sie Eloisa beldstigen. Sie wissen, daf}
wir miteinander gehen und heiraten werden. Warum lassen Sie sie nicht in
Frieden? Sehen Sie, Don Tomas, besser ist es, Sie halten sich zuriick. Hier sind
Sie natiirlich der Chef, umsomehr aber miiBten Sie ihre Schiitzlinge achten!*
Als Don Tomas meine Vorwiirfe horte, lief er rot an, stand auf und briillte wie
ein Besessener:

,Wer bist Du denn, Kerl, um mich zu beleidigen! Wie kannst Du es wagen,
mich zu bedrohen!*

,.Es sind keine Drohungen, Chef, nur eine Warnung.“

,»Schweig, Unverschdmter!*

Er rief drei seiner Soldaten und befahl ihnen:

.Nehmt diesen Hundesohn fest, bindet ihn an einen Baum und verabreicht ihm
die Tracht Priigel, die er verdient! Und morgen schafft mir seine Eloisa her!*
Die Kerle ergriffen mich, rissen mir das Hemd herunter, banden mich an einen
Baum und verabreichten mir hundert Schlige iiber den Riicken. Ich verlor die
Besinnung. Da ich aber jung war, erholte ich mich rasch. Oh, welche Wut
kochte in mir! Nur mit meinen eigenen Armen konnte ich mir Rache
verschaffen, denn in Kriegszeiten helfen Klagen nichts, und auf die Armen
wird ja doch keine Riicksicht genommen.

Am Abend kehrte ich heim und sandte Eloisa durch meinen Bruder Nachricht,
an das Ufer des Flusses zu kommen. Mit einem Freund schickte ich sie nach
Cali, wo eine ihrer Tanten lebte, und entrif} sie so den Fingen von Don Tomas.
In der Nacht darauf band ich mir einen Hahnenschwanz vors Gesicht, nahm
einen Priigel und ging zum Haus von Don Tomas. Ich schwang mich durch das
Fenster in sein Zimmer und hatte ihn fir mich allein. Kaum hatte er mich
bemerkt, als er sich auf mich stiirzte. Der Chef war kriftig, gewil, und er
versuchte mir den Priigel zu entreien. Umsonst. Na, ich gab ihm eine Tracht,
bei Gott! Halbtot war er. Dann ging ich schweigend wieder fort.

Am nichsten Morgen ergriff man mich und brachte mich zu ihm.
,,.Schurke!* schrie er, ,,Du hast es gewagt, den militiarischen Chef in seinem
Haus anzugreifen! Mich, den Nachfahren der Konquistadoren! Das wirst Du
mir biiBen, Teufelsfratze!“

Da mich Don Tomas nicht von sich aus hinrichten lassen konnte, liel er mich
durch seine Schergen nach Cartago schaffen, damit mich die Richter dort den
Gesetzen gemif verurteilten.

Fest gebunden brachte man mich dorthin, wo der Richter mit seinen Gehilfen
amtete, dazu einige zweifelhafte, bezahlte Zeugen. Mein Verteidiger sagte,
daB der Mann, wie der Chef selbst aussagte, das Gesicht verdeckt gehabt habe,
daB er so in der Dunkelheit nicht erkannt werden konnte. Doch der ver-
wiinschte Chef schwor, er habe mich im Mondlicht erkannt. Ich sei der
Angreifer. ,Wer sollte sich denn auch sonst erdreistet haben!*

Der Richter wurde iiberzeugt, und ich wurde der Rebellion gegen den
militirischen Chef fiir schuldig befunden. Das Urteil lautete auf Erschieien
innerhalb der niichsten zwei Tage. Na, ich hatte Angst. Sicher, das Leben ist
voller Dornen, aber es ist auch sii. Zum Gliick war Eloisa auBBer Gefahr. Um
sie zu retten, hitte ich alles ertragen, sogar den Tod. Zwei Nichte verbrachte
ich schlaflos in der Zelle. Der Gefangniswirter war ein alter Bekannter. Ich
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hatte einmal in seiner Heimat gearbeitet. Als ich ilm alles erzihlt hatte

bedauerte er mich. Was aber konnte er schon grof3? ,

In der nichsten Nacht kam mein Bruder, mich zu besuchen. Er weinte und

brachte schlechte Nachrichten. Der GrofBvater, sagte er, stirbt vor Gram.

Eloisa sei aus Cali entwichen, sie wolle mich vor meinem Tode noch einmal

sehen. Wenn sie kam, fiel sie in die Hinde von Don Tomas.

Wiirde mich der Wirter diese Nacht einmal fortlassen? Damit ich mich von

Eloisa und dem Grof3vater verabschieden konnte. Der Wirter iiberlegte eine

Weile, dann meinte er:

,»Justino, Du bist ein Ehrenmann, und morgen um acht Uhr werden sie Dich

erschieBen. Wenn ich Dir fiir diese Nacht Urlaub gebe, versprichst Du mir, vor

Morgengrauen wieder hier zu sein, damit Dich keiner drauflen sieht, und

niemandem, nicht einmal dem Pater Santo, ein Wortchen davon zu sagen.“

,»Senor”, sagte ich, ,,Sie haben ein Herz, und so schore ich es Thnen bei der

Jungfrau von Manizales.“

DrauBlen fragte ich meinen Bruder: ,,Und wo ist Eloisa?“

,In Cali, und der GrofB3vater ist frisch und munter, aber ich habe einen Plan, daR

Du denen entschliipft . . .“.

»Niemals! Ich gab dem Wirter mein Wort . . .«

,DaB Du mich doch niemals verstehst! Schau, was ich vorhabe.

Und wir gingen an die Ausfithrung des Planes.

Der Aufseher erwartete mich, als ich bei Morgengrauen zuriickkam. Als er

glvich sah, rief er frohlich: ,,Ach, Justino, ich wuf3te ja, Du bist ein Mann von
ort.”

Gegen acht Uhr fiihrten sie mich in den Hof. Ein Zug Soldaten stand bereit. Ich

hatte Furcht. Warum es denn leugnen . . . Als mir der Sergeant die Augen

verband und seine Befehle zu geben begann — heiliger Himmel —, wurde mir

angst und bange.

Schon oOffnete der Sergeant die Lippen. Ich glaubte schon das Pfeifen der

Kugeln zu héren, als jemand wildschreiend hereinstiirzte.

»Halt! Halt im Namen der Gerechtigkeit!“

Alles schrie: ,,Der Chef! Der Chef!“

,»Wer mag ihn denn so zugerichtet haben! Ganz entstellt ist er!“

Er befahl dem Sergeanten:

»Lasssen Sie den Mann frei, der unschuldig ist. Ich zeugte gegen ihn, da ich ihn

fiir schuldig hielt. Gestern Nacht aber kam der gleiche Hund wieder, der mich

vor einigen Tagen in meinem Zimmer tberfiel, mit dem gleichen Hahnen-

schwanz vorm Gesicht. Und er verpriigelte mich erbarmungslos. Dann sprang

er durchs Fenster und rief: ,Ich will Dich lehren, Unschuldige, wie den armen

Justino anzuklagen!’«

»Welch Wunder! Gelobt sei Jesu Christ!“ riefen alle.

Als alle fort waren, nahm mich der Wirter beiseite:

»Justino, ich hitte dich nicht fiir so klug gehalten und fiir so frech!

»Freund“, erwiderte ich, ,,das Leben ist sii}, und die Rache auch. Ubrigens, ich

schwore Ihnen, als ich gestern fortging, glaubte ich wirklich, mein GroBvater

lage im Sterben . . ..

»Schon gut, schon gut! Justino! Den Plan ersann also dein Bruder. Aber schau,
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besser ist es, du machst Dich hier diinn, gehst nach Cali und heiratest Eloisa,
ehe der Chef erfiahrt, was du gemacht hast.
Noch am gleichen Tage machte ich mich auf die Socken. Spiter starb dann Don
Tomas, und meine Eloisa und ich freuen uns des Lebens.“
,»Habt Thr Kinder gehabt?“
»oicher! Und der Rancho brennt schon wieder.
»Alles Burschen?« )
,»Funf Jungen, die iibrigen sind Médchen.
»Nun, hoffen wir, daf es einen Jungen gibt. Wo leben Sie jetzt?“
»Dort unten am FluB. Sehen Sie das Wildchen der Palmen und Apfelsinen?
Dort haben wir unser Hiuschen, und von dort sind die Orangen. Wollen Sie
noch eine?“
Ich nahm die Apfelsine an und verabschiedete mich fréhlich von dem Alten,
vom schonen Tal, das sich nun mit purpurnen und goldenen Nebeln zu fiillen
begann.

Aus dem Spanischen von Rodolfo Caltofen
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Peter Horn
Die Antwort auf Soweto

Lyrik aus dem Siidafrikanischen Widerstand 1976 — 1980

Wenn die Benzintanks von Sasol auf dem Fernsehschirm explodieren, wenn in
port Elisabeth das Volkswagenwerk seine Arbeiter aussperrt und die siidafri-
kanische Polizei das Gebiet von Uitenhage zur operational area (Kriegsgebiet)
erklért, wenn wieder einmal Schiiler in Kapstadt von der Polizei niedergeschos-
sen werden, sollte man sich daran erinnern, daf es Widerstand in Stidafrika
nicht erst seit gestern gibt: von dem Augenblick an, in dem der erste WeiBe sich
an der Kiiste Siidafrikas niederlassen wollte, haben sich die Einwohner des
Landes in langen, blutigen und grausamen Kriegen gegen die Kolonisten
gewehrt. Nach der blutigen Unterwerfung der letzten Stimme in Azania
(Stidafrika) und Namibia (Stiidwestafrika), nahm dieser Widerstand eine neue
Form an: passiv und aktiv wehrten sich die Einwohner des Landes gegen ihnen
aufgezwungene Gesetze, Steuern, Abgaben, Viehreduktionen und Landent-
eignungen. Dieser Kampf bekam im Jahre 1912 einen nationalen Brennpunkt,
den African National Congress, der als politische Partei bis 1961 mehr und
mehr die Bediirfnisse der schwarzen Massen vertrat. Nach dem Massaker von
Sharpeville (1961, siidlich von Johannesburg) wurde der ANC verboten, seine
Parteiorganisation griindlich zerschlagen. 15 Jahre lang waren die Massen
Siidafrikas faktisch fiihrerlos, ihre Elite sa im Gefingnis oder im Exil. Von
Anfang an nahm auch die sich langsam herausbildende literarische Intelligenz
an diesem Widerstandskampf teil. Dichter wie S. E. K. Mghayi, R. M. Tshaka,
J. J. R. Jolobe, B. W. Vilakazi, Dennis Brutus und Arthur Nortje gehdren
inzwischen zu den klassischen politischen Dichtern Siidafrikas. ' Wic ich an
anderem Ort gezeigt habe, * bedeutete die brutale Ausrottung aller schwarzen
Organisationen und fast aller schwarzen Medien (vor allem Zeitungen und
Zeitschriften) nach Sharpeville nicht nur die Entstehung eines politischen
Vakuums, sondern auch das vollige Abgeschnittensein der heranwachsenden
jungen Dichter-Generation von ihrer eigenen radikalen Tradition. Dieses
Vakuum besetzte in den spiten sechziger und friihen siebziger Jahren die aus
den USA kommende Ideologie des , Schwarzen BewuBtseins“. Da diese
Ideologie auch nach 1976, zumindest unter den Dichtern und Schriftstellern,
einen betrachtlichen Einfluf3 ausiibte, sei hier eine kurze kritische Skizze dieser
Weltanschauung versucht.

Die betonte Zuriickweisung nicht nur der Apartheidgesellschaft sondern der
weiBen Welt iiberhaupt, der Riickgriff auf autochthone afrikanische kulturelle
Traditionen, die zum Teil sentimentalisierende Darstellung einer idyllischen
afrikanischen Vergangenheit, haben durchaus reaktionére Ziige, die sich ohne
weiteres in rassistische Gedankengiinge einbauen lassen, wie das Beispiel des
Kapitiin Buthelezi von KwaZulu — einem der von der Regierung eingesetzten
Bantustanchefs — zeigt. Dessen Inkatha-Bewegung, eine durchaus faschistoide
Massenpartei, greift ausdriicklich auf alte Zulutraditionen zuriick und macht
diese ,,nationalistischen“ Gedankenginge als Ideologie dem Kapitalismus

61



dienstbar. Andererseits ist eine kritische Aneignung der eigenen Vergangen-
heit, von den Kolonialisten verspottet und verzerrt, durchaus Voraussetzung
eines neuen BewuBtseins, das sich aus der ideologischen Sklaverei des Kolo-
nialstaates heraus als humanes zu konstituieren versucht. Dieses Doppeldeu-
tige eines Nationalismus zwischen ,nationaler Befreiungsbewegung“ und
reaktionirer Romantik hat dann schon withrend der Soweto-Ereignisse (1976/
77) zu einer immer stirkeren Abkehr von dieser Ideologie gefiihrt. Sowohl der
ANC im Exil als auch die Studenten und Arbeiter der groBeren Stidte (Inkatha
hat seine Anhinger im wesentlichen im wirtschaftlich zuriickgebliebenen
Zululand) kamen mehr und mehr zur Einsicht, daB die Auseinandersetzung in
Siidafrika nicht als Rassenkampf sondern als Klassenkampf zu fiihren ist. Diese
inzwischen weitverbreitete Einsicht war die Grundlage der vollig neuen Taktik
der Studentenrevolte von 1980, die sehr viel stirker auf die sozialen Forderun-
gen der Arbeitermassen einging, als das 1976 der Fall war, und die ihrerseits die
Voraussetzung der massiven Arbeiterunruhen im Ostkap sind, die wir im
Augenblick (Juni 1980) miterleben. Die Reaktion der Dichter auf die Sowe-
toereignisse war aber keineswegs so eindeutig, und ein guter Teil der Gedichte,
die ich hier besprechen will, ist noch weitgehend in den Gedankengingen des
..Schwarzen BewuBtseins“ befangen. Bezeichnend fiir diese Geisteshaltung ist
zum Beispiel das lange Gedicht ,,Afrika, mein Anfang“ von Ingoapele Madin-
goane. * In 21 trials* (Versuche/Gerichtsverfahren) und einem lyrischen
Nachwort versucht er sich in seiner gegenwirtigen unterdriickten Situation und
in seiner langen afrikanischen Vergangenheit zurechtzufinden:
Ich muB den Wert der Menschlichkeit mir selbst definieren
und meinen Wert fiir die Menschheit (S. 6)

Dieser Versuch sich selber zu begreifen fithrt ihn zuriick zu den groBen Géttern
Afrikas, und er ruft sie an:

gib mir dein Herz als Speer

und deinen Geist als Schild

reibe meinen Korper mit Tierfett ein
und verreibe es mit deinen
starken und sanften Handen
denn morgen ist der Tag des Gerichts (S. 8)
Aus dieser Riickbesinnung auf seine afrikanische Vergangenheit erhofft er sich
den ,,Schein der Zukunft auf seinem starken Gesicht®; mit einem ,wilden
Pferd, dem Geschenk der Gotter”, Symbol seiner Wiedergeburt in Afrika,
hofft er den Sieg gegen einen nur als vagen Schmerz gezeichneten Kolonialis-
mus zu erkimpfen. Immer wieder sieht er die gegenwirtige Situation als
mythischen Kampf zwischen Afrika und Europa, in dem seine Waffen, wie die
seiner Vorfahren im 19. Jahrhundert, magische Inkantationen und Rituale
sind:
dunkle Michte Hasser des Menschen
Mitternacht ist verflogen
vor uns ein neuer Sonnenaufgang
die dunklen Nichte des Menschen
verfliegen schnell
vor uns die Ddmmerung
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eines neuen Zeitalters. (S. 16)
Nur selten und ziemlich vage taucht in dieser mythischen Vergangenheit die
Plinderung durch den imperialistischen Kapitalismus auf, und die siidafrikani-
sche Wirklichkeit von 1976 148t sich hochstens erahnen. Seine Helden und
Miirtyrer sind nicht die Toten von Soweto sondern die ziemlich zweifelhaften
Despoten Shaka und Moschweschwe, die im neunzehnten Jahrhundert mit
brutaler Grausamkeit die benachbarten Stimme unter die Oberherrschaft der
Zulu und der Siidsotho gebracht haben. Erst in seinem lyrischen Nachwort
tauchc'en die Namen der Befreier von heute auf, Mugabe, Ja Toivo, Nujoma;
erst hier werden das Massaker von Sharpeville und die Flammen von Sowetc;
zumindest genannt.
Azania hier komme ich
aus der Apartheid in Lumpen
in das Land der Sorge
aus diesem Sklavereimarathon
dem Massaker von Sharpeville
den Flammen von Soweto
Ich bin hier geboren
Ich will hier sterben
in
Afrika ist mein Anfang
. und Afrika ist mein Ende. (S. 34)
Sehr viel ndher an der Realitét von heute, aus der unmittelbaren Erfahrung der
Leiden und Niederlagen in 1976 und 77 heraus geschrieben ist Sipho Sepamlas
Das Soweto das ich liebe *, das denen gewidmet ist, die 1976 in Johannesburg
Kapstadt und anderswo gestorben sind. In diesen Gedichten prasseln dié
Flammen der brennenden Busse und Geschifte, in diesen Gedichten laufen
Schulkinder schreiend vor Angst, bis sie
direkt in die Hénde eines sich auftiirmenden Riesen fallen,
fest ergriffen werden,
zu Boden geworfen
und wie Korn
wurde er gestampft und gestampft
mit einem Gewehrkolben. (S. 2)

Ohne Sentimentalitit, ja fast gefiihllos vor dem iiberwiltigenden Schmerz
erzahlt Sepamla, was er sieht, den Triumph ebenso wie die Niederlage: ’
es war ein bewegter Augenblick
als die Jugend sich vereinte und umarmte
und sie schrien fieberhaft:

Macht! Macht! Macht!
‘ die Gewehre zogen sich drohend zuriick
die neue Tragodie war noch nicht bekanntgegeben worden
erst in der Ddmmerung des neuen Tages
horten wir die Nachricht von den Toten. (4)

Auch Sepamla wehrt sich wiitend gegen alle die Einfliisse der europiischen
Kultur, die ihn zu dem gemacht haben, als was er sich in diesem Augenblick
sieht, Karikatur und Sklave einer fremden Kultur: er ruft den Kolonialisten zu,

63



sie mogen ihre Lehren, ihre Versprechen, ihre Hoffnungen, ihre Sprache
wegnehmen, damit er sich wieder als er selbst definieren kann, und er reiht sich
unter die Schulkinder ein, deren Fauste ,,voll Zukunft sind*. Uber den Tod
seines dlteren Bruders schreibt er:
Ich mochte mich an all das erinnern
denn niemals habe ich solchen Haf} gekannt
ich erinnere mich an das Klicken meiner Zunge
wie die Muskeln um meine Brust sich verkrampften
ich schaute in sein bedecktes Gesicht
und spiirte den Schlag des Schmerzes als
die Gewehrkugel ihn fillte. (S. 11)
Vielleicht ist es zu viel verlangt, daB so unmittelbares Erleben sich in Dichtung
umsetzt, in Verstehen; daB die Angst, Auge in Auge mit dem Gewehrlauf, sich
verwandelt in Strategien gegen diese Angst. Aber gerade das ist es, was die
Lage des Schwarzen im Augenblick von seiner dichterischen Intelligenz
fordert: nicht nur naturalistische Abspiegelung des Geschehens, sondern auch
begreifendes Durchschauen der Mechanismen, die die brutale Unterdriickung
auch weiterhin erméoglichen: Brecht verlangte vom Dichter ,eingreifendes
Denken® — auch der siidafrikanische Dichter muB sich fragen, wem seine
Darstellungen niitzlich sein sollen.
Hin und wieder tauchen solche praktikablen Einsichten in Sepamlas Gedichten
auf, so wenn er in seinem Gedicht ,,The outrage“ (Die Schindung) darstellt,
wie Schwarze gegen Schwarze aufgehetzt werden konnen, und andeutet,
welche soziodkonomischen Voraussetzungen gegeben waren, unter denen die
Zulus der Arbeiterbaracken von Mzimhlope (einem Stadtteil von Soweto)
bereit waren, gegen Bezahlung von der Polizei ihre eigenen schwarzen Brider
und Schwestern von Soweto zu ermorden und zu vergewaltigen.
Am 23., 24. und 25. August 1976 namlich fand einer der groBten Streiks der
siidafrikanischen Geschichte statt. Der Vorsitzende des Soweto-Studentenrats,
Mashinini, begriff als erster, daf ein Studentenstreik zwar Unannehmlichkei-
ten fiir die siidafrikanische Regierung hervorbrachte, da aber nur ein Gene-
ralstreik aller Arbeiter die siidafrikanische Machtstruktur dort treffen konnte,
wo allein sie verwundbar war, in der Sphire der Produktion. Natiirlich verstand
auch die Polizei die Gefahr eines solchen Vorgehens. Daher organisierte die
Polizei einen ,,spontanen Ausbruch des Volkswillens*: Tausende von traditio-
nell bewaffneten Zulus rannten unter Polizeibewachung durch Soweto, brann-
ten Hiuser nieder, zerhackten Menschen mit Schlachtermessern und Axten,
vergewaltigten Frauen. Einwohner der Stadt, die sich gegen die wildgeworde-
nen Horden zu wehren versuchten, wurden von der Polizei niedergeschossen. ’
In seinem Gedicht umreift Sepamla zunéchst die Situation dieser Kontraktar-
beiter: von ihren Familien getrennt, in finsteren kleinen Lochern in schlecht
gebauten Baracken untergebracht, gleichzeitig aber von der stidtischen klas-
senbewuBten Arbeiterschaft getrennt, waren und sind diese Zulus in Soweto
auch unter ihren schwarzen Briidern isoliert, daher anfillig fiir traditionelle
Bewegungen wie Inkatha, und aus Langeweile und Frustration immer zur
Gewalttitigkeit geneigt:
Als unser Bruder eingeschachtelt wurde
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in eine roh zusammengehauene Baracke
um da zu masturbieren
KT da sprach niemand von tierischem Wesen
Wie die Studenten begreift auch Sepamla, daB die Entfremdung der baracken-
bewohnender_l Kontraktarbeiter von der sie umgebenden schwarzen Gemein
sghaft quch die moralische Schuld der Einwohner Sowetos war: sie hitten irr;
Sinne einer alle Schwarzen umfassenden Briiderlichkeit auch die.se verachteten
»Gastarbeiter” aus ihrem Ghetto im Ghetto herausholen und in ihre Gemein-
schaft eingliedern miissen. Genau das geschah dann vor den Streiks vom 15
un_d 16. Septem_ber 1976: diesmal war es der Polizei unméglich, die Kontraktar:
beiter gegen die anderen Schwarzen aufzuwiegeln, im Geg;:nteil sie selbst
nahmen fast geschlossen an den Streiks teil, stellten zum Teil’ sogar die
;gg;kigosten anden AusEf:allstraBen und Bahnhéfen von Soweto. Mit ausg tiefem
i en gewonnener Einsich oni
et e e, J;ta(lj):;‘: ohne Beschonigung stellt Sepamla nun
so ging er einher grasend mit seinem Hackmesser
hackte seinen Weg nach Mzimhlope
bald glotzten schrille Schreie in die Nacht

Bruder spritzte seinen Samen
iber Schwesters zartes Gewebe
verletzte ihre Muskeln
sie verblutete nach innen

Bruder roch das Blut
erwiirgte die Schuld der Mutter
. . vergewaltigte sie wie irr (S. 49)
Trotz seiner sehr viel realistischeren Darstellungsweise ist allerdings auch
Sepam.la nicht ganz frei von den Illusionen der Négritude und der Black
‘C);zlnrszalol‘z‘sg?ss. Auch er vertritt noch in seinem Gedicht ,,Auf der Suche nach
Afrikz Ivlv i, dl:rl\;(l)ltf\;v:::ﬁill(:;t:, Gebrauche und Lebensweise des vorkolonialen
_Wir miissen wieder Tierfette gebrauchen
und uns nicht mehr um Kosmetik und solches Zeug kiimmern
, . wir miissen wieder Blut vergieBen
um die Beziehungen zu unseren Ahnen wieder aufzunehmen

wir miissen die Zeit wieder an der Sonne ablesen
und authdren unseren Handgelenken weh zu tun

_wir missen wieder selbstgebrautes Bier trinken
e vg;](; die halr]te?n Schnépse und éilmlif:hes Zeug wegwerfen (S. 52)
e ;n bsec l1:.|ge:r Jahrgn nc?ch ;ummglest die Aura strahlend ehrlicher
s z;] en konnte, klmgt_m dlesqr Ara des Neokolonialismus, wenn
e scvwarzeg' Afrlk.zmer‘ im sghrenepden Elend ihrer Stammesgebiete
= , aus Verzweiflung in d}e Stadt_e ziehen, wo sie auch keine Arbeit
ommen, etwas hohl. Die Wiedererrichtung des vorkolonialen Zeitalters ist
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{iberall in Afrika in Hungersnot und Blechhiittenslums erstickt. Nicht nur
tatsichlich unméglich, sondern auch unwiinschbar ist die Wiederherstellung
traditioneller Stammestiimer mit ihren autoritiren Lebensformen, denen die
Minner und Frauen der Industriestidte lingst entwachsen sind. Die Zukunft
wird ganz anders sein: Ansétze zu dieser Zukunft sind in Angola, Maputo und
Tansanien sichtbar.
Wie diese Vorbilder allerdings in Siidafrika Wirklichkeit werden kénnen, ist
bisher eine Frage, auf die es nur abstrakte, verallgemeinernde Anworten gibt,
die im Kampf der Unterdriickten gegen die militdrische Macht der Unterdriik-
ker kaum weiterhelfen. Daf8 die Apartheid zu zerstoren ist, das ist fir die
iibergroBe Mehrheit der Schwarzen keine Frage, mit welchen Mitteln sie zu
zerstoren ist, eine noch ungeldste. Die Mittel der Vergangenheit — Erziehung
als Anpassung an die europdische Kultur, die Hoffnung auf schlieBliche
Adoption des ,zivilisierten* Schwarzen in die WeiBe Kultur, Protest und
Protestmirsche, passiver Widerstand und Streik — haben sich als unzureichend
oder doch als bloBe Teilstrategien herausgestellt. Die Taktik des ,,Schwarzen
BewuBtseins“, die Revolution durch eine individuelle BewuBtseinsverdnde-
rung der unterdriickten Massen hervorzurufen, war sicher soweit erfolgreich,
als heute kaum noch ein stadtischer Schwarzer sich deswegen verachtet, weil er
schwarz ist. Die Aufhebung der Sklavereiin den Gehirnen war ein notwendiger
und zum groBen Teil erfolgreicher Schritt im Befreiungskampf der schwarzen
Massen von Siidafrika. Aber die Idee einer menschenwiirdigen Zukunft der
Schwarzen in Siidafrika muBl materielle Wirklichkeit, das innere BewuBtsein
der Gleichwertigkeit muB in den Gesetzen, politischen Strukturen und vor
allem in der 6konomischen Sphire gesellschaftliche Wirklichkeit werden.

In einem kiirzlich publizierten langen Gedicht, ,,Die Zeit ist vorbei*, *hat einer
der bedeutendsten schwarzen Dichter Siidafrikas eben diese Frage nach dem
Wie der Befreiung gestellt:

Ja
wir haben Entfernungen hinter uns gebracht
von Blutrivier
bis Sharpeville bis Soweto
wir wissen jetzt
die Unterdriickung ist entlarvt und wir handeln danach
wir fragen, warum unterdriickt ihr uns
um uns auszubeuten
warum beutet ihr uns aus
und jetzt lernen wir, weil wir geboren wurden um zu leben
daB die Kette gebrochen werden muB
aus was fiir beschissenen Griinden diese Kette immer gemacht wurde
die Tage gehen vorbei wie jeder Tag, wir begraben die Toten, die grausame
fremde Tode gestorben sind, trotzdem, wie wir sagten, Gedichtnis ist wie
Wasser, das verrottete Leichen anschwemmt.
immerhin —
das ist nicht genug
Erinnerungen brechen keine Ketten
auch sterben wie Hunde oder Rinder hilft nichts
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oder Steine und Ziegel auf wildgewordene bewaffnete Minner werfen
noch auf die Vereinten Nationen hoffen, noch sonst jemanden
mein Volk, sag mir:
was hilft, was bricht die Kette?
Von Serote zu verlangen, daf er eine Antwort auf diese Frage weiB3, hiee ihn
oder jec_ien l?lchtc'ar in Stidafrika iiberfordern. Natiirlich wird der Wiaerstands-
kampf m'Sud.afnka weitergehen. der Guerillakampf an den Grenzen, die
Stadtguenllgs in den industriellen Metropolen, industrielle Sabotage Str’eiks
Generalstreiks, Unruhen in den schwarzen Vorstidten, Studenten- u’nd Schii:
lg[revo‘;t?;kngtﬁrlich kann eine marxistische Analyse in groen Ziigen Strate-
g:fol]lge brii; gttlfcnzil:hg:ben, aber vorhersagen liBt sich, was konkret jeweils
Was naf:h _Serotes Meinung in dieser Situation vor allem notigist, ist , Wahrheit
nicht Fiktion*; keine Analyse, die den Kopf in den Sand stec‘kt ,l,md darau%
hofft, da8 alles schon ganz von selber ins rechte Lot kommen’wird keine
prfnung agf Qie automatisch liberalisierende Kraft der 6konomi$chén Ent-
wxgklung, wie sie Liberale gegen besseres Wissen immer noch hegen, aber auch
keine ngmatxk, die die Losungen anderer Linder und ande;er Zeiten
schematisch auf Siidafrika projiziert:
. wir wollen Worte héren
die, wenn die Lippen sie formen, sie zittern machen
= weil die, die sie sprechen, wissen
weil sie die gefihrlichen Aufwinde unsere Landes verstehen weil sie
gelernt haben, auf ihnen zu segeln ,
i ol I nicht weil sie unseren Blick fiirchten
ich weil sie zornig sind, weil wir ihrem Bericht ni

Serota wei}, niemand wird die Massen Siidafrikas befreie:hvtvgrl::]u;znés nicht
se!bst tun: weder der kapitalistische Westen, an dessen li’berales Gewissen
fr.uhere ngerationen schwarzer Schriftsteller oft appellierten, noch die Ver-
el_nten.I?Ia.x‘tl_onen, die weder den politischen Konsensus herstelle’n koénnen noch
dle. mll.ltansche Macht haben, ihn durchzusetzen, noch auch die anderen
afnkixmscher! Staaten, die noch auf lange Zeit mit ihren eigenen politischen
qnd okonomnsch&;n Schwierigkeiten zu kiimpfen haben werden, noch schlief-
Ifch der kqmmumstische Osten, der héchstens als Geburtshelfer’ einer Revolu-
gortl all;s eigener afrikanis.cher Kraft auftreten kann, als Waffenlieferant und
Mz; sgszne;;sl;:;r:;e'n den eigenen revolutiondren Willen der siidafrikanischen
Wc?l! dem so ist, miissen die Ratgeber der Massen ,,wissen® und ihr Wissen der
Kritik der.Massen unterwerfen. Sie miissen das Ungeheuerliche aussp;echen
dafl nur em_Kampf auf Leben und Tod Siidafrika befreien kann, aber diese;
Ungghelf‘erhchg wird nur dann Wirklichkeit werden, wenn die ,Massen cien
,CiBencht der sie Anfuhrer}den zu ihrem eigenen BewuBtsein machen. Nicht
ie Intelle_:ktuellen, nicht die Schiiler und Studenten, die Lehrer und Dichter
\;Ierden dge Revqlution'machen, sondern die Massen. Jede Einsicht, die die
sm&:‘ss;:lx:3 .rtl,xcht zZu rlhrer eigenen _Eipsich} machen, ist eine Einsicht, die,unwirk-
Ak iben mu B. Und die Einsicht ist, da die Massen nichts zu verlieren
aben, als ihre Ketten. Auch der Tod schreckt nicht, wo Tod alltigliches
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Geschehen ist, wo die einzige Alternative heift, verhungern oder im Befrei-
ungskampf sterben:
und Soweto wird antworten:

eines Tages gingen Schulkinder auf die Strale. Nie wird es ein anderes

Soweto geben. Noch ein anderes Siidafrika. Es gibt viele Arten des Todes,

und Soweto kennt sie alle, Siidafrika auch, das ganze stidliche Afrika. Man

kann Kinder nicht wie Rinder abschlachten und dann hoffen, daf}

Gewehre ein Monopol bleiben. Wir wurden geboren wie jeder andere

auch und wir wissen wie jeder andere auch, wann es zu spitist, oder,umes

anders zu sagen, wann es nichts mehr zu verlieren gibt. Wir liebten uns an

fremden Orten: Ghettos. Wir brachten Kinder zur Welt in diesen

Léchern. Wir lernten vom Schmerz und unserer Sorge, daB wir so viele

Kinder verloren, und durch so grausame Tode wie Unterernahrung und

Mord und Melancholie, und sie starben auch wihrend sie Speere und

Steine warfen und totgeschossen wurden. Wir konnen jetzt sagen, wih-

rend wir unser Land verlangen und dabei sterben: unsere Geschichte ist

eine Kultur des Widerstands.

frag das siidliche Afrika
Mozambique
Angola
Zimbabwe
die wir lesen wihrend manche Menschen noch an Gott glauben
und wir kennen die Schwierigkeiten
und sprechen sie aus, verstreuen blutige Meilensteine an Orten
wo niemand gerne sterben wiirde
denn die Todesarten die an diesen Orten gestorben werden
fragen von uns den Preis der Befreiung
und wir fragen von uns selbst nicht Nettes.
Serote ist einer der wenigen schwarzen Dichter Siidafrikas, der durch die
Erfahrung von Soweto wirklich gelernt hat, der in diesem Gedicht die
Einsichten seiner friiheren Gedichtbande weit hinter sich gelassen hat. 2
Auch Mandlalenkosi Langa, der zusammen mit Serote nach Botswana ins Exil
gegangen ist, zeigt die zwei wesentlichsten Kennzeichen dieser neuen Lyrik:
eine groBere BewulBtheit von der sozialen Funktion der Dichtung, die sich in
seinem Gedicht ,,Sie sprechen nicht mehr zu uns in Liedern*® als Reflexion auf
das Lied im Lied duBert, und davon abgeleitet die Tendenz, ,,wir* zu sagen,
nicht mehr, wie die Protestgedichte der 50er und 60er Jahre als isoliertes
Individuum den Schmerz der Apartheidgesellschaft zu beklagen, sondern sich
selbst als Sprachrohr der revolutionéren Masse zu verstehen — das Gedicht
wird zur Artikulation des Willens der Unterdriickten, sich zu befreien. So
versucht er den ,,verginglichen“ Liedern, individualistischen, religiosen, blof}
protestierenden Liedern, die letztlich ,,unserer eigenen Freiheit entspringen®,
ein Lied entgegenzusetzen, das nicht der Wind verwehen wird:
ein Lied
das mich euch immer noch fragen lassen wird
in dieser Stunde, wenn unsere geliebtesten Briider
nackt auf Marmorplatten liegen
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. e ist es jetzt nicht die Zeit
die griindugigen Leichenfresser daran zu hindern sich zu versammeln
und sich hdmisch zu freuen iiber den Tod
unseres Bruders Steve (Biko)?
Ist es jetzt nicht die Zeit
uns zu ver_sammeln und uns zu freuen iiber den Tod dieser Obszonitit?
(Die Obszonitét ist natiirlich der siidafrikanische Apartheidsstaat). Langa w;:iB
scihr wohl, daB es nicht ausreicht, als schwarzer (oder weiBer) Widerstands-
kémpfer zu posieren, bloB dsthetische Revolution zu machen, Revolution in
herzbewegenden Liedern und tapferen Gesten: ’
ich habe uns beobachtet: dich und mich: wie ein Mann einen Film betrachtet
der das Ertrinken seines Zwillingsbruders noch einmal ablaufen 148t
_ ich habe uns beobachtet wie wir singen
Lieder auf die von uns zu erkimpfende Freiheit
unsere Fiuste erhoben wie ein schwarzes Standbild
. _ Lieder auf welche Herrlichkeiten auch immer
in der kryptischen Bedeutung unserer Vergangenheit verborgen geblieben sind
uns alle: die Sénger und die Fausterheber
. und habe mich gefragt
was letztlich ist die Bedeutung dieser Gesten und gesungenen Worte
mla uns alle
wir Kinder, die aus derselben flammenden Gebirmutter krochen
und dachte
und dachte verstehen wir den Preis, den wir zahlen miissen
_ um diese gesungenen Worte wirklich zu machen
Die .Konfrontation mit dem Gewehr und den Maschinengewehren hat alle
Illusmne_n weggeblasen; die Rhethorik und die Begeisterung muB sich gefallen
lassen, s%ch auf ihren realen Kern hin abklopfen zu lassen; geblieben ist der
harte ‘Wllle, auch im Angesicht der militdrischen Ubermacht, das Ziel der
B_efrelung nicht aus dem Auge zu verlieren. ’
Eln_e: c}er wesentlichsten Folgen der Soweto-Ereignisse war, daB nicht nur
dle]emge_:n Mitglieder der unterdriickten Mehrheit, die von dc’:m rassistischen
Apartheidssystem als ,,Schwarze* (Bantus) klassifiziert werden, sich gegen das
System auﬂehnten, sondern daf zunichst auch die sogenannten ,,Mischlinge*
(Coloureds) im Kapland und spiter auch die ,, Inder* begannen' sich an dem
Al.lfstand zu beteiligen (diese beiden letzteren Gruppen steh’en heute im
Mittelpunkt der jiingsten Aufstéinde). Nach dem beliebten System, ,,teile und
herrsche*, haFte auch die Stidafrikanische Regierung versucht, die 1;1;:(erdrﬁck-
ten Massen in Rassen (Bantu, Mischlinge, Asiaten, Europder), Stimme
(Zulus, Xhosas, Nord- und Siidsothos, Swazis, Tswanas usw.), und U’ntergrup-
pen .(Malayen, Hindu, ,Hottentoten“, Basters, usw.) aufzuteilen. Da die
Farbigen zum T.eil wirtschaftliche und politische Vorteile aus dieser Aufteilung
zogen unFl dz_x ihnen im 19. und 20. Jahrhundert (zumindest bis 1950) ein
Aufs_tleg in die weile Mittelklasse immer wieder moglich schien, hatten die
Farplgfan sich bis auf einige Radikale bisher weitgehend aus dem K;mpf um die
Freiheit herausgehalten. 1976 begriffen auch sie, daB die Freiheit der arbeiten-
den Massen unteilbar war, daB die Versprechungen, mit denen sie hingehalten
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wurden, die politischen Institutionen, die man ihnen zum Spielen gab, leerer
Schein waren. Seitdem hat sich vor allem die jiingere Generation weitgehend
radikalisiert, eine bewundernswert straffe politische Organisation im Unter-
grund aufgebaut, die den Schulstreik 1980 mit eiserner Disziplin, aber unter
weitgehender Wahrung des demokratischen Mitspracherechtes aller, so erfolg-
reich durchfiihrte, dal die stidafrikanische Regierung sich gezwungen sah,
jedenfalls einige der iibelsten Mifsténde abzuschaffen. Gleichzeitig solidari-
sierten sich die Studenten mit den gleichzeitig streikenden Arbeitern in
Kapstadt, Port Elisabeth und Uitenhage, und stellten dkonomische und
politische Forderungen in den Mittelpunkt ihrer Agitation.

Einer der aufregendsten Ziige dieser Ereignisse war der durch und durch
demokratische Charakter des Kampfes: es gab nicht mehr wie bisher einige
wenige Anfiihrer, die durch ihren Schwung und ihre Beredsamkeit die Massen
mitrissen, aber eben deswegen auch leicht dem Zugriff der Polizei zum Opfer
fielen; 1980 konnte jeder, der durch die Polizei eingesperrt wurde, sofort aus
den Reihen der Masse ersetzt werden; Schulkinder argumentierten auf hohem
Niveau in Elternversammlungen iiber die Ziele und die Taktik der Revolution;
bisher stumme Arbeiter verteidigten erfolgreich ihre illegalen Gewerkschaften
und die Forderungen ihrer Kameraden. Auf so breiter Basis hitte sich die
Revolution nicht durchsetzen kénnen, wire in den Jahren seit 1976 nicht in
aller Stille politische Kleinarbeit geleistet worden. Auch hier wieder standen
die Dichter mitten unter den Massen und formulierten den Willen des Volkes.
Neben dem verstorbenen Arthur Nortje und dem exilierten Dennis Brutus war
es zundchst James Matthews, der in radikaler Absage an das iiberkommene
Bild der romantischen kolonialen Poesie sich selbst als Sprachrohr seiner
unterdriickten Gemeinschaft verstand:

Man sagt
Dichter schreiben iiber Schénheit
der Form, tiber Blumen und Liebe
aber die Worte, die ich schreibe
sind aus Schmerz und Wut

Ich bin kein Minnesidnger
ich singe keine Freudengesinge
mein Lied ist eine Klage

Ich beweine das Land
abscheulich mit offenen Gribern
die auf die Geschlachteten warten

Balladenséanger klimpern auf ihren Lauten und singen von gliicklichen Zeiten
ich kann mich ihrem frohlichen Fest nicht anschlieBen
mein Herz ist in Bitterkeit ertrunken
die die Leiden, die das Gesetz des weilen Mannes uns angetan hat.’
Auch unter den sogenannten ,,Mischlingen* gab es seit langem Widerstandsbe-
wegungen. Eine, die nie besonders zahlenmifig stark war, dafiir aber einen
wesentlichen Beitrag zur materialistischen Analyse der siidafrikanischen Oko-
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nomie geleistet hat, ist die trotzkistisch-marxistische Einheitsbewegung (Unity

Movement). Nach der Zerstorung aller Widerstandsbewe gungen in den sechzi-

gerJ ah{en ging auch sie in den Untergrund und verwandelte sich nach auBen

hin in eine Reihe von Arbeiterbildungszentren. Heute halt nur noch die »alte

Garde* an einem fast dogmatischen Trotzkismus fest; aus den Bildungszen,tren

ging :aber eme ganze Reihe der gegenwirtigen Fiihrer der Studenten- und
' Arbeiterbewegung hervor. Zu den fithrenden Dichtern, die aus dieser Gruppe

ihren Weg zu den Massen fanden, zihlt Donald Parenzee. Seine Gedichte sind

bisher kaum publiziert, dafiir werden sie um so héaufiger auf 6ffentlichen

Versammlungen gelesen. In seinem Gedicht »Unsere Herkunft“ spricht er die

Erfahrung der jungen Generation im Angesicht der Gewehre aus:

Finfzehn Jahre lang
haben wir unseren Atem angehalten
nun kommt der Gegenschlag, das Licht
18t zersplittert, aber wir erhaschen
die Sonne und die Oberfliche.

LaB uns jetzt nicht
erblinden
durch die brillanten Blitze
laB3 uns ldcheln
gegen Gewehre und Gas
lauthals lachen
tiber ihre Bewaffnung
aus Paragraphen und Panik
das ist alles was sie wissen brauchen. "
Mit groﬁer Sensibilitit, theoretisch durchdacht, und doch »poetisch® in der
maximalen Kontrolle der sprachlichen Mittel, zeichnet Parenzee den Alltag
seines Volkes auf, macht ihn gleichzeitig mit kargen Strichen auf die eigentli-
chen Ursachen der Unterdriickung hin durchsichtig; und nie bleibt er beim
Beklagen der Gegenwart, immer geht er iiber zur Handlung, die die andere
Zukunft herstellen soll. So auch in seiner Beschreibung der Erfahrung des
Le}}rers in der Apartheidsituation, in dem sich um die in den Klassenraum
verirrte Kugel der Widerstand als gemeinsame Aktion kristallisiert:
Man geht aus von der Niederlage, man unterrichtet
Biicher, Stiihle, Essays, Mobel. Die Fenster
missen jeden Morgen gedffnet werden. Luft
ist ein wertvoller Stoff. Erziehung verdickt sich
in der zum Klassenzimmer verurteilten Stille.

. Vorurteile verdampfen:
jedes Augenpaar, multipliziert mit der Anzahl der Tage
ein Berg aus Wissen,
. der Lehrer schleppt seine Fiifie
von einem Platz zum anderen, wechselt seinen Standpunkt,
Kreide gleitet, bricht,
Kopfe fahren herum.
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Nie aufhérende Abende der Vorbereitung
werden immer notwendig sein,
die Belohnung dafiir klopft meistens in den frithen Morgenstunden an die Tur.
Ein endloser Kreislauf, es ist scheinbar unmdglich
ihn zu unterbrechen

Der Haufen Fortschritt, kaum bemerklich
aufeinandergeschichtet liegt vergessen in einem Eckschrank
Bis zu einem Morgen

wenn eine winzige Gewehrkugel durch das Fenster blitzt
den Rhythmus zerbricht, die Fliigel breiten sich aus
des Chaos.
Die Stimmen der Stadt brechen durch das Loch,
dumpfe Gesichter in der letzten Reihe werden verwandelt
die lebendigen Streifen roter Fliigel
sprechen Binde, jetzt
: fangen wir an."

Dieselbe scharfe Beobachtungsgabe und dieselbe klare theoretische Orientie-
rung, von der diese Gedichte informieren, stand auch hinter dem Schulboykott
des Jahres 1980: im Gegensatz zu 1976 versuchte man die direkte Konfronta-
tion mit der Polizei und dem Militér zu verhindern, um unnétiges Blutvergie-
Ben zu vermeiden. Imaginative Taktiken, wie die Besetzung eines Geschiifts-
zentrums, in dem die Polizei nicht ungehemmt operieren konnte, ohne auch
Hunderte von WeiBen zu verletzten, ersetzten die Protestmirsche. Nur
ausnahmsweise gerieten die Schiiler und Studenten aus der strikten Kontrolle
des demokratisch gewihlten Kommittees der 81, und dann kam es unter
Mitwirkung von Arbeitslosen und dem undisziplinierten Slumproletariat zu
Ausschreitungen, die von der Polizei blutig unterdriickt wurden. Wesentlich an
der neuen Strategie war, daB die Schiiler sich von Anfang an an ihre Eltern und
die Masse der Unterdriickten wandten, und auch ihrerseits Unterstiitzung fir
die Streiks der Arbeiter organisierten (so kam es zum Beispiel zu einem
vélligen Boykott aller Fleischwaren, als die Schlachter in Kapstadt auf Streik
gingen). Die Zeit des Boykotts wurde ausgenutzt, Programme einer alternati-
ven Erziehung zu organisieren, die den Studenten und Arbeitern eine tiefere
Einsicht in die politischen und konomischen Mechanismen des Apartheid-
staates gaben; unterdessen wurde die Organisation des Widerstandes in
Angriff genommen. SchlieBlich war der Boykott, im Gegensatz zur Black-
Power-Bewegung von 1976, fast durchweg nichtrassistisch. So ging es zum
Beispiel lingst nicht mehr darum, eine der weien Erziehung gleichwertige
Schule zu fordern; man begriff, daB auch die ,,weien“ Schulen im Lande dem
System der Apartheid dienen, und verlangte ein neues Erziehungssystem fir
alle.?

Immer wieder hat die Apartheidspolitik auch auf ihre Gegner abgeférbt: die
Massen wurden durch das System zu Menschen zweiter und dritter Klasse
abgestempelt und aus dem Leben der Nation ausgeschlossen, sie wurden zu
einem Dasein in Ghetto und Reservat verurteilt. Unter diesen Umstinden
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n;’mmt es nicht yvunder, wenn die Unterdriickten eine ebenso scharfe Trennli-
pie z.w1schen sich und den weien Herren gezogen haben, Rassismus mit
Rassismus beantworteten. Das war in den fiinfziger Jahren ;iie Antwort des
heute sehr gqschwﬁchten Pan African Congress, das war auch die Antwort der
Black-Consmpusness-Bewegung in den siebziger Jahren, die einen scharfen
Tfennungsstrlch zwischen sich und den weiBen Radikale,n zog. Diese Politik
filhrte zu grotesken Auswiichsen, wie der Forderung eir;iger Soweto-
Geschiiftsleute, ihren eigenen ,schwarzen® Kapitalismus in den Ghettos
ngll:stuseoriciu dPﬁrff_n, um so iihre Landsleute ungestért ausbeuten zu koénnen
¢ Positionen wurden dur i i :
e RER ch schwarze Dichter, wie Molefe Kenneth
Es ist keines Geschiftsmanns Geschaft
das Geschift geschiftiger Afrikaner einzuschrinken
. _ die mit Mut nach Freiheit streben. "
In seinem .GC.CllCht, das keineswegs selbstironisch sein soll spricht er sogar
davon, FI.‘elhelt sei ,,das Geschift des Muts“. Solche Auswiiéhse obwohl vgm
GroBkapltal und seinen Organisationen (Urban Foundation) géf(‘irdert sind
aber kemgswe_gs weit verbreitet. Nach dem kurzen Taumel des Schwzirzen
BewuBtselps“ ist heute, wie es seit Beginn der siidafrikanischen V\,’,iderstands-
bewegqng immer war, auch wieder der weife radikale Gegner des Regimes in
df:n_ Reihen der Kéimpfer willkommen. Organisiert in der verbotenen Kommu-
nistischen Partei, dem Congress of Democrats und shnlichen Organisationen
kann aug}a der Widerstand der WeiBen gegen die Apartheid auf eine lan é
Reihe Mart.yrer und Vorkdmpfer zuriickblicken. Zu ihnen gehoren die Dichtir
H}xgh Lewin und Barry Feinberg, heute im Exil, ebenso wie die jiingeren
Dichter Bre)_!tcr_l Breytenbach und Jeremy Cronin, die, jeweils zu zehn J Ehren
IHﬁﬁ l:/e;urtillt, immer noch in siidafrikanischen Gefingnissen eingesperrt sind
df) o na:esﬁL rlt-(,el“ Rolle in der Dichtung vor Soweto in meiner Anthologie
Fa_lls sie im Gefingnis Gedichte schreiben diirfen (was kaum anzunehmen ist)
d}‘lngen ghese natiirlich nicht an die Offentlichkeit. Ich muB mich daher hier au%
einen chhter_beschr;'inken, der die Ereignisse von 1976 aus nichster Nih
mlte.rl_ebt und in seinen Gedichten reflektiert hat, Keith Gottschalk. In seinei
»Petition an meine Untersuchungsrichter* setzt er sich satiriscl.l mit den
Methoden der _siidafrikanischen Polizei auseinander, in deren Gefingnissen
neben Steve Biko, dessen Fall durch die Weltpresse ging, Hunderte gandere
Namenlose angeblich durch Selbstmord oder Unfall endéten Er versichert
?—f;l )Untercsiuchungsrichtgr, den er ironisch-unterwﬁrfig mit ,;Baas“ (Hoher
i S1'Z lrilrll)r:k :;;1:; :wolle ihm keinerlei Schwierigkeiten machen, er sei bereit
i I-?alls Sie wollel}, eine freiwillige, selbstgeschriebene Konfession
; ;B ich dc_es Terrorismus schuldig bin, des Hochverrates, der Sabotage
all ich meine GroBtante aufgefressen habe, politische Streiks organisie;t
das Zwanzxgste_ Jahrhundert verursacht habe, den Sabbat geschindet ,
In Aus iolder wa; immer die Staat§sicherheit diese Woche verlangt. ’
s pielung au deII Fall Steve B_1k0 warnt er den Untersuchungsrichter, ihn
etwa ,verungliicken“ oder ihn ,,Selbstmord* begehen zu lassen,’das
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. . . ben:
de keiner seiner Freunde glau ] ‘
R ich konnte zum Beispiel auf einen Hungerstreik gehen,

4ber die Sozialisten wissen, daf ich ein kleiI.ler FreB3sack bin,
also wird ihnen der Untergrund das nie glauben.

6 irlich i i hingt gefunden werden,
Ich konnte natiirlich in meiner Zellle erhingt g :
aber die Liberalen wissen, daB ich ein Atheist bin, und kein Leben
nach dem Tode zu erwarten habe, . ellen
also wiirde Amnesty International meinen Selbstmord in Frage stellen.

natiirlich kénnte ich immer aus einem Fens.ter im zehnten Stock fallen
oder ein oder zwei Stiegen hnpuqterfallen, i i
aber meine Freunde wissen, daf ich eip Mltgllgd des Alpenklubs
und die Presse wiirde das nie von x:]nr glapl:ﬁn; e s
i a Untersuchungsrichte :
nde des Gedichts schligt er dqm . 3 (
f?elge? gar nicht zu beléstigen, um sich selbst die Miihe einer glaubhaften
' irung seines Todes zu sparen. ' ! . ;
Elﬂ;:il;ln gweiten Gedicht, ,,Die Ermordung nghardl;Furnetrs ‘:,n S(c:ll;:elljbx:xlffrl::
¥ ines Mitkdmpfers, eines Dozenten i
Gottschalk iiber den Tod eines Mi . : Skl
i i kschaftsarbeit zunichst fiir
tit Natal, der wegen seiner Gewer N s
i ¢ r der Aufhebung des Haus
riktem Hausarrest belegt dann }curz. VO .
fltnbekannten Mérdern in der Tiir seines Hauses erschossen wurde:
Die Ereignisse _—
haben uns eine neue Art der politischen Versammlung geschatien
das Begribnis

In diesen Tagen
sind die Fithrer unserer Zukunft
alle im Untergrund

Die Friedhofe sind eine Art Parlament geworden
wo unsere zukiinftigen Gesetzgeber
sich zu einem Quorum versammeln.

Die Parteifraktionen der Leichen
liegen aufgebahrt im Untergrund '
und nehmen den Vorbeimarsch des Volkes ab:

Hector Petersen
Iman Haron
Elija Loza
Joseph Mduli
Steve Biko

jetzt'begraben wir dich, Richard Turner

dich. dessen Hausarrest es verbot, Steve Biko zu treffen
’ nun kannst du ihn treffen
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: inSudafrikuunzug:mglich(durch(liu: Zensur verbaten), Nicht einmal der Dichter selbst darf cin Exemplar seiner Dich

deine finf Jahre
an denen noch ein Monat fehlte bevor sie ausliefen
sind auf immer verlingert worden
aus der Politik verbannt
bist nun aus dem Leben verbannt

aber wihrend wir dich begraben, Richard Turner,
wisse, deine Ideen
pulsieren durch das Nadelshr zu allen,
und fiir jeden Grabstein in jedem Friedhof unseres Landes
erheben sich tausend geballte Fiuste fiir die Freiheit!

Am Schluf} dieser skizzenhaften Darstellung der gegenwirtigen siidafrikani-
schen Literatur noch ein Blick auf die Dichter, die seit langem im Exil leben,
die aber unsere Hoffnungen und Niederlagen teilen. Stellvertretend fiir sie
stehe hier Barry Feinbergs' Gedicht ,,Wir stehen bewaffnet auf eigenem
Boden“'": (Das ganze Gedicht steht in dey folgenden Sammilung siidafrikani-
scher Lyrik. Anm. Red.)

Wenn wir jetzt zuriickblicken
durchstechend mit scharfen schwarzen Augen,
wenn wir bewaffnet auf unserem Boden widerstehen
fest auf unseren FiiRen aus Stahl,
wigen wir unsere gerechte Sache gegen unseren Blutzoll ab
und iiberschlagen die Kosten des heiligen Weges
von der Unterdriickung zur Freiheit.

! Vgl. meine Anthologie. Das Kap der Guten Hoffaung. Lyrik nus dem Stdafrikanischen Widerstand. Kdnigsstein/Ts.:
Athenaum 1980; und Jacques A varez-Pereyre, Les Guetteurs de L'Aube. Podsic ot Apartheid. Grenoble: Presses
Universitaires 1979; und ders. Podtes engagés sudafricaines, Grenoble Maison de Iy Culture 1977,

° »'Lal mich schwarze Walirheiten lehren” — ‘Schwarzes BewuBtsein® in den Vercinigten Staaten von Amerika und dic
En;wigslung der Lyrik in Stidafrika zwischen Sharpeville und Soweto (1960-1976)" in Die Horen. Jg 24 (1979) Nr. 116,
S. 37-52.

¥ Ingoapele Madingoane, africa my beginning. Johannesburg: Ravin Press 1979,
Sipho Sepamale, The Soweto I Love, London: Rex Collings 1977,
= Elmc Dn;;stcllung der Ercignisse findet manz, B. in Black South Alfrica Explodes. London: Counter Information Services,
0, d., S. 22-25,
! Mongane Scrote, . Time has run out”, in Staffrider vol 2, No. 4 (Nov./Dez 1979), S, 4-5.
Yakhal‘inkomo (1972; Tsetlo (1974); No Baby must Weep (1975); Behold Mama, Flowers (1978},
* Mandlalenkosi Langa, «They no longer speaki to us in song®, in Staffrider vol, 2, no. 4 (Nov./Dez. 1979) S, 40-41.
¥ James Matthows. , It is said® . in in Transat antic Review 53(54 (1976), S. 98: feider ist dis Gesamtwerk von James Matthews

pen

besitzen! Der deutsche Leser sei auf seine Erzahlungen hingewiesen: So ist das nun einmal, Baby, Wuppertal: Peter Hammer
Verlag 1977; weitere Werke: Cry: Rage (Gedichte. 1972); Black Voices Shout (Anthologic, 1974),
" Donald Parenzee. .Our Origius®, bisher ungedruckt.
'{ Donald Parenzee, . Now to begin*, bisher ungedruckt.
* Anonym. A People's History. Resistance in South Africa, Kapstadt: NUSAS S. 48: Zur Geschichte des Widesstands in
Sudafrika vergleiche auch Karis und Carter, From Protest to Challenge. 1977; Luthuli, Let my People go, 1963 Kane-
Bermun, Soweto: Bluck Revolt, White Reaction, 1978 E. Webster, South African Labour History, 1977, E. Roux, Time
loanger than rope, 1965,
13 Molefe Kenncth Mosine, ,Bussiness®, in Staffrider vol. 2, no. 4 (Nov./Dez. 1979) S. 11.
s \:g!. Anmerkung 1. .
¥ Keith Gottschalk, ., Petition (o my interrogators, in Staffrider val, 1, no. 1 Miirz 1978, S. 37.
s Ders., , The assassination of Richard Turner*, ebd.. S. 38,

Aus Barry Feinberg (Hrsg.), Poets to the peopel. London 1977.
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Dennis Brutus
Unterwegs

Sechzig in einen Lastwagen gepfercht
saBen oder kauerten, hingen oder hockten wir

warme Schultern, Hiiften, Ellenbogen, Knie
quetschten und stieBen uns in der Dunkelheit vor Morgengrauen

in verkriimmte Stellungen gezwungen von den Ketten
sprachen wir, lachten, erinnerten uns, erzihlten Geschichten

heiterten uns mit mutigen Ermahnungen auf
oder wurden still wenn scheuflliche Ahnungen unser Herz bedrangten:

und plotzlich flammte der Rand des, Himmels in Feuer und Blut
und aus der Dimmerung bliihten freundliche Gesichter.

Fur einen toten Afrikaner’

Wir haben keine Helden und keine Kriege,
nur Opfer eines kranken Staates,

erliegend den vielfarbigen Beulen,
die unter dem peitschenden Regen des Hasses erbliihen.

Wir haben keine Gefechte und keine Schlachten,
damit die Geschichte sie mit einer dummen Bemerkung verzeichnet,

nur Gefangene, getdtet in augenlosen Nachten,
und zufilliges Sterben im Verborgenen.

Aber wird die Liste derer einmal aufgerufen,

die starben, um unser Land zu befreien, dann werden
diese Namenlosen ohne Waffen selbstverstdndlich
neben den bewaffneten Siegern stehen.

! John Nangoza Jebe: von der Polizei in der Karfreitagsprozession 1956 in Port Elisabeth

erschossen.
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Kalte

der feuchtkalte Zement
saugt an unsern nackten Fiiflen

seine rheumatische gelbe Birne

beleuchtet eine feuchtfaule graue Wand

das Stoppelgras
naf3 vom Dreiuhrtau
ist schwarz mit glitzernden Kanten

wir sitzen auf dem Beton
stopfen mit unseren Fingern
fien zuckerlosen Papp

in unsere Miinder

dann stehen wir mithsam auf
bilden Reihen;

stdhlen uns selbst mit Mut
oder nehmen unser Bild an
starr mit resignierter Hinnahme

def graphaarige Oberwichter erklirt:
,»Fir Dinge wie diese
habe ich keine Zeit;

sie sind schlimmer als Ratten;
man kann sie nur erschiefen.«

Uber uns
d.as g?oBe frostige Glitzern der Sterne
niedrig bliht das Kreuz des Siidens

Die Ketten an unseren Enkeln
und Handgelenken

die uns paarweise verbinden
klirren

glitzern.
wir beginnen
miihsam

uns zu bewegen.
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Altes Fort

Sie setzten den Laster zuriick

bis an das riesige Tor in den massiven Mauern,
wihrend eine Menge —

versammelt aus anderem Grund —

uns umdringte.

Dann durch das Fort: ' _
Verwinkelt und geschachtelt, mit Schie3scharten,
wie das traditionelle Fort .
—geéchichtliches Denkmal, ohne Zweifel,

fiir Kriege, an die ich mich mit Abscheu erinnere.

Auf dem Paradeplatz im Innenhof

miissen wir uns in Ketten auf den Kies hocken,
in die Sonne, die uns langsam brit,

und auf Mais warten

oder zu dem Topf in der Ecke humpeln,
wihrend ein betrunkener schwarzer Wéchter
einen Streit vom Zaun zu brechen versucht.

(In einem spiegelnden Fenster '
entdecke ich die Schreckgestalt meiner selbst)

Das alte Gebidude '
mit den Manierismen einer vergangenen Zeit
roch nach Alter, stank nach Geschichte

Geschichte waren auch wir.
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Barry Feinberg
Wir stehen bewaffnet auf eigenem Boden

Erinnere dich an die qualvollen Jahre
(werden sie je voriibergehen?)

Trénen und Blut wie Regen

(aber wir bluten immer noch!)

Diese Sintflut lihmte unsere Viter,
verdiinnte die Milch unserer Miitter,
machte die Hitze junger S6hne lauwarm.

Fett wurde das Land von der Auspliinderung,

die Geldgeber rafften reiche Ernte:

eine Diebesherrschaft auf Ketten angewiesen.
Menschenknochen wurden zu Pflastersteinen gehauen,
das Mark diente als Mértel,

MenschenschweiB lieB Gefingnisse wachsen,

und Muskeln ernéhrten Millionire.

Wenn wir jetzt zuriickblicken

durchstechend mit scharfen schwarzen Augen,

wenn wir bewaffnet auf unserem Boden widerstehen

fest auf unseren FiiBen aus Stahl,

wiégen wir unsere gerechte Sache gegen unseren Blutzoll ab
und iiberschlagen die Kosten des heiligen Weges

von der Unterdriickung zur Freiheit.

A. N. C. Kumalo
Rot ist unsere Farbe

Laf3t uns Gedichte haben

blutrot in der Farbe

die lduten wie Verdammungsglocken
Gedichte

die an dem Gesicht des Unterdriickers zerren
und seinen Zugriff abschmettern.

Gedichte, die Menschen aufriitteln:

Leben nicht Tod

Hoffnung nicht Verzweiflung
Morgenréte nicht Abenddammerung
Neu nicht alt

Kampf nicht Unterwerfung.

Dichter
la die Menschen wissen

was aus Trdumen werden kann
Wirklichkeit.
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Sprich von Freiheit

und laB den Plutokraten

seine Wohnzimmerwénde dekorieren

mit dem parfiimierten Geschreibsel der Dilettanten.

Sprich von Freiheit

und beriihre die Augen der Leute
mit dem Wissen von der Macht

der Massen

die Gefingnisgitter knickt wie Gras
und Granitmauern platt tritt wie Kitt.

Dichter
finde die Leute
hilf Einigkeit schmieden
bevor das Jahrzehnt
friBt das Jahrzehnt
friBt das Jahrzehnt.

Jeremy Cronin
Suidafrikanischer Rundfunk: Nachrichten

,Bedenke

diese Dinge . . .
Dann schwillt die Musik

und zeigt, wie wir der Welt entschwinden.
Musik als Aufzug, der uns hebt

bis zum siebten Stock.

«

Siebter Stock:
Tiefsinniges Gerede, Ritsel, Zauberspriiche, Mysterien, Totempfihle,
Mumbo-jumbo und allgemeine Abteilung fiir Opiate.

,,O Herr*“, (diese vergoldete Stimme,

zehn Rand fiir jede gesendete Minute)

,lehre uns vergessen und vergeben und noch mal vergessen
die Faust an der Gurgel und den Stiefel in unserem Arsch.
O Herr lehre uns die Welt so nehmen wie sie ist,

denn du hast sie so gemacht,

den Schwarzen, damit er diene, und den Weiflen als Baas.

Noch mehr Musik.
8. Stock, 9. Stock, 10. Stock,
und dann die sogenannten Nachrichten,
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Breyten Breytenbach
Brief aus der Fremde an Schlachter
fur Balthazar

Der Gefangene sagt

jetzt weill ich nicht

ob der liebe Heiland gebriillt hat

aber eine erste Fliege vibriert

und brummt gegen die Scheiben

eine Bliite schaukelt in der Luft

an den Mauern glinzt das Blut

ein Menschenherz steht still vor Angst

daB diese Freude vergehen konnte

man sammelt diese kleinen Bestilirzungen
als Wegzehrung fiir den plumpen grauen Menschen
den Gefihrten, der schon im Koérper hockt

der Gefangene behauptet

Li Schang-jin hat vor Lochern fiir den Regen gewarnt —
’LaB dein Herz nie mit den Friihlingsblumen aufgehen:
Ein Zoll Liebe ist ein Zoll Asche’

ich hoffe du wirst meine grauen Knochen erkennen

im toten Feuer der Erde

aber ich werde reisen

ich werde meinen Korper auf das Oberdeck legen

um das Zittern des Schiffs in meinem Fleisch zu spiiren
die Taue die vorbereitet an ihrem kiihlen Platz schlafen
der Mast wird in der Bldue schwanken

die See wird sich bewegen die See wird riechen

die See wird voller Delfine sein

die Méwen werden iiber dem Herzen schwdrmen

und dann wird es doch still werden im Licht

die Sonne wird mit dem Gerdusch einer Sprache

jede Faser Sehne und Zelle vergewaltigen

aber ich werde auf eine Reise gehen

der Gefangene bekennt

wenn deine Triaume schlieflich zermalmt sind

und du fern von deinen Verwandten auf die Nachtverdunkelung wartest
wie der Tannenbaum schmerzlich nach Flammensegeln verlangt
und die Klage ein weier Wind durch den Wald zittert

um Montagmorgen verkriippelt wie ein Rabe

an den Lippen des Ozeans zu hocken.

dann bist du bereit

um bebend in der Erde

die Insekten zu fiittern

um tief in der Erde Aussagen zu bezeugen

ich kann bezeugen
ich kann die Kleider von innen heraus beschreiben
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die Mauern sind schwarz der Rotz ist von Gold
das Blut und der Eiter sind Eis und Beerensaft
drauBen an den Bollwerken picken und picken die Vogel

Ich stehe auf Backsteinen vor meinen Mitmenschen
ich bin das Standbild der Befreiung

das mit Elektroden an den Hénden

Licht in die Ddmmerung zu schreien versucht

ich schreibe Parolen mit karmesinrotem Urin
tiber meine Haut und auf den Boden

ich erwache

erstickt in den Tauen meiner Dirme

rutsche auf Seife aus und breche mein Gerippe
ermorde mich selbst mit der Abendzeitung
taumle aus dem zehnten Stock des Himmels

auf die Strale zwischen Menschen in die Erlosung

und du, Schlachter

dem die Sicherheit des Staates aufgetragen ist

woran denkst du wenn die Nacht ihr Skelett zu zeigen beginnt
und der erste lallende Schrei aus dem Gefangenen

erprefit wird

wie bei der Geburt

mit den Flissigkeiten des Gebirens?

bist du dann demiitig vor dem blutigen Ding

mit all diesen menschenartigen zitternden Schocks

mit dem zerbrochenen Atem des Sterbens

zwischen deinen Hinden?

wird dein Herz in der Kehle auch hart

wenn du die geldschten Glieder anfaft

mit denselben Hinden die iiber die Geheimnisse deiner Frau streicheln

Sag es mir, Schlachter,

damit die Erlosungslehre, die du im Namen
meines Fortbestehens ausiiben muBt,

mir offenbar werde

in meiner Sprache

der Gefangene hat gesagt

ich will nicht drinnen sterben

drauBen in der Wiiste will ich erhéngt werden
mein Herz gegen die Kiilte des Tagesanbruchs gewendet
wo die Berge wie Fliegen an den Horizonten fressen

wo der Sand mit silbernen Zungen brennt

wo der Mond zerfallen wie ein Wrack

durch den blauen Rauch sinkt

Sag es mir jetzt, Schlachter,

bevor die Dinge ein Fluch werden,

bevor du nur noch durch den Mund

von Gribern

vor den wiederauferstandenen Gefangen von Afrika pladieren kannst.
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Oswald Mishali
Dunkelwerden in Soweto

Die Dunkelheit kommt ‘
wie eine gefiirchtete Krankheit
sickert durch die Poren

eines gesunden Korpers

und verwiistet ihn unherstellbar.

Des Morders Hand

im Schatten versteckt,
umklammert das Messer

schligt das hilflose Opfer nieder.

Ich bin das Opfer

Ich werde geschlachtet

jede Nacht auf der Strafle. ‘

Angst hat mich in die Ecke getricben
frift an meinem furchtsamen Herzen;
in meiner Hilflosigkeit sieche ich dahin.

Der Mensch ist nicht mehr Mensch.
Der Mensch ist zum Raubtier geworden.
Der Mensch ist zur Beute geworden.

Ich bin die Beute

Ich bin das Wild, . .

das von dem pliindernden Raubtier gejagt wird
das in der grausamen Dunkelheit _
aus seinem Todeskiifig auf mich losgelassen wird.

Wo ist meine Zuflucht?

Wo bin ich sicher?

Nicht in meinem Streichholzschachtelhaus . _

in dem ich mich gegen die Dunkelheit verbarrikadiere.

Ich zittere vor knirschenden Schritten,

ich bebe vor dem betiubenden Schlag an die Tiir,
L,Offne“, bellt er wie ein tollwiitiger Hund
durstig nach meinem Blut.

Dunkelheit: Dunkelheit:

Du bist mein Todfeind.

Warum bist du iiberhaupt erschaffen worden?
Warum kann es nicht Tag sein?

Tageslicht fir immer?
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Mario Benedetti
Die Aufgaben des Schriftstellers im Exil

Bevor wir uns den Aufgaben des Schriftstellers im Exil zuwenden
vielleicht von Nutzen. ij ie Di

seiner jetzigen massiven Form. In Erwartung einer Analyse
Seite lassen sich bereits einige grundsitzliche g

Stephen Alexis " einem Emigranten aus Haiti den ebenso einfachen wie wahren
Satz in den Mund: »Wenn man in einem fremden Land vollig allein ist, erkennt
man erst die wahre Bedeutung der Freundschaft.“ Und er fahrt fort, dag
damals, als der Diktator Trujillo gegen die Haitianer, die auf den Zuckerrohr-
feldern arbeiteten, eine Verfolgungsjagd begann, die Gendarmen alle mache-
teros ¥ vortreten und sie das Wort , perehil« aussprechen lieflen, um auf diese
Weise die Haitianer zu erkennen und auf sie einsch]
Vertreter der Unterdriickung in einigen unserer blutbefleckten Linder wiirden
i » ZWingen,
wperehil* (oder ein entsprechendes Wort) auszusprechen. Aber ebenso, wie
die Zuckerrohrschneider aus Santo Domingo in Alexis Roman die Haitianer
nicht als Ausléinder betrachteten, sondern sogar das Risiko eingingen, ihnen in
dieser Schreckenszeit zu helfen und sich diesen armen Opfern néher fiihlten als
den Gendarmen Trujillos, genau so lernen die Volker Lateinamerikas mit der
Zeit, daB die tatséchlichen Grenzen nicht zwischen Chile und Peru, Uruguay
und Argentinien, Paraguay und Bolivien, Venezuela und Brasilien, Honduras
und El Salvador verlaufen. Die tatsiichlichen Grenzen sind diejenigen, die
Volk und Oligarchie, Vaterland und Imperialismus, Faschismus und Revolu-
tion voneinander trennen.
Jene Soziologie des Exils, die vielleicht irgendwann einmal geschrieben wird,
sollte vor allem die Probleme untersuchen, die die Diaspora im Familienkreis,
im Leben der Ehepartner, in der Beziehung zwischen Eltern und Kindern
hervorgebracht hat und stindig hervorbringt, Die Spannungen, die jeder
unvorhergesehene Ausbruch verursacht, wenn man Haus, Freunde, Arbeit
und so viele andere Dinge hinter sich 148t, die zur affektiven und kulturellen
Umgebung gehoren, die Unsicherheit, die — manchmal in einem Alter, dem
cher eine Konsolidierung als ein Neuanfang angemessen ist — mit der Suche
nach einer neuen Arbeit, einer neuen Wohnung sowie mit de

diese Elemente bringen Angst, Unbehagen und sogar Ressentiments und Grol
hervor, die natiirlich eine affektive Bindung verzerren; diese jedoch war in
Lateinamerika immer ausschlaggebend und bestimmend.

Dariiber hinaus mug man berticksichtigen, daB die Diaspora nicht nur politi-
sche Krifte, die jetzt vortibergehend besiegt sind, sondern ganze Volker
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inn bestand der Kern dieser WanderunngeW‘f\%“;lgenhll%g;
ginn bes : h sind in der Mehrza
O s heute jedoch sin >

i s politisch Verfolgten, : rksam. Und das
s‘f!lerwe:lsiaatgingmerikzmern im Exil okonomlsc}}e Faktozrsne\l?smd e
palle Vot nicht, daB sie wie in der Vergangenheit ausge 1 gElelnent’areres: ein
hedenes Horizonte® zu suchen, sondern etwas vie
5 S

und besser -

Arbeit. : ; tbewegungen
Dach,'b?r;‘dzgsden zwei weitere Faktoren, die m3551veu§éuggderer85its s
S ufen: [:',inerseits die Ausbreitung des lfasch;)sm.u% R
hervorrtricrt.e Aktion der Krifte der Repression. Der A e
anze?/ rtriebenen, die einen Ort suchen, an dem sie rten. Haufig gibt es
dl?se i (}31 — auf die ersehnte Riickkehr in ihre Helq1at “ia sen. vier oder fiinf
stan dhf ¢, die, bevor sie sich an einem Ort fest nle((i}er aSZ . 21’1 iy
e 11rrll§b¢;n in einer miihevollen Wanderung von r::;e Weise solidarisch
Lric S ker Lateinamerikas sind auf natiirliche und Hje ktur bewiesen. Die
e VO{) irdas in dieser auBergewéhnlicher} H(gchkonl]urll{ ulrementierungeﬂ,
und‘ ha't?'t der Volker Lateinamerikas hat sich tber afl € deig von Folter, Tod
gfoll1 gg?e aSanktionen Iy B ee e denzn i h:rll Ie{na’ltung unserer Volker

(S s : i rof3zligig "

sintrafen. Dank dieser g o . nnten die

uncE e verfc:llgt Lesagt werden — auch einiger Reglerthlgerulzsl;(;1 e
(uPdht_l' disir:? ExilgArbeit und Unterkunftfinden. ]?_16 rJakltlll?enaund S
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Destabilisierung. Auf die Ebene der Kultur iibertragen, bringt die Destabilisjc.
rung allméhlich Angst, MiBtrauen und Selbstzensur hervor. Aber kulturelle
Destabilisierung ist gleichzeitig Zersplitterung, Vergeudung, In den grofien
Kulturepochen eines Landes findet eine Zusammenballung und Konzentration
statt. Ein gesicherter Friede jst immer Anlaf fiir das Wiederaufblithen dey
Kunst und fiir den Aufbau der Universitiit, in der Regel die logischen Folgen
anderer Triumphe und anderer Freiheiten. Das EmporschieBen und Anwach-
sen eines abhingigen Faschismus in Lateinamerika mit seinen Beschrinkun-
gen, Sanktionen, Verboten. Strafen, eisernen Zensurmechanismen hat logi-
scherweise einen massiven Exodus zur Folge: Dieses Phinomen nimmt in der
Gegenwart immer beingstigendere AusmaBe an im Fall Argentiniens, Chiles,
Paraguays und Uruguays und betrifft eine groBe Anzahl von Fachkriiften,
Wissenschaftlern, Schriftstellern, Malern, Musikern, Sangern. Journalisten
usw,
Eine Kultur besteht., wie man sieht, nicht allein aus der Summe von Individualj-
titen; sie ist ebenfalls ein Klima, eine gegenseitige Beeinflussung. eine
schépferische Kraft. ein konstruktiver Dialog, eine Vergangenheit aus Diskus-
sion und Analyse, und sie ist auch eine Landschaft. die man teilt, ein vertrauter
Sternhimmel mit den sejt ewigen Zeiten unveranderten Sternbildern. AJl das
kommt zur Wirkung, wenn die Kultur eines Landes im Mittelpunkt eines
vitalen Interesses steht und tiber grofie Ausstrahlung verfiigt. und wenn die
Intellektuellen am Leben der Gemeinschaft teilnehmen. Dagegen besteht das
Exil meist in einer Frustration, auch in dem - zum Gliick auf unserem
Kontinent hiufigen — Fall, in dem die briiderliche Solidaritit die Nostalgie und
die Verzweiflung lindert. Und auch wenn ein Schriftsteller mit einem anderen
einen Briefwechsel unterhiilt, jeder von beiden Gefangener einer fremden
Wirklichkeit. kann es vorkommen, daf das Gesprich zu einem Austausch von
Einsamkeiten wird,
Durch eine solche Zersplitterung wird die Kultur destabilisiert. Denn die
Zerstreuung derjenigen, die emigrieren, verbunden mit der unvermeidlichen
Selbstzensur derer, die unter dem Faschismus leben, und dariiber hinaus der
fatale Mangel an Kommunikation zwischen beiden Zonen, zerstort eine
Kontinuitit, die fiir die Entwicklung und den ReifeprozeB einer Kultur
ausschlaggebend jst,
Das Ziel dieser Zerstorung, die man als kulturellen Vélkermord bezeichnen
kann, ist sicher ein Angriff auf die Gegenwart eines Volkes. aber vor allem
auch ein Angriff auf die Zukunft eines Volkes, Ich glaube. daB niemand und
nichts diese finstere Absicht verwirklichen kann, eine Kultur auszultschen,
Man kann sie zwar verwiisten, beschidigen, verletzen, iibel zurichten, aber
niemals zerst6ren. Nicht einmal die vollige Vernichtung eines Volkes (und die
Geschichte liefert mehr als ein Beispiel solcher Heldentaten) garantiert das
Ende einer Kultur. Ist es nicht vorgekommen, daf} mehrere Jahrhunderte nach
einer solchen Vernichtung irgendein Archiologe in der Erde grabt und eine

Volkes wieder zum Leben zu erwecken? Wenn auch vom Menschen geschaf-
fen, so tiberlebt die Kultur doch den Menschen und besiegt in letzter Instanz die

-- es Menschen. _ ) iiten. Anstrengungen zu
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Wirkh'Ch: wahre'rzi 5 Santiago, Buenos Aires vernichtende‘Schlage ;{er de;

e Ill\;lcglr'itjgsh?:(iern dal3 i;l Spanien oder in Vene;ue}lla, 112: ﬁﬁisr:irsacileen gder
e i : i ba eine uruguayische, . A
= M(:'Xl'cc::’hénKLIﬁ?Sf 312115 ggre; Blgdlze(r:l schieBt. Und im elillg(tjameérlszrilnwggsr;l ;i;]eifle
T uckli i rsprungsland un 1
W%rke (')hne auSdrllitc ktlilizh:u??;::::;rfigsz I:fbell)r aucgh durch ihren anklagenden
R Se(? IlS;f ih’re solidarische Haltung und ihEe Bestlmmung:n =
Chafakt?fs u(r:i' e Prioritit gesetzt ist, spielt das iibrige eine gering o
\VAV/eEE Z;ng;ill Sf;riftsteller gelingt, weiterzusch}'e‘;be.nk,1 (iﬁ;nlé\i[l'iitlsrr ,Wv::terem_
i i i i i wird sic
mfilen, s Mlis1keag;zleggrfzrl:,Oglazo:lieggénzen, was die Schriftstelieiettllnd
W unq Spat(iramd bleiben konnten, offen oder im Verborgenend ar : d.e ]
Kl:'lHStleY, s mé kunft wird also nicht die mechanische S.umme, S(?Fll ?”r e
SR d}1 ur beiden Quellen sein. Keine von beiden eqtha t ll).len 5
ZUSﬁmmenﬂUB le'Sdeerle bare Wahrheit, aber in ihrer Qesamthelt erge sty
betraChte;udclg E?lzvin Wel%igen Disziplinen und Dimensionen — das wir’
— wenn
ey d'as W'irk‘ll?ktl(:ice\;(;él:l}lst gesichert ist, liegt es nahe, daf3 der ‘?ck;nft.s;tellgire,
NET Pflorltz ihm dies vorschligt oder aufzwingt, Themen au grglc k,l S
2 ]emﬁ(lif_l 1ich auf uns alle beziehen. Im Kontext dpr Untererlltv:jlaS EXigl
N in S'ener bitteren Provinz der Unterentwwl'(lung,‘qilelun e
R a’llefin mSghriftsteller keine Ausnahme. Wenq er cine Erzg deg gaet
d?rsct}zltliti’c;lsg sc‘lelrreibt die auf direkte oder indirek'l[e Weldse Sl]gl;i?;‘f g(l;rllsannt o
bes i f g ie sieben Plagen des nann
beZiehen"di? i andzrrlld]greefléitsiglllss’:(gie(asl;i?lstratioi, qie Gleichgﬁlpgk}e)lﬁ; r(li;rf
e I'DC'SSlmIS(Iir'l usI\,/Iutlosigkeit und die Unangepaftheit), muf er seine T
S'kepFIZImuS’ l?iérs anstrengen, weil er sie mit m;hr pder wer;:g(;rteg o
i;\falll];gglt)eti);lsigl?keit selbst erfahren hat.A Wim}ll(';fj 612 (:jlir;est(r}eej;e;cfremden_
. . . . X , em
M'Oral' = Pap}?)rk?fngmrzﬁgi? i?;irlfct;locrilise ergreifende Solidaritét\;rnteirtl;(lze-
félndll‘lhef_l e ;cht notig h’aben, sich tiber die Erfahrungen und don;nn 5
Zletlil - S(r):Vulri(rilfeorrfrslizren denn er hat sie ja selbst kennengelernt. Und w
andere X

87
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keit, menschlicher Niitzlichkeit.
Ich glaube, es gibt zwei Risiken, die der Schriftsteller meiden sollte, Das erste

besteht darin, simtliche Klagen aufzuzdhlen, in ein verbales Schluchzen zu
verfallen, als ob unsere Mission darin bestiinde, Mitleid fiir die verbannte
Gemeinschaft zu erregen. Das pflegt zu geschehen, wenn sich der Schriftsteller
auf einen engen Kreis von Landsleuten beschrinkt, d. h. auf ein Ghetto, in
dem sich leicht angesichts schlechter Nachrichten eine Art Masochismus
entwickelt und sogar eine Art krankhaftes Vergniigen, sie weiterzuverbreiten.
Jeder Fliichtling im Exil tridgt seine Last an Trauer, Trennungen, Entwurzelung
und Angsten mit sich herum; jeder kann tiglich die Bilanz seines Leidens
ziehen, in deren Rubriken die eigenen Leiden (physische und psychische)
verzeichnet sind, auch diejenigen, die er in seiner niheren Umgebung erfahren
hat. Wer hat nicht einen Bruder, einen Sohn, einen Vater, einen engen Freund,
einen Kampfgenossen, der ins Geféngnis verbannt wurde, im Kampf gestor-
ben, der Folter erlegen oder verschwunden ist, ohne eine andere Spur zu
hinterlassen als Angst bei den ihm Nahestehenden. Daher muf die Beziehung
zwischen den Exilierten vom BewuBtsein und der besonderen Wiirde dieser
gemeinsamen Erfahrung ausgehen. Und dieses BewuBtsein und diese Wiirde
schlieBen den gegenseitigen Respekt vor noch offenen Wunden ein. Aber da
der Schriftsteller vor allem mit Gedanken, Gefiihlen und Bildern arbeitet, muf3
er sich besonders bemiihen, der politischen, gesellschaftlichen und wirtschaftli-
chen Niederlage, die wir erlitten haben, nicht auch noch die personliche
Niederlage der Mutlosigkeit, die moralische Niederlage hinzuzufigen.
Das zweite Risiko, das der Schriftsteller im Exil meiner Meinung nach
vermeiden sollte, ist die pamphlethafte Vereinfachung, und zwar aus zwei
Griinden: einmal wegen der eigenen strengen kiinstlerischen Anspriiche und
der Wirksamkeit seiner eigenen Botschaft. Das bedeutet in keiner Weise, daf3
er das Politische aus seinem Werk ausschlieBt oder meidet. Wie lieBe es sich
denn ausschlieBen oder meiden, wenn es in der Realitédt auf so schreckliche
Weise prisent ist? Ein lateinamerikanischer Schriftsteller unserer Zeit mite
taubstumm und dariiber hinaus dumm und unsensibel sein, um in einer so
unruhigen Umgebung gleichgiiltig zu bleiben. Aber es ist ein Unterschied, ob
sich das politische Element als ein zusitzliches Element menschlicher Bezie-
hungen — wenn auch bedriickend und erschreckend — in sein Werk einfugt
oder — und das wire etwas vollstindig anderes — ob die Politik dort in Form
von Allgemeinplitzen, abgenutzten Slogans, stereotypen Wendungen, in
Parolen ohne Entwicklungsmdglichkeit erscheint. Fiir das Pamphlethafte das
Pamphlet, eine ebenso legitime Gattung wie jede andere. Aber versuchen wir
nicht, dem Leser die Katze im Sack zu verkaufen. In der Literatur, ebenso wie
in der Malerei, im Lied wird das Pamphlethafte schnell zum Abklatsch, zur
Wiederholung und zur Routine. Und viele Leser, Zuschauer oder Horer
lehnen ein solches Vorgehen ab, wenn sie es bemerken. Das Schlimmste, was
mit einer politischen Botschaft passieren kann, ist, da3 sie den Adressaten
langweilt. Das Pamphlet, das als Schmuggelware in die Literatur eingeschleust
wird, und die schlechte Kunst (selbst wenn sie eine noch so revolutionire
Botschaft enthilt) erzeugen letztlich Langeweile. Von daher betrachtet gilt
auch fir den engagiertesten Schriftsteller die Regel. dal sein Werk, so
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Funktion der Kunst nicht die Indoktrinierung, sondern der Genuf3 ist; aber
einigen wir uns darauf, daf§ die Kunst dem Menschen auch niitzt, dazu beitrégt,
die Beziehungen der Menschen untereinander zu verbessern, den Horizont
eines jeden zu erweitern.
Daher habe ich auch den Mut, einen weiteren Vorschlag zu machen, der
zugleich ein Thema fiir die Schriftsteller aus Lateinamerika und aus Uruguay
im Exil ist. Ich spreche von den Jugendlichen. Die Probleme, mit denen die
volker Lateinamerikas und besonders Stidamerikas konfrontiert sind, sind so
zahlreich und schwerwiegend (sie reichen vom Elend bis zur Repression, von
der Arbeitslosigkeit bis zur Folter), da3 der Ernst dieser Probleme die Analyse
anderer negativer Verdanderungen verdréngt, die sich langsamer vollziehen, fiir
die Zukunft jedoch eine tragische Bedeutung haben. Ein solches Thema ist
zweifellos die Jugend im Exil.
Zahlreiche Verluste im Exil sind darauf zuriickzufithren, da$3 ein bedeutender
Sektor des Volkes abgetrennt und gewaltsam in eine Umgebung verpflanzt
wird, die ihn nicht immer bereitwillig aufnimmt. Die gewaltsame Verpflanzung
ist fiir jedes Alter hart, aber vielleicht empfinden die Jugendlichen — gleich ob
mit oder ohne Berechtigung — diese nicht vorhersehbare und zwecklose
Situation in besonderer Weise als Strafe. Den Jugendlichen ist es noch weniger
als den Erwachsenen moglich, diesen Abschnitt ihres Lebens nicht als dauer-
haft zu sehen, als eine sehr lange Zeit anhaltende Frustration. Das Geféhrliche
ist, daB ein solches Gefiihl, verbunden mit einer erklarlichen Unreife, sie zum
Opfer einer fast irreversiblen Zerriittung machen kann. Wenn man hinzufiigt,
daB die Papiere dieser Jungen und Midchen oft nicht in Ordnung sind, u. a.
deshalb, weil die lateinamerikanischen Regierungen, die durch einen Putsch an
die Macht gelangt sind, gewohnlich internationale Regelungen verletzen und
sich weigern, ihren politischen Gegnern Pidsse auszustellen. Daher sind diese
Jugendlichen, wenn man ihnen begegnet, angespannt, wachsam, immer auf der
Hut vor der Polizei, da es hiufig vorkommt, da3 ihre Papiere nicht in Ordnung
sind oder daB sie keine besitzen und daher jede routinemiBige Kontrolle fiir sie
Verschleppung oder Verbannung bedeuten kann. Es ist schwierig, einen
Polizisten zu finden, der fihig ist zu begreifen, da3 man bei iiberstiirzter Flucht
nicht immer auBler der Haut auch noch den Paf3 retten kann.
Wieviele von diesen jungen Siidamerikanern, die wir heute in Paris in der Nédhe
von Sacre Coeur oder auf dem Ponte Vecchio in Florenz oder auf den Ramblas
in Barcelona treffen, neben sich am Boden kunstgewerbliche Gegenstidnde, die
sie selbst geformt oder gestickt haben, wieviele von diesen jungen Mannern
und Frauen mit einem unbestimmbaren Licheln und in die Ferne gerichtetem
Blick haben nicht vor Jahren oder Monaten erlebt, wie ihre liebsten Kamera-
den an ihrer Seite fielen oder haben herzzerreiBende Schreie aus der ansto3en-
den Zelle gehort? Wie soll man gerecht tber diese Neopessimisten oder
frithreifen Skeptiker urteilen, wenn man nicht weif, daf ihre jugendlichen
Hoffnungen durch eine unbarmherzige Repression abrupt zerstort wurden?
Jetzt wo Prisident Carter und mit ihm andere mit Emphase von bestimmten
Menschenrechten sprechen, wie kann man da verschweigen, daf3 diese Jugend-
lichen von ihrer Umgebung, ihren Familien, ihren Freunden, ihren Horsélen
getrennt wurden, daf3 ihnen das sehr menschliche Recht genommen wurde, als
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ubleiben, fiir die sie kz'impfen.DieJugendistSllgg‘ Se}ibSt =
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Greise.
Vorschlag, fiir unsere Jugend eine von irrealem Optimis-

Ich mache nicht den
mus erfiillte Literatur zu schreiben. Ich mache den Vorschlag, ihr ausgeh

von unserer Erfahrung, unserem Kénnen, unserer Erinnerung und Vorstel-
Jungskraft bei der Suche nach der Wahrheit zu helfen, die schlieflich auch
unsere Wahrheit ist. Nicht indem wir eine paternalistische Haltung annehmen,
sondern indem wir ihnen all das zur Verfiigung stellen, was uns die kleine
Geschichte auf unserem Weg gelehrt hat, das, was haufig nichtin den Biichern
zu finden ist oder dort héchstens in den Fufnoten auftaucht. Die Jugend ist,
wenn sie eine jugendliche Haltung einnimmt, besonders empfinglich fiir
Liebe, Humor, Schmerz und Lebensfreude. Es wiire zu wiinschen, dal} wir sie
unter Einsatz unserer besten und wirksamsten Mittel, unseres Wissens und
Talents davon iiberzeugen konnen, daf ihre hochste Verpflichtung darin

nur ein Segment in der biologischen Entwicklung des menschlichen Wesens.

Ab
Phantasie, Beweglichkeit, Widerstandsgeis

schlieBt. Aber man muf auch erkennen, daB manche Jugendlichen konserva-
tiv, kleinlich, feige und schwunglos sind. Sie sind in Wirklichkeit jugendliche

er die Jugend ist auch eine Haltung. Eine Haltung, die Frische, Wagemut,
t, Dynamik und Freude mit ein-

end

besteht, jung zu bleiben. Nicht aus Nostalgie und UberdruB heraus alt zu
werden, sondern jung zu bleiben. Nicht aus Groll und Unglauben alt zu
werden, sondern jung zu bleiben, um in der schwierigen, heifs ersehnten Stunde
der Riickkehr jung zuriickzukehren und nicht als Uberbleibsel vergangener
Aufstinde; als Jugend, nicht als kranklich Friihreife. Als Jugend, d. h.: als

Leben. )
Ubersetzung von Ulla Varchmin

! Jacques Stéphan Alexis, 1922 bis 1961 (Haiti). Titel der Originnlausgabe: Compere Général Soleil, Paris 1955 (dt

Vetter General Sonne).

2 Tagelohner, die das Zuckerrohr mit der .machete’ schneiden.

3 Die schwarzen Einwohner Haitis kénnen das ,.r** nicht aussprechen, sie sprechen es wic I, also ,,pelehil®.
4 José Artigas. Uruguay, General und Schriftsteller, Verfasser eines bekannten historischen Dramas.

Ich kann kein Fatalist sein
Antonio Skarmeta im Gesprach mit Erika Stoppler

Nach der Lesung aus seinem Roman Ich trdumte, der Schnee brennt hatte ich
einen Freund gebeten, mich Antonio Skdrmeta vorzustellen und meinen
Wunsch nach einem Gespriich vorzutragen. Ich hatte auch den Erzihlungsband
Alles verliebt, nur ich nicht und das Jugendbuch Nixpassiert gelesen und mir
gesagt, das sind Geschichten, die auf FiiBen daherkommen. In der Diskussion
anschlieBend an die Lesung hatte ich gesehen, wie er steht und der Pessimismus
der solidarisch Fithlenden hatte ein frohliches Lachen aus ihm herausgekitzelt.
Nein, kein Auslachen, die Besserwisserei war in unseren Reihen, so als hitten
wir mehr Grund, tiefer zu leiden als die Chilenen im Exil. Wieso eigentlich?
Wie leichtfertig gehn wir mit unseren Hoffnungen um? Das hatte ich mich noch
spater gefragt, als ich nach einer Solidarititsveranstaltung fiir Nicaragua mit
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Cecili Y
= i!}:lra Fl‘l,?d Antonio Lz Victoria in der N
e m,‘hQas war die Geschichte ihr

» Schimpften, kommemierten \Z

t auf eine Rangordnung und der Held der
lten Sinn ist, wird gezwungen zu kimpfen, wird
Grund, aber nicht um einen Kampf auszutra-

acht angesehen hatte. Das war meh
es Landes, unbesiegbar. Sie lachtenr
or dem Fernseher, iibersetzten ab und'

der jeweilige Gegner besteh
Geschichte, der kein Held im a

Zu, wenn sie sich :
PISER memner A N A
Fr : i nwes, >
Ohlichkeit heriiber, denin ich enheit erinnerten und holten mich zu ; : ; i3
herrscht Ruhe i Lang I¢h war auf Bitterkeit ein Ch zu ihrer wiitend aus einem bestimmten
Landschaft, nej and war in Portygg| gedreht word gestellt. Der Film Es gen, und wenn er endlich so weit gebracht worden ist, daB er sich schlagt,
» eI, er multe in einem [ ang gedrel?tr »S"»dm(:ht nur wegen der kampft er gegen viel mehr, hat Wut und eine Vision.
erden, das gerade den Skérmeta: Diese Jungen erleben Dinge, die sie sich nicht erkldren konnen. Es
gen, die man nie, nie im ganzen

Faschismus beseitiot h

Nelke im itigt hatte. Und nachdem jch die Erzi

ich an zu ﬁi;’:g,-fg:n'ese" hatte, die in Pox::ul;gfgs gigzsihlu;gper Mann mit der gibt ja auch sonst einige Gemiitsbewegun

i » Was Antonio Skérmeta mit d m extp_unkt spielt, fing Leben versteht, aber es gibt auch Situationen — einige Momente im Leben —,
em Satz meinte, den er bei wo alles eine Bedeutung hat, man nur nicht sagen kann, ‘was fiir eine
d in vielen anderen Situationen, als ich jung

lernen. ¢ aSs : s »der Schri

bei Antogizrgztazr:;tel:elpes“fegs neu, er ge;:if;:ttiﬂ:: };'LUIIS‘ YO der Wirklichkeit ' Bedeutung. In diesem Kampf un

Ferne sehe jch di ﬂ ISt ein anderer als der bej y . g abefr Realismus oder noch ein Kind war, habe ich die Erfahrung gehabt, wo alles zusammen da
1eses Land st ns. In dem Film Aus der war: Tod, Leben, Sinn, Gliick. Fiir mich stellt sich die Aufgabe, was ich aus
diesen Erfahrungen und Situationen mit der Sprache mache, welche Bilder und-
onen ich zu finden habe. Manchmal sind diese Bilder, die-ich

chilenischem Realismus «i
Christian Zi Smus Sle:ltbar. Aus der .-- < ;
im Leben %::V::v::; {\momo Skdrmeta eine%lzs:;lcl&gGN’XP{'SSlert machten Bildkombinati
SLn.d.er Jugendlicher Rohy i eschichte. Da ist dje brauche, schonim Kopf eines Jungen, manchmal nicht. Aber der Schriftsteller,
gewdhnliche Situation eine der dafiir noch nicht die Sprache hat, muB den Versuch wagen, diese wichtigen
suchen, um sie zeigen zu konnen. Nach

und groBen Gemiitsbewegungen zu
Ben Erfahrung wichst man, geht man ein

im Exil le ; S { vt !
Bei Ziewebrt.wl::dd g::::,n E,'nheimischen. Zwe?tree: é‘:;sél:-i’: slf]‘emijungen, der
menheit darzustellen f:‘e!n? AnlaB, die hoffnungslose me]n ';‘ ein Midchen, jeder Erfahrung, jeder wichtigen, gro I ' :
chen miteinbez()gen' a_Sc 1stoide Zustinde und flache C} " liche Verkom- biBchen weiter, wird man menschlicher. Wut ist hier nur ein Teil. diese
Anders bei Skérmei e Ef‘tW'Ckhmg der Individue )‘;{ dktere,‘ das Mid- kriegerische Wut in der nationalen Sache ist nur die Anekdote. Aber es gibtin
Schligerei von dem éh'm Nixpassiert fillt der Satz i';: (;ndet.“lch't statt, dieser Geschichte hier einige humanistische Elemente, die auch unsere chileni-
irgendein Bild, Ung {leﬂfin Lu_cho wo ich geboren w de{ Sltua{lon der schen Charakteristika sind. Das ist ganz klar. Wir haben z. B. die Schwierig-
veil diese Situation schon i urde. Das ist nicht keit, den Feind zu hassen, wir versuchen immer, auch wenn wir von rundherum
angegriffen werden, den anderen Teil zu verstehen, fragen uns, warum wir ihn

n einer friiher E
gelesen hatte, ve 3 en Erzihlung
. vern - : usam 5 - : < :
tes Verhiltnis des ?gL;et.e ich eine bestimmte éisthetischen;em-“.mg schon bei ihm verloren haben und versuchen, einen Dialog zu fiihren. Wir haben wegen
riftstellers zu seinen Figuren seine(:,S'gOn';'“ bestimm- dieser Suche viele Niederlagen erlebt — so kann ich sagen, ja, er bekommt

; ’ eschopfen. Also Wat, aber auch noch anderes mehr.
Vision, Tod und Leben, ein ganzer
davon muf} er

fragte ich nach d 2
er Erzihlung Public
1 Relations.
Stoppler: Das ist alles gebiindelt in dieser
Kinovorhang um den Kopf und das Meer von Antofagasta und

Enthusi : ; . - 2 4
Hthusiasme. Das war so 64 beim Pizzaessen seinem ehemaligen Feind auch erzihlen — Du weifit, daB
dieser Schluf mit Versohnung und Freundschaft einem Rezensenten ganz und

l s l

ion, gar unrealistisch war.
Skdrmeta: Der Held Lucho sagt am Anfang des Buches in Nixpassiert, dal} er
liigt in der Art, wie wir

i zwischen einem chilenj
chilenischen

Schriftsteller werden will; er erzdhlt gerne, er

Wirklichkeit, die er zeigt und er

Schriftsteller das machen. Er verwissert die
ine Erfahrungen mit,

sagt es, weil er ein Optimist ist. Er teilt nicht nur ser 1
leichen Zeit eine richtige phantastische Geschichte.

das starke Gefii
efiihl, da ich mj 2
tun soll, daB ich diece o 1L Meiner eigenen E :

» h die T eigenen Erfahrun il .
Verhiiltnisse dieser J:]i Sache bearbeiten muB, ich habe %ea;f Exiljunge etwas sondern er schreibt zur g
Erfahrung als Junge u gfn hier betrachtet und dann eine M.C ﬁrchlert, mir die Das ist etwas, das man doch bemerken muf3! Ich meine, wenn er z. B. sagt, wir

nd aus dem, was die chil enischin Ju::’; Ur;g aus meiner haben mit meinem Eltern das KaDeWe besucht und wir haben so viel gegessen
€n hier erleben und mein Vater hat viel, viel getrunken — er macht aus jeder Sache eine
eine Lust — und das liest nun jemand

Geschichte, er mag erzdhlen, denn das ist
und sagt, ja sowas, das ist doch falsch, man kann doch nicht in das KaDeWe

Situation l:ﬁﬁnéi gehen und sich "satt essen, h'at er recht, nat@irlich i§t Qas falsch; auch das ist
inbringt, die auf ne.m Foul des falsch, daB er fiir den chilenischen Kampf einen Mitkampfer bek.ommen hat
2 auf der Ebene deg und es hat aber doch etwas mit der Geschichte zu tun, denn er hat einen Freund
bekommen, iiber diese Freundschaft macht er ein groBes Spektakel. Er ist ein
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Schriftsteller, denn er benutzt seine Phantasie, aber nicht analytisch.
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Erfahrungen noch eij
Sté . ’ch einmal die Poesie, dj e
9ppler. In beiden Geschichten beginc:;3 cri\iz:l;:kamat or




Stoppler: Warum ist in d i
0 em Film Aus der Fer I I
= 1 I rerne sehe ich d i
Wur%le; ‘siglllltedgae‘z)ivlé(;el;it w;l)r(;i'en? Das qualitative Moment des V\fes ?zhL;:li)rdel :
irde , auch die me i : s
g(ogllchkeit e R nschliche Qualitiit deg Gegners und damit die
armeta: Ich glaube, es gibt viele, vi i
e . e, iele, V{ele Griinde. Wichti ist, wi
i z; elﬁlrltlillewer eine Qeutsqlle Geschichte schreiben und d%ehen w\l?\r’irw ]:);ll:en
el egse; Ee.arbbeltet,. bis zur en'dgiiltigen Fassung hatten wi'r wohl del?
e Kulturengk rieben, Ziewer qnd ich, wir sind Leute, die von verschi dr -
L odm;snen und verschiedene Mbglichkeiten im Leben sehen eI el;
e e ’d‘ aBer cinen schlechteren Eindruck von den Deutschen ha.t cI
! ) 1e Beschreibung der Leute direkt. Wenn ich Leute beschrei?J:

weiten Ko i i :

i :ctwi)t(]t:a;ned r:/;:h rll?el:ne auch, daf diese Leute nicht so kaputt sind, dag

e e Gglichkeit ist, mit diesen Leuten etwas zu machen ’man

Geschichte o, Fﬂm;n:éen zilrbelten,“ leben und anderes. Ich erlaubé der

o o ter einer Erzihlung, daf sie die Suche nach etwas
te Illustration von etwas, das schon gefunden worden ist X?slgt

g 1
Z‘lkuntt und de, 1 IcghCthltE“ dlESE] "Lh:hke]t m l::l:t ES gltt [IIESE”
p 1 ], st u N a Cht as ist Sehl
b» 'de]s luch VALY Sche" dCll was ist "d deﬂl was man bIau . D

Stoppler: i ir dei . :

Indli)\ﬁduerl)):;:h:'t (:]ll‘ deine Fxgureq nicht nur genau an, du behandelst sie wi

Frliers nglch o ic tlnur. de{n Begriff nach, sondern als lebendige Ménsche .
M, was sie nicht haben. Da ist in deinem Roman Ich trz‘iumtz’
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der Schnee brennt dieser Arturo, ich glaube, du hast eine dhnliche Figur schon
einmal dargestellt in Der Radfahrer von San Cristobal.

Skdrmeta: Nein, da nicht, aber es gab eine Folge, die noch nicht iibersetzt ist,
die hat mit dieser Geschichte zu tun. Es geht dort um einen Basketballspieler.
Aber warum fragst du, vielleicht hat es doch etwas miteinander zu tun?
Stoppler: Dieser Radfahrer und Arturo sind beide Einzelgénger, die sich nur
auf sich verlassen, die Philosophen sprechen da von atomistisch handelnden

Individuen.
Skdrmeto: Und sie glauben, daBl sie mit ihrer Stirke alles bekommen und

siegen, ja?
Stoppler: Es sind Figuren, die uns hier wohl am nichsten stehen von all deinen
anderen Figuren, weil sie glauben, sie konnten alles aus eigener Kraft
erreichen. Wie der Radfahrer in der Konkurrenzsituation funktioniert, so
funktioniert auch Arturo in der Konkurrenzsituation, aber er kann nicht im
Kollektiv spielen. Auch ist fiir beide Figuren charakteristisch, daB sie kein
Verhiltnis zu einer Frau haben oder finden; bei dem Radfahrer ist das nur
angedeutet, bei Arturo aber breiter dargestellt, und zwar so weit, dal er
Frauen nur funktional bezieht, funktional auf sich, keine gefiihlsméiBige
Beziehung finden kann und in diesem Punkt eine Sprachlosigkeit hat, die fiir
uns hier sehr verstiandlich, weil sie eigentlich das tibliche ist.
Skdrmeta: Das ist schon, schreib einen Essay.
Stoppler: Danke. Das hat aber doch bei dir etwas damit zu tun, wie man
Literatur schreibt oder schreiben soll, um genau in die Liicke zu greifen und die
Menschen anzusprechen, die Argumenten, politischen Aussagen nicht zugéing-
lich sind, weil die ihnen unter die Haut gehen, so etwa wie du die Wirkung von
Nerudas Gedichten auf Arturo darstellst.
Skdrmeta: Ja, das ist richtig, da gibt es eine Verbindung, das erklért Arturo,
aber nicht den Radfahrer von San Chistobal, daist das Problem der Einsamkeit
— in einem metaphysischen Sinn —, das hat mit dem Tod zu tun. Und mit
Arturo verhilt es sich auch anders, da er unberiihrt ist, deshalb — ich habe das
auf eine metaphorische Ebene gebracht — hat er die Mdglichkeit, durch eine
Frau, durch Susana, eine Verbindung zu den Leuten aus seinem Volk zu
erhalten. Er versucht, Frauen als Frauen in der lateinamerikanischen Tradition
der ,,machista® zu benutzen. Das funktioniert natiirlich nicht mehr in Chile,
weil die Chilenen einen Punkt erreicht hatten, wo Frauen und Minner
Genossen geworden waren. Da war keine Zeit fiir diese Konkurrenz, die ganze
Gesellschaft war in Profaschisten und Revolutionére geteilt, oder in Genossen
und ,,momios“, das kann man so sagen, so war die Sache. Die Leute, die
Beziehungen zwischen Mannern und Frauen, waren besser in dieser Zeit, ein
biBchen besser in diesen drei Jahren. Als Arturo diesen machista-Stil zu iiben
versucht, funktioniert das nicht mehr, denn die ganze Gesellschaft hat keine
Zeit und keine Lust, dieses Spiel zu spielen und dann, als er Susana bekommt,
ist das nicht, weil er sie durch Erfolg bekommen kann, sondern weil die Frau
eine groBartige Frau ist, die ihn nimmt, wie eine Mutter ein Kind nimmt, um ein
Problem fiir ihn zu 16sen. Das ist alles. Da ist der erste Kontakt. In jeder
Erzihlung ist fiir mich die Figur der Frau die wichtigste. Die Ménner, sie
suchen nach der Frau, sie sind verloren, wenn sie von den Frauen weg sind;
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z. B. in dieser politischen Geschichte. dieser Arturo sensibilisiert sich ein
biichen nach zwei Erfahrungen, als er liebt, von Susana lebt und als er Seine
eigene Feigheit erlebt, da er nur beobachtet, wie der Dicke geschlagen wirq.
Stoppler: Diesem Helden hast du ja einen sehr gegensitzlichen Grofivater
gegeben.
Skdrmeta: Ja, dieser GroBvater — in der chilenischen Literatur gibt es eine
Tradition, in der die GroBviiter sehr autoritér sind, und sie sind immer S0
reaktionar, weif du, aber ich habe das Gegenteil benutzt. einen Grofivater, der
auch sehr autoritér ist, aber auch das Lustige lustig macht. So sind die Chilenen
in meiner Literatur — die ganze Figur — immer spielend, ein biBlchen
theatralisch. Sie machen eine Show und sehen sich dabei zu. Das ist ein
Schliissel, um meine Literatur zu verstehen. Ich benutze auch so meine
Sprache, um etwas lebendig und farbig zu machen. gleich einem Spektake],
einem Drama, einer Komédie, und diese Figuren benutzen ihr Leben wie ich
die Sprache benutze, sie machen mit sich selbst Theater. Sie meinen die Sache
ernst, aber sie haben nicht die Lust. es zu sein; sie leben ernst, aber wenn sie
sprechen, machen sie sich lustig, sie ironisieren sich immer, ich ironisiere nicht
viel, wir Chilenen ironisieren uns die ganze Zeit, wir schreiben Biicher, nur um
die Zeit zu verlieren — das war’s genau — ich glaube, ich spreche von meinen
Genossen und meiner Generation, wir wissen, daf wir keine richtigen Schrift-
steller, keine Professionellen sind: wenn wir die Méglichkeit haben, auf ein
Fest zu gehen oder spazieren zu gehen oder eine Frau zu lieben oder so ein
Interview zu machen . . . nein. diese Dinge haben wir lieber als das Schreiben.
Wir glauben auch nicht, daB wir die Wahrheit gefunden haben, die wir der
ganzen Welt mitteilen miiBten. Wir haben eine groBe Masse von Eindriicken,
Bildern, Vorstellungen von jeder Sache gemischt und wir tiberlegen das nicht,
wir leben mit dem Geheimis und versuchen nicht, das Geheimnis zu/ lésen. zu
erkliren und spiter dann nur die Losung der Welt mitzuteilen. Das machen wir
nicht, wir leben gut mit dem Geheimnis; die Leute sagen vielleicht, wir wollten
nicht iiberlegen, nicht denken, aber das ist unsere Sache. Und jetzt verstehst du
mich tiberhaupt nicht mehr?
Stoppler: Ich bin liberzeugt. Die Leute mit der fatalen Trennung von Kunst und
Leben, wir hier, oder das Resumé als Kunst? In deiner Erzihlung Das
Aschenbrédel von San Franzisco hast du einen Helden, der sich als Schriftstel-
ler vorstellt und auf die Frage, was er denn schon verdffentlicht habe, schlicht
antwortet, er liebe das Leben. Das ist nicht nur eine Frechheit. Wie sollten
sonst unsere Sinne einmal Theoretiker werden? Mit der Haut denken, hast du
irgendwo geschrieben, Dazu gibt es in dieser Erzihlung eine Beschreibung der
Traurigkeit. Die paft hierhin: . Wenn ich irgendwie an die Gotter glaube, dann
zweifellos an die Gétter, die sich der Stille verschrieben haben, die schweigen-
den Gétter, die sich dafiir verwenden, daB sich die Rede bildet, jene des
Erdenbewohners, die tierhafte, die primitive, die alltigliche ohne Zwiespra-
che, diejenige, welche wie die Grenzen der Vernunft verlockt, jede Faser des
Korpers verletzt und Zeichen des im Saft seines eigenen Riitsels gesottenen
Menschen aussendet und ein Zeugnis davon ablegt — mit einem leichten

Zittern der Finger, mit einem besonderen Leuchten der Augen, mit der Art
und Weise, wie sich das Haar legt und striubt -
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k4rmeta: ,Mit der Haut denken®, das hab ich in einem Es_se}\‘); gcschr(ije;ll;‘enw |_r
e Vit i d das bedeutet nicht nur, k
ier: ., Wir denken mit der Haut, un | da cht |
hlerr.fl;i’chlich sind, sondern auch, daf} wir die Welt mehr in elx::elr Fl::?( \;1(:;;
%?ledern erfassen als in den Winkelziigen dersldeen..UnZi;i‘zlsa A?Efnehmen
- . - o . eln m =
irkli it ist eine unaufhorliche Ubung der inne, ein :
w“kl‘l‘;cl?ttil Gegenstanden und Personen, was uns dle.Smne und die pr_raci:::l
Vonwirrt wz'xs uns dazu zwingt, einen Uberschufl an Bildern hervolr?u (jl'}n;ge 2
\legserex; besten Dichtern ist es gelungen, sic_h gleichsam velx;tehbrasé;:c nl;: -
(uhaos niederzulassen, ohne jeden Vorsatz, dlgses Chilos zu beherr ) ‘sich
g:eitenwege zu suchen und auszusuchen, um Zielen ndherzukommen,
i3 immer wieder von uns entfernen: )
%?g;pglzyla’?enwir die Leute kennen, denken die schon laHESt allé Dsihsli)r:]g;é Egg
' i i i Pflinzchen Kuns
ild wuchernde Vegetation, die dem ' ' .
Ur‘fza\i/(::’g?:;l:vmen. Aber du hast selbst schon vorhln von der Parodule gf:p;gr
%l:len du hast sie auf verschiedenen Ebenen in deinem Roman Ich trdumte,
, t verwendet. .

;Ic(lzliﬁzieegr'elgie Struktur des Romans ist etwas kompllzlert. Ich (Illabér?oeln

raditione.llen Roman ironisiert, also den Roman mit einem erldelr(ls,al ni{( e de%
: ht, der diesen bekommt oder auch nicht. Ich habe die Au fmer P
ilecser’ zu einer Figur — einer traditionellen — ben?gz't, d.arl?ll.t }slleen I_llléfden 5

i i lenkt wird, ndmlich auf die wirklic clde
Figur auf die Gegenfelder ge rd, 1 i P R

i ist di die eine eigene Geschic
Geschichte. Ja, das ist die Gruppe, i ghichichiat DRIt

i i i i Gruppe, ihre verschiedener 3
direkte Stil. Die Geschichte der ' chie e e

i ht auch die eigentliche
Arturo-Geschichte, aber sie mac uch : a
g::elg:;;nsr aus. Die Arturo-Geschichte allein 1stke1ne I::arodllle;na}gi rgzrri
; i diesen konventione
ionellen Roman und ich habe versucht', ‘ T
l;ﬁ?‘éiir;tls(;;jlche des Proletariats zu konfrontleren,lu:n l:’,nl:en Io(:hn:eriz:ls;, Eel;r;ig
i h habe n

i h zu schaffen. Und da ist noch. etwas. Ic e T e E
yldeirssc%r:: geschoben, die ganz atemporal ist. Da smd'zwel th}:ren, dlg in uf;::
g:f‘l:einer Zeit wohnen, die fast ewig sind, die durch dlkeI Qesc{z{nchte (;x:r 5; "

i ssiert; di i ind der kleine Herr,

, denen nichts passiert; diese Fxgl'nren sind de ( SEAmmer
%::lfi)l;gt wird und endlich eine Losung fmdet_und eine _Frau: Sgc hftolé;:;] = d2r
kann man wohl sagen — einer Beckett-Logik. pas I;g‘tc)it ets nic i

ikt i irklich, aber das hat keine Bedeutung,

Fiktion, das gibt es auch wirklich, : ‘ ne, dicse Sache
kei ichtli . Es gibt also diese drei
keine geschichtliche Bedeutung : i
rI;Zru(:ﬁ::ariat dgr typisch konventionelle Romar} mit dem romantl'scl:lhle):n iI;l:izg
Arturo und, die atemporalen Figuren. Den klemen;.{lerrendhali;ilrcklicilll( izt
i altni tinstler in Chile zu der ;

i llele fiir das Verhéltnis der Kiinst oL . eltydie
:;gz P:riz \Sichtige Wirklichkeit erleben, aber mit dieser Dlstaqz lfll'lrh\llwirtkhg}ile
keit giiber ganz unwichtige Dinge schreibsn. vWenn dlehxlro c;;:r ﬁebe;r die

SR 5 A : e

t wichtig ist, schreiben sie tiber ie Verg nhei : .

gljl%ﬁl:\zzgder ﬁbergihre Kindheit. Das war typisch n(l1 dewhlli?ml;il;ietnehgﬁiaiird
i i O i ichte, in der Wirklic o
i ben viel, viel Schones in der Ggschlc b i

uwnlsrelrlezz1 Izl'instler sahen und sagten nlchts3 was da war, und da; l}tat I;lrﬁi i:ﬁ
Parodie der FuBballsprecher zu tun; die sind mght auf 'unse.:rei ei e,"ber =
habe daraus eine Parodie gemacht, um zu zeigen, wie 1?16 'elé e;) el;timmte
Wirklichkeit sprechen. Sie machen Metaphorik, sic machen ein
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Rhetorik, aber iiber die Fakten sagen sie nichts; wie in diesem Spiel, sie
erzihlen nicht das FuB3ballspiel, sie sagen nicht, was los ist, sie sprechen iiber
sich selbst, aber nur dariiber, wie sie.die Sache sagen, iiber ihre Sprache, aber
nicht uber die Wirklichkeit. Diese Parodie ist in meinem Roman natiirlich mit
viel Wohlwollen gemacht, ich will ja niemanden angreifen. Ich will nicht sagen,
Verzeihung, aber Sie machen diese Sache nicht richtig. Ich mdchte — fiir mich
ist das besser — statt die Leute zu kritisieren viel lieber mit ihnen lachen. Ich
mubB das deutlich sagen: Wenn man Figuren hat, sind all diese Figuren positiv
und negativ, sie sind widerspriichlich und es sind lebendige Leute. Weil ich
z. B. iiber Arturo schreibe — Arturo mag ich nicht, nicht besonders — gebe ich
doch alles, was ich als Schriftsteller geben kann, um aus Arturo eine lebendige
Figur zu machen. Ich habe Arturo nie dargestellt, um ihn zu kritisieren,
sondernich will, daB er lebt, und da bin ich am Anfang, wenn er mich verrit, ich
wollte etwas anderes von ihm, ich wollte, dal Arturo mit uns zusammenarbei-
tet, er hat viele Mdglichkeiten, aber am Ende: »Nein danke“, hat er gesagt.

Stoppler: Aber er ist doch immerhin auf das Begribnis von Neruda gegangen,
ist das jetzt —

Skdrmeta: Ah, du hast das bemerkt —

Stoppler: Ja —

Skamreta: Ah, ja, ja, ja, da ist eine kleine, kleine Sache am Ende des Buches.
Also: Die erste groe Szene mit Arturo ist, wo er die Moglichkeit hat, mit dem
Dicken auf dieser gro3en Demonstration zusammenzusein; er will ,,ja* sagen,
er will sagen, ,,ja, ich will mit euch gehen.* aber: er sagt, ,,Nein, das ist eure
Sache.” — ja, und am Ende fillt dieser kleine Satz »€r ist ins Gefdngnis
gekommen* bei dem Begribnis, das ist alles und man erzéhit nichts mehr.
Stoppler: Eben dieses Wenige geht einem so nah, weil man ja wirklich méchte,
daB dieser Arturo sich ein biBchen verindert und was tut.

Skdarmeta: Was bedeutet das fiir dich?

Stoppler: Immerhin so viel, daB dieser Mensch doch noch einen Zugang zu
seiner eigenen Klasse bekommen hat oder kann, und dieser Zugang war
mdoglich durch die Gedichte Nerudas.

Skdrmeta: So? Er bleibt sich treu durch alle seine Erfahrungen. Er liest am
Anfang — erinnerst du dich? — er liest am Anfang Neruda und dann noch
einmal, am Ende des Buches nimmt er an diesem Begribnis teil. Aber es haben
auch viele Leute, die politisch waren, an diesem Begribnis teilgenommen.
Aber was bedeutet das? Da ist eine Ambiguitat. Ich wollte, daB er eine kleine
Sache gemacht hat, aber vielleicht hat das nur mit seiner personlichen
Geschichte zu tun, daf er auf das Begribnis von Neruda geht, also nicht nur
eine politische Bedeutung?

Stoppler: Aber das fillt doch da zusammen, in diesem Punkt fillt das
Asthetische mit dem Politischen und auch mit dem Personlichen zusammen.
Skdarmeta: Wieso?

Stoppler: Neruda gibt ihm doch etwas, was er ganz ndtig braucht, den Zugang
zu seinen Mitmenschen, den Zugang zu den Frauen, die Moglichkeit, sie zu
verstehen, und da ist noch das allerwichtigste, er fingt eigentlich durch
Nerudas Gedichte an, sich selbst zu verstehen, wenn er auch noch sehr stumm
bleibt, und er braucht sehr lange, bis ein Gedicht von Neruda in ihm drin ist,
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picht nur auswendiggelernt; das ist fiir so einen Menschen e'i.n sehr langer Weg.
Aber es ist kein Weg, der zu nichts fiihrt, sonde'rn er fiihrt noch. Zu einer
Moglichkeit, die zumindest denkbar fiir den Leser ist, sich zu engagieren und
iiber sein eigenes Ich zu den anderen Menschen zu kommen',. was in dieser
Situation bedeutet, sich auch politisch Gedankf;n m_acheg zu miissen und auch
zu einer politischen Praxis zu kommen. Das ist v1ell'e1<:ht eine Ubertreibung von
mir, aber du sagtest ja vorhin selbst, dal er eigenths:h will, also muﬁte.es sqh9n
im Kopf sein. Dennoch fehlt etwas, ndmlich an'tellnehmende E'mot.lolnflhtat.
Uber die Gedichte hat er die Moglichkeit, aus seiner bloen S}lb]f.:ktlYltaF und
Borniertheit herauszukommen. Deswegen finde ich dgs sO chhtlg. Ubrigens
ist das ein Plddoyer fiir die Kunst, und zwar fiir eine, die mf:ht nur in den Kopf
geht, als Ergebnis, Losung, sondern fiir eine, die unter die Haut geht, denn
unter die Haut muf3 es gehen, wenn es etwas werden soll. '
Skdrmeta: Ja, das ist verstiandlich, ich bin mit dir einverstand'en. Noch.eln
Grund, am Ende des Romans, da alles zerschlagen ist, wollen die Leute nlcht
iiber die Sache sprechen. Wenn sie etwas tiber jemanden sagen soll"en', sagen sie
wenig, und das Schweigen ist der Anfang des Wlders"fandes. Natiirlich \'voll.en
die Figuren tiber ihre Erfahrungen sprechen, aber sie machen es vorsichtig.
Und ich wollte — das war ein Risiko fiir mich —, ich wollite, dafl der Held des
Romans iiber den ,,romantischen Helden“ nur eine Zeile am Ende sagen solltg,
um zu betonen, daf} die.Zeit unserer Triume vorbei ist. .Jetzt l_(omrnt die
Wirklichkeit und dieser Faschismus. Das ist das letzte Kapltel. Eine andere
Stimmung. Es war vielleicht ein bichen brutal, die Geschichte so zu beenden.
Stoppler: Ja, wenn man diesen Roman gelesen h_at, sucht man na'ch de;m
Verbleib der Figuren, auch in deinen anderen Geschlcl}ten. In N{Xpass1ert wird
Osorio erwihnt, ganz kurz, als der Dicke, der im Widerstand ist.
Skdrmeta: Ja, er ist im Widerstand, und auch in Ich trz'iumfe, der Schnee
brennt, in dem letzten Kapitel, erziahlt man tiber einen Mann, einen Vater, dgr
seinen Sohn sucht — dieser Junge heifit Carlos, das ist die Geschichte von Die
Suche, ein Horspiel. Ich habe alles Material begutzt. ' . . '
Stoppler: Zu Arturo gibt es auf der ganzen negativen Sel'te noch eine Flg}lr bei
dir, in Die Zigarette. Als Motto hast du den Vers von V}ctor J ara ,»Du bist gar
nichts, weder Schnaps noch Limonade, du verlierst dein Gesicht, verdammt
noch mal“. '
Skarmeta: Ich weil noch genau, unter was fiir einem starken Druck ich vor
dieser Geschichte war. Wir hatten sehr schwierige Zeiten erlebt, der Kampfin
Santiago war sehr intensiv gewesen, und dann, es waren viele L.eute aus dem
Kleinbiirgertum vom Faschismus gewonnen worden. Sie attackierten unsere
Regierung und unterstiitzten eine illegale Losung. Aber es gab ;auch einige
Leute — und das ist das Schlimmste —, die zum Proletariat gehorten, nicht
viele, aber doch einige, die servil waren, die sich gegen ihre eigene Klasse und
Familie wandten, und ich hatte bei den Demonstrationen dieser Leute, der
Faschisten, Bourgeois, bemerkt, daf3 sie mit Eisenket.ten'be'waffnet"waren. Sp
habe ich tber diese Figur geschrieben. Das ist wohl die einzige Erzahlpng, die
ich mit Gewalt geschrieben habe, ach! ich mag diese Figqr iiberhaupt nicht. L:h
arbeitete damals in einer Zeitung, einer kulturellen Zeitung, und es gab eine
grofe Diskussion iiber diese Geschichte. Gute Leute haben Briefe geschrie-
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ﬁ;ogz:si:z guebezreci:tme gache, die in Chile geschrieben wurde. Die Leute habe
Victo;- = Uste(gje raucht, um zu erfah.re.n, was passiert ist. Das Lied vo::
gl zarrrba e dinoe;; rzlzi“/ ni chnﬂchja ni limond / se la pasa manoseando /
S gtm Ja st Natur}nch, das war ein Lied, das ich lange Zeij;
o s 1f o;l- Jara llet_)te; diese Geschichte wurde ein Jahr vor dem
geschricben, mit gofen Liniens die Mgy e o Mt Leidenschat
o, ’ ; tvation von dem Jungen, warum er das
i l,e;s.tz g}aube ich — gut getroffen. Die Frau ist mehr eine Karikatu(xl-ds
R pler: Zu diesem Komplex hast du doch noch eine Geschicl ieben
R 1chte geschrieben:

Ska : Di i i

b S:e]t)aérlj)l:ﬁsgz i}/lc;s:):::lgc;:z rlltz;tus:hr vn;l mllt de(r’ Wirklichkeit vor dem Putsch

nge iner “amilie, iein diesem Komplott s
g:rrn d;:tiﬁlsIChethcl;C!mbn Umsturz Yorberfaltet. — Ich habe das alles u[;)ntgtesrfsi'lgr
e Komg ]ourll)e e.ll].unfi veroffenthcpt. — Der Vater ist ein Senator, der an
el (l;)ht e ﬁ(el gt ist, der So'h.n istin einem Niemandsland, Er gehort
Sohar ent e ; zu.dlcser Familie, da er gegen sie reagiert hat, aber er
Wi ot Erai:tc le r:;:::::; :L(lll:n I;I;c())le‘tariat.dEr kann keine Parolen an die
- Eris : : nten und ganz allein. Er ist hom
il;lt](i il:}a;;;:}v:s :jr; :g;nei Einsamkeit gefunden, aber was er da gefunden (l)lsaetm(liilsl
i e} e (1) l1):11 )er}:’utzt. Ich wollte nur die Einsamkeit eines Mens::her;
sl 4 S em hat, def seinen Platz in dieser bewegten Gesellschaft
e %:r' B en h_at. Das war die Idee. Warum fragst du? ‘
K }ﬁpzu S h? l;t eme.Szene, die pnch ersghreckt, WO er mit einem Maschinenge-
chielen mimt, wenn ich das richtig sehe, mimt er die faschistischgen

Militirs,

Skdrmeta: is i in bi

Sensibﬁitfétja' ger J'unge ist, weif} dq. ein biBchen nervés. Er sucht mit sehr viel
und er st auch schon ein bichen verriickt, so wie er reagiert. Er

wie viel ich i i ¢

= seL ;]csh Itl{l:;ra?:aeif) f‘:jc:e “}/’u!fte}, ohne es zu wissen. Alle diese Geschichten
' . m Putsch verdffentlicht den — j i

- f worden — ich habe d

lggs:;chlxcc::tﬁargchf nach dem‘Putsch geschrieben, sondern davor. die meislfefr:3

natij;‘lich o (?bSl(ej _danach nie mehr gelesen. So, wo du mich jetzt fragst — ja

! Saché = glht iese Sz?ne. Jetzt, wo das Biirgertum sagt, die Militirs sollefn

> achen, wir kc_mnen nicht mehr, ja, so spielt er mit der Waffe —

dreiBig Patronen entnomm
( en hat; warum er das macht. ist ni
gffim;era: Er ist am Verzweifeln, am Versagen — 0 BiF et Kiar
Seg}pe;; c;z"z; !1}133121[’5]:] f:-;?:;:] V?ter. DerbMord an General Schneider hat ihn von
_ etrennt, a ibt 1 ildli
erplee i an,ga]s T _er der HaB bleibt im Abbildlichen, als
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Sk4drmeta: Du, da gibt es auch eine Verbindung zu der Arturo-Geschichte, du
erinnerst dich an die Szene mit der Armbinde? Er versucht, sich der Sache der
Arbeiterbewegung zu nihern, der Gruppe 4hnlich zu werden und er spielt eine
andere Rolle. Ich habe das nicht bewuf3t gemacht. In meinen Kopf sind diese
Figuren komplex.
Stoppler:Beide sagen von sich, daf sie apolitisch seien, aber wihrend Arturo
besonders der dsthetischen Sensibilisierung bedarf, ist davon bei dem Jungen
aus Die Rochade, dem du auch keinen Namen gegeben hast, eigentlich
geniigend vorhanden, begriindet moglicherweise den Haf3 auf die eigene
Klasse, aber das wofiir und fiir wen bleibt trotz dieser Sympathie fiir die
Wandmalerei, fiir die Jungen von der Brigade doch ungenau, so daf3 diese ihn
als ein Risiko ansehen muf, als einen, dem die Wirklichkeit blind sich abbildet.
Skarmeta: Genau, das zeigt diese Figur sehr gut. Er hat die Intuition von dem,
was los ist, er weif3 viel, aber er hat keine Moglichkeit mit dem Proletariat zu
kommunizieren, er steht zwischen allem, daher seine Unsicherheit, seine
Verrlcktheit, er ist allein.
Stéppler: Und der Radfahrer? Der fahrt Rad gegen alles, gegen die Sowjet-
union, gegen die USA —
Skadrmeta: — und gegen den Tod; aber das ist eine Ubertreibung. Weiit du, es
gibt einige Momente im Leben, wo man ganz allein ist und eine Sache ganz
allein machen muf3, z. B. Sterben, wenn du stirbst, kann niemand fiir dich
sterben, du muBt das allein machen; wenn du einen Schmerz hast, niemand
kann fiir dich den Schmerz erleiden, dich ersetzen, du muf3t diesen Schmerz
ertragen, ja, und erfahren; es gibt diese Momente, wo man ganz allein ist, man
sagen kann, ich mache das ganz allein, gegen alles. 4
Stéppler: In deinen Erzidhlungen ist doch auch einiges Biographisches, z. B.
diese Grofleltern aus Jugoslawien, sind das deine?
Skdrmeta: Du meinst die Erzahlung Fisch, ja. Ich glaub, das ist meine beste
Geschichte. Sie war sehr wichtig fiir mich, weil ich mit dieser Geschichte die
bloB individualistische Perspektive verlassen und meine Haltung zur Literatur
und zur Gesellschaft verdndert habe. Alle meine ersten Erzédhlungen haben
einen individualistischen Charakter, wo das Ich sehr wichtig ist, das Ich in der
Welt, wie dieses Ich von der Welt gefressen wird, und — hm — eine sehr
dramatische Verbindung zwischen Ich und Welt. Aber hier, hier ist der andere
wichtig. Es ist noch nicht wie spéter, wo die Gesellschaft, das Volk zum Thema
wird, aber zum erstenmal sind die Figuren andere als der Erzéhler, dieser tritt
jetzt in den Hintergrund, er ist da, um diese beiden élteren Leute zu zeigen.
Das war fiirr mich der erste Schritt zur Gesellschaft.
Stéppler: Ein Wirbel im Tanz, das hat doch auch etwas mit dir zu tun?
Skarmeta: Etwas mit mir? Ein bifichen. Ich mag diese Geschichte nicht. Ich
glaube, daB ich wuflte, was ich suchte und was ich sagen wollte, das war wichtig,
aber ich habe doch nicht die richtigen Worter und die richtigen Situationen
erfunden und besonders die Sache mit der Fahne, aber die Verbindung
zwischen der alten Dame, zwischen der alten Kiinstlerin und dem jungen
Kiinstler, das finde ich gut. Ihr Name hat fiir uns Chilenen einen besondere
Bedeutung. Ich habe das indirekt gemacht, weil es eine Phantasie ist, es wire
sonst zu gewagt gewesen. Gabriela Mistral ist unsere erste Nobelpreistriagerin.
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Wir haben zwei Nobelpreistrager fiir Literatur: Gabriela Mistral und Pablo
Neruda, sie war unsere erste, eine alte Dame, die in New York gestorben ist.
Ich habe sie fiir diese Figur in der Geschichte benutzt, wollte sie aber nicht mit
diesem Namen benennen, aber die Chilenen wissen genau, von wem man
spricht. Diese Frau hat einige tolle Gedichte geschrieben, iiber und mit viel
Leidenschaft; sie hat ihren Mann verloren, als er sehr jung war — Selbstmord —
und dann hat sie fiir ihn, als er tot war, einige Sonette geschrieben, die zu den
besten Sonetten in spanischer Sprache gehoren. Diese Gedichte haben mir sehr
gut gefallen. Dann, dann hat diese Frau eine diplomatische Karriere gemacht,
war weit von diesen Gedichten entfernt. Das sind Uberlegungen dariiber, was
mit den Leuten, wenn die Zeit vergeht, passiert ist.So wie dieses Idol in einem
Moment meines Lebens ganz kaputt war, war es auch fiir diesen jungen Mann,
es war nicht nur das Alter, nicht nur die grofartige diplomatische Karriere weit
entfernt von unserem Land. Es scheint mir angemessen, wenn wir jetzt drei
Minuten iiber die wichtigsten Probleme der Jungen damals sprechen: Wir, vor
der Allende-Regierung, in der Zeit der Christlichen Demokraten oder libera-
len Regierung in Chile, wir waren unzufrieden mit unserer Gesellschaft, aber
wir haben nicht gegen diese Gesellschaft gekdmpft, wir wollten keine Verbin-
dung mit den politischen Parteien. Unsere Aggressivitat richtete sich gegen die
Gesellschaft, die ungerecht, die doof war, gegen diese doofe, konventionelle
Verherrlichung des Biirgertums. Wir haben diese Gesellschaft in unserem
Land und unserem Schreiben mit Ironie behandelt oder wir haben gesagt, daf3
das Wichtigste, das Interessanteste irgendwo anders sei, nur nicht in uriserem
Land. So sind wir viel gereist, nach den USA, nach Europa, weil fiir uns dort
das Leben war. Fiir unser Leben haben wir nach Intensitit gesucht, in der
Literatur, in der Musik, in der Pop-Musik. Als wir dann in den USA und in
Europa waren, haben wir verstanden, daf} wir zu dieser Gesellschaft gar nicht
gehoren. Als wir so endlich zuriickwollten, gab es schon eine deutliche
Maoglichkeit, die Geschichte zu veréndern und eine wirklich bessere Gesell-
schaft zu schaffen. Da haben wir unsere kleinbiirgerlichen Trdume verlassen,
haben langsam, langsam mit dem Proletariat zusammengearbeitet und so hat
sich unsere Haltung zur Partei auch verdndert. Am Anfang, als wir zwanzig
Jahre alt waren, wollten wir iiberhaupt nichts mit der Partei zu tun haben, wir
waren individualistisch und glaubten, da3 es keine Mdoglichkeit gidbe, die
Gesellschaft zu veréndern; dann haben wir bemerkt, dafl es moglich war,
nachdem unsere Trédume kaputt waren, aullerhalb von Chile, und dann haben
wir diese Verhiltnisse gedndert, und das, das hat auch mit dieser Geschichte zu
tun, oder?

Stoppler: Ja, viel, um sie zu verstehen.

Skdrmeta: Viel, fiir jemanden, der zuriickkommt, der auflerhalb seines Landes
seine Erfahrungen machen muflte, aber das hat nichts mit Nostalgie zu tun, das
geschieht aus einem politischen Prinzip. Das ist nicht abstrakt. In dieser
Geschichte wollte ich etwas iiber diese Rhethorik des Patriotismus, diesen
Apparat von Rhethorik der Nationalitdt zeigen, es sichtbar machen an dem
Widerspruch zu dem, was als Dichterin diese Frau fiir mich bedeutet. Aber was
mir negativ war, klingt in dieser Geschichte poetisch und positiv. Dir geféllt das
doch auch, oder? — leider lieben viele Leute, viele Kritiker diese Geschichte,
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haben dariiber geschrieben, ja, dieses Buch sollte sogar den Titel der
Geschichte bekommen.

Stdppler: Aber da hast du gekdampft —

Skarmeta: Ja, Alles verliebt, nur ich nicht das ist viel besser. Trotzdem, man
muf natiirlich tiber diese problematischen Sachen schreiben. Diese Fahne und
alle diese Symbole gehoéren der alten Dame, der Dichterin, die ein Funktionir
watr, eine gestandene diplomatische Karriere gemacht hat, so, und ich habe, als
ich noch ganz jung, noch ein Kind war, das Begriibnis nach ihrem Tod in Chile,
diese groffle Demonstration, gesehen und ich stand unter dem Druck von dieser
Sache, diesem Apparat von Rhethorik der Nationalitit. Man muf3 dariiber
schreiben, aber immer versuchen, so gut wie moglich zu schreiben.

Adelheid Ohlig
Buchhandlers Traume in Paris

Einmal wollte ich meine miiden Fii3e in einer gemiitlichen Umgebung bei einer
Tasse Tee ausstrecken — da bin ich in eine Buchhandlung gefallen. Ein
andermal wollte ich einem experimentellen Theaterabend beiwohnen — doch
blitterte ich mich vorher durch einen Buchladen. Beim dritten Mal war ich zu
einer Vernissage geladen — die Bilder hingen versteckt und wie zufillig
zwischen Buchregalen und Stellagen. Buchhéndler in Paris haben es schwer,
die Aufmerksamkeit lesewilligen Publikums zu erheischen: Biicher sind teuer
und werden genau wie anderswo auch von visuell leichter aufnehmbaren
Medien verdringt. AuBlerdem fiihrte die Aufhebung des Festpreises vor einem
Jahr dazu, daB Kaufhduser und die auf Freizeitfiiller spezialisierte FNAC
(federation nationale d’achat des cadfes — nationale Einkaufsstitte fiir Ange-
stellte) Biicher am billigsten anbieten kdnnen.

Das was diesen gro3en Umsatzplitzen fehlt: Atmosphére und die persénliche
Empfehlung des Verkéufers ist die Chance des kleinen Buchhéandlers. Und so
versuchen immer mehr Buchhandlungen in Paris sich auf zwei Fii3e zu stellen.
Sie ero6ffnen eine Galerie, betreiben eine Kiiche, bauen die Kellerrdume fiirs
Theater oder fiir Musik- und Diskussionsabende aus und bieten neben geistiger
Nahrung auch handfeste leibliche Kost an.

Oder sie stiirzen sich auf ein Teilgebiet bedruckten Papiers, in dem sie
wissenschaftlichen Experten gleich (fast) alles anbieten, was zum Beispiel an
Reiseliteratur iiber alle moglichen Lénder der Erde existiert. Oder Regale,
Borde, Ficher und Tische quellen {iber mit Comics von A(sterix) bis Z(orro).
Frauenbuchhandlungen gibt es allein in Paris drei, spezielle Frauenecken
haben vielleicht an die zehn eingerichtet.

Wachsender Konkurrenzdruck und das Gefiihl in einem Buchladen eigentlich
mehr als nur bedruckte Papierwaren zu verkaufen fithrte vor nunmehr fast fiinf
Jahren zur Griindung der losen Vereinigung ,,Fiir eine andere Buchhandlung*.
»Anders hief3 fiir uns zunédchst mal, da} wir andere Informationen verbreiten
wollten, als herkdmmliche Buchhandlungen: ndmlich Informationen, die sonst
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zu kurz kommen®, beschreibt Griindungsmitglied Lea Leopold von der
Buchhandlung Valois gleich beim Garten vom Palais Royal das Alternative —
obwohl in Frankreich dieses Wort nicht in der Form benutzt wird, wie in der
Bundesrepublik, infolgedessen eben auch nicht so abgegriffen ist. Gleichzeitig
bedeutet dieser Wortgebrauch aber auch, daB es Alternativbewegungen wie
bei uns in Frankreich eben nicht gibt. ,, Anders heiRt auch, dafl wir bewuf3t den
Kontakt mit dem Kunden suchen, daf} wir mehr aus unserem Laden machen
wollen als einen Umschlagplatz fiir Worter. Uns geht es auch um Inhalte.
Die Gruppe ohne Statuten und festen Vorsitz versteht sich als ,,Plattform fiir
alle links von der Mitte, grenzt Thomas Csillag von Mille feuilles (Tausend
Blitter) den Zusammenschluf der gut hundert iiber ganz Frankreich verteilten
Buchhandlungen ein. Die knapp zwanzig alternativ den Buchhandel Treiben-
den in Paris treffen sich in unregelméiBigen Abstinden zu Diskussionen und
Debatten. Dabei geht es um gemeinsame Aktionen, Ideen werden ausge-
tauscht, man unterstiitzt sich gegenseitig in neuen Vorhaben.

»Wenn wir unsere Freunde nicht hétten, wiirden wir vielleicht gar nicht mehr
existieren,“ sagt Lea. Denn ihr Laden, den sie vor acht Jahren mit einem
Kollegen tbernahm, wird ganz normal als Gesellschaft gefiithrt — , aber
letztlich sind wir dadurch, daB bei Engpéssen immer Freunde auch finanziell
einspringen, dann doch so etwas wie eine Kooperative. Natiirlich besprechen
wir mit denen dann auch Geschiftsfithrung und Zukunft des Ladens.

Die ,,anderen Buchhandlungen® planen auch nach auBen gerichtete Aktiviti-
ten. Zum Beispiel ist ein GroBteil von ihnen noch in einer anderen Gruppe
organisiert, der ,Bewegung fiir den Bucheinheitspreis“. In Flugblittern, bei
Eingaben an die zustindigen Ministerien, in Informationsbroschiiren erkliren
sie die Notwendigkeit eines Fixpreises fiir das Medium Buch. Alle anderen
europdischen Staaten haben namlich Discountpreise fiir Biicher verboten —
lediglich Schweden und Frankreich glaubten, Biicher der freien Marktwirt-
schaft opfern zu kénnen. Mit dem Erfolg, daB schwedische Biicher heute laut
dem amerikanischen Verlegerjournal ,,Publishers weekly* zu den teuersten der
Welt zihlen. So stehen den Schweden, wo der Discount fiir Biicher seit {iber
zwolf Jahren praktiziert wird, nur noch 270 Buchverkaufsstellen offen, von
denen aber allein 130 zu einer Kette gehdren.

Eine dhnliche Entwicklung scheint sich in Frankreich anzubahnen. , Die Leute
kommen zwar zu uns, lassen sich beraten, bléttern in den Biichern — aber dann
gehen sie zur néchsten FNAC und kaufen es dort. So spart sich die FNAC
geschultes Personal und Werbung,“ sagt Josette Lagaize von ,La puce a
Poreille* (Der Floh im Ohr), die mit ihrem Mann einen wunderschénen
Kruschelladen im Marais betreibt. Sie versuchen, mit Ausstellungen und
Diskussionsabenden Publikum zu gewinnen. Thre Spezialitit sind auslindische
Literatur und Sozialwissenschaften. ,,Im Kopf der Leute spukt noch immer die
Idee, daB man mit einer Buchhandlung das groBe Geld macht — aber das
stimmt nicht. Wir kdnnen gerade so davon leben, weil wir zu Einschrinkungen
eben bereit sind. Und weil wir Biicher lieben,“ erginzt Marc Lagaize.

Die Liebe zum Text war es auch, die Anne von den Mille feuilles beseelte, als
sie nach ihrer Riickkehr aus den USA in einer ehemaligen Bankfiliale in der
Rue Rambuteau ihren Buchladen einrichtete.
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Mille feuilles existiert quasi als Familienbetrieb: Thomas Csillag — ein Exilun-
gar — steht mit Anne, seiner Schwiégerin, sowie seiner Schwiegermutter hinter
dem Biichertresen; seine Frau und seine Kusine stehen hinter dem Wirtschafts-
tresen. Die Tausendblitter haben sich durch ihre abwechslungsreiche Kiiche
und ihr breit gefichertes dennoch ausgesuchtes Buchangebot einen Namen
gemacht. ,, AuBerdem sind wir immer fiir ein Gesprich mit dem Kunden
bereit,* erklirt Csillag. Mille feuilles ist zudem bis elf Uhr abends geoffnet.

La souris papivore (die papierfressende Maus) in der Rue St. Croix de la
Bretonnerie im alten Judenviertel von Paris 1463t von Mittag bis Mitternacht die
Tiir offen: Kinderbiicher, ausgewéhltes altes Spielzeug und Taschenbiicher
sind die Spezialitat des Papierméduschens. Enge Stufen fiihren zum Keller
hinab, wo allabendlich Kleinkunst bei einem Menu campagnard geboten wird.

Rose ist fir die Theaterauswahl verantwortlich und propagiert z. Z. ,,Chansons
des femmes“. Sdngerinnen, Kabarettistinnen und Schauspielerinnen, die der
gleichnamigen Kiinstlerinnenvereinigung angehoren, sind von hier zu den
Hohen von Montparnasse, Montmartre oder ins Olymp aufgestiegen.

Von Frauen fiir Frauen betrieben wird der Buchladen Carabosse in der Rue de
la Roquette nahe beim Place de la Bastille. Reihum stehen die zw6lf Frauen des
Kollektivs im Laden oder im Café nebenan hinter der Theke und sind fiir
Kundinnen da. Gemeinsam wird entschieden, was in die Buchregale kommt
und was auf den Tisch. Gemeinsam wird auch gekocht, gebacken, bestellt oder
diskutiert. Jeden Freitag werden abends Vortrége, Lesezirkel und schreibende
Werkstétten organisiert.

Die zwolf leben aber weder vom Biicher verkaufen noch vom Kaffee ausschen-
ken, alle haben noch einen Broterwerbsberuf nebenher oder sind Studentinnen
mit Stipendium. Weil sie als Freundinnen zusammen was auf die Beine stellen
wollten, begannen fiinf von ihnen vor gut drei Jahren mit der Buchhandlung,
die sie nach einer sagenhaften Fee benannten. Als dies allein nicht lief, kamen
sie auf die Idee mit dem Teestiibchen. Und nun wursteln sie so vor sich hin,
diskutieren, ob Minner nicht doch auch ins Café diirfen oder man/frau lieber
unter sich bleiben mdchte.

Weit iiber Paris hinaus bekannt und schon so etwas wie eine Einrichtung ist
Shakespeare and Company am linken Seineufer im Angesicht von Notre
Dame. Dort werkeln der 65jahrige Amerikaner George Whitman und seine
halb so alte deutsche Assistentin Hanne. Alte Biicher, neue Biicher, Postkar-
ten, Drucke, Stiche, alte Zeitungen und rare Kostbarkeiten der Bibliophilie
sind dort in einem munteren Chaos vereint. Wer sucht, der findet. Und wer ein
Plitzchen zum Lesen sucht, findet dies im ersten Stock, wo man sich auf
wackeligen weichen Chaiselongues oder harten Holzstiihlen dem Lesegenuf3
hingeben kann. Je nach eigener Laune, doch auch die von Whitman spielt dabei
eine Rolle. Denn nur wer ihm sympathisch ist, darf die Stufen zum gemiitlichen
Lesestiibchen hinaufklettern und kriegt dann auch schon mal ‘ne Tasse Tee
oder eine dicke Suppe angeboten. Whitman wohnt gleich iiber, manchmal auch
in seinem Laden, den er als Nachfolger von Sylvia Beach betreibt.

Diese Amerikanerin kam in den 20er Jahren nach Paris und er6ffnete damals
noch in der Rue de I’Odéon den ersten Shakespeare. Sie entdeckte und
forderte James Joyce sowie andere Poeten, Schriftsteller und Literaten.
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Ahnhch hélt es auch Whitman, der jetzt iiber und neben seinem Geschiift n
ein paar “Appartements in dem alten baufillig wirkenden Haus ausgeb'xut(l):h
und alll.slandlschen jungen Talenten auf der Durchreise zur Verfiigun : st llat
Sie miissen dafiir halt ein wenig im Laden mithelfen und am Endi }(: :
Aufenthaltes sollten sie auch ein Manuskript dalassen. o
D"as }lnorthodoxe? Geschéftsgebaren des Amerikaners in Paris hat dem dick
képfigen Langbein schon manchen Arger mit der Pariser Prifektur ein ret :
gen. So muBte er 1966 fiir ein Jahr den Laden dicht machen, weil erz,mra-
Auf.fassung franzosischer Gerichte einen illegalen Betrieb fijl,lrte Denn( .
Whitmans Ladep geht es bunt durcheinander: man kann Biichf;r kauf .
verkaufen, _auslelhen, verleihen und solche Mischbetriebe mag der fr'ng 5
sche Staat nicht. Da weif3 man nicht, wie die Gewinne zu versteuern sinc; AlSI-
sowas kqmmt b.ei Whitman eh nicht vor — sagt er — stecke er doch alleé G)Tr
sqfort wieder in den Laden, die Schriftsteller-Wohn-Stipendien und nee :
B.ucher._Man glaubt es ihm, wie er da in seinem alten, vielfach geflickten Wa e
hinter einem sogenannten Verkaufstisch sitzt, die staksigen Beine in kc")stl'mS
gltmoclsch weite Flatterhosen auf diverse Biicher gelimmelt =
eine Argumentation gegenii Osi i S 0 i
&ibe g Ii P ngicicin(;let;erU clilfsrztginzosmchen Fiskus: ,Ich férdere die
1 itman hat seine Triume von einer Buchhandlun wahrgema
Xv%lil;:he: d;r;_/eremlgung fﬁr_.eine anc.lere Buchhandlung versucght es ‘z::xtf sg:;
e . Auc te‘Be?vegurll_g fiir den E!llheitspreis will die Vielfalt des Buchle-
ens retten. SchlieBlich méchte auch die Federation frangaise des syndicats des
libraires Fr'z.mk'reichs Buchhandlungen vor dem Schicksal Schwedens bew ﬁs
ren. Als ku_rzhch der Marktriese in Frankreichs Buchgeschift, die Editia )
Hachgtte, die 'l'iber 20 Prozent aller Biicher Frankreichs verlegt u,nd mit eineon
Vertrlebs'ant.ell von fast 30 Prozemt fiihrt, die ihr angeschlossenen Buchhanzin
lungen mit einem neuen Vertrag noch stérker an sich binden und beeinﬂusser;
wollte, waren sich alle diese Gruppen ausnahmsweise sogar einig. Man riet
allen' Buchha'ndlungen ab, diesen neuen Kontrakt zu unterzeicl'men bi
vereinte Aktion hatte Erfolg: Hachette inderte den Vertrag in Wic}iti elﬁ
Punkten zugunstep der Buchhindler. Dieser »otreik® richtete sich nicht iur
gegen den materiellen Druck, den Hachette mit seinem Kontrakt ausiiben
wollte, sqndern auch gegen die inhaltlich-politischen Vorstellungen des rechten
Markttrelber's. Hz_ichette wollte néimlich auch bestimmen, was der Buchhéndler
ordern und in seine Vitrinen legen sollte. Unter diese,n Vorschldgen waren
dann so Bestsellerschinken wie Frankreichs Indochina-Krieg und gFrauenro-
mane firs Herz. Der gemeinsame Boykott aller Buchhindler brachte nun
einen Vertrag, nach dem ein Buchhéndler seine Bestellungen selber auswihlt
[li‘gd ziiqch iil:;er .dzn finhalt seines Schaufensters bestimmt. i
r diesmal sind die Buchhiindler noch einmal d
Hachette wéighst wgiter. Und auch die FNYC mit ihr:r‘; Olgglili(l(i);lelg?; ler)izr
Lyon, Marseille, Lille, Strasbourg und Grenoble will weiter diversifizieren’
Der Lebgnstraum so manchen Buchhindlers kann zum Alptraum werden '
Jerome Ll_ndon von “Editions Minuit“ sieht eine rosigere Zukunft fiir das Bu'ch
nur noch in der Riickkehr zum Fixpreis: ,,Glaubt denn unsere Regierung. i
Sachen Kultur schlauer zu sein, als die der anderen européiischengStaategr;”l‘I‘1
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Hermann Kant
Von Helden, Autoren und Prasidentensorgen

Mit Hermann Kant sprach Elvira Hogemann-Ledwohn

Der Autor Hermann Kant hat 1962 sein erstes Buch verdffentlicht, sich aber
schon lange vorher im Umkreis der Literatur bewegt: Studium der Germani-
stik, Arbeit an der Uni, Journalismus. Dennoch hat der Schriftsteller Kant sich
relativ lange Zeit gelassen mit seinem Debiit. Mich interessieren die Griinde
dafiir: Warum die Abkehr von der Beschiftigung mit der ..reinen®, schon
fertigen und anerkannten Literatur an der Uni und die Hinwendung zum
Journalismus? Wie hingt der Zeitpunkt dieses Debiits mit der Entwicklung der
DDR-Literatur zusammen? Hat sich vielleicht gegen Ende der 50er Jahre die
Frage nach einer neuen Schriftstellergeneration in der DDR ein biflichen
dringender gestellt als noch zu Anfang und Mitte des Jahrzehnts?
Hermann Kant: Das ist eine ziemlich komplizierte Angelegenheit, weil ich mit
der Literatur, seit ich lesen konnte, auf bestem Fufl war und sie gar nicht ab-
und ausstreichen kénnte aus meinem Leben. Wenn ich irgendetwas mit meiner
freien Zeit angefangen habe mein Leben lang, dann war das Lesen. Aber es war
immer ein aufnehmender ProzeB3, und auf die Idee, etwas zu schreiben fiir
andere, im Sinne von Literatur, bin ich ewig nicht gekommen. Ich hatte schon
wihrend der Gefangenschaft Dinge geschrieben, die an andere gerichtet und
zur Ver6ffentlichung gedacht waren — aber das war Teil der politischen
Auseinandersetzung und des Sichzurechtfindenwollens und publizistische
Arbeit. Geschrieben habe ich fiir die Lagerzeitung, fiir Wandzeitungen im
Lager, fiirs Lagerkabarett, Gedichte zum eigenen Vortrag im Lager — sowohl
zu Weihnachten als auch zu irgendwelchen anderen Ereignissen. Das ging so
weit, daB ich am Ende ein auf Bestellung arbeitender Gedichtemacher war. Die
kamen an: Also, hér mal zu, meine Frau schreibt, mein Sohn hat die erste
Klavierstunde, und da mach doch mal’n Gedicht . . . Aber ich wire nicht auf
die Idee gekommen, von da irgendeine Verbindung herzustellen zu den
Biichern, die ich las. Das eine war eine Beschiftigung wie so manche andere,
und das andere war Literatur. Dann habe ich schon an der Arbeiter- und
Bauernfakultit sagen miissen, wo ich denn eigentlich hin wollte mit meinen
Studien, und da habe ich — das weil8 ich noch — einen kithnen Augenblick
gehabt und nicht einfach Journalistik in den Fragebogen geschrieben, sondern
Publizistik, was fiir die meisten meiner Kollegen ein ritselhaftes Wort war und
mich ihnen noch ein bichen mehr rétselhaft machte. Jetzt will er auch noch
Publizistik studieren! Ich wuBte nicht genau, was das ist, ich war mir nur
dariiber im klaren, das ist ein biBchen was anderes als Journalistik. Aber auch
da wire wiederum die Idee, ich kénnte zur Literatur dadurch geraten, nicht in
mir aufgekommen. Das Studium der Germanistik hat mich eher von der
Literatur weiter entfernt als ihr nahegebracht. Das Studium {iber hab ich nichts
geschrieben, was getaugt hitte. Die erste Geschichte ist allerdings nicht erst
1962 publiziert worden, sondern 1957. Ich habe ’57 meine ersten drei Erzéhlun-
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gen geschrieben. Die sind zwar in der NDL veroffentlicht worden, aber das war
ein Spaf und nebenbei. Ich nehme an, daf nicht allzuviele Leute sich an einen
Tisch setzen und anfangen zu schreiben und damit der Welt kilarmachen, von
nun an hat man mit ihnen als Schriftsteller zu rechnen. Man rutscht da
wahrscheinlich so herein.

Und was das Allgemeinere angeht: ich weif3 nicht, wie sehr die DDR zu jener
Zeit nach neuen Schriftstellern verlangt hat. Mir ist bioB so, als hétte ich den
Ruf nach neuen Leuten zu jener Zeit noch gar nicht gehért. Man war in der
Beziehung etwas geniligsam oder auch verwohnt. Die DDR gléinzte zu dieser
Zeit mit einem Kranz von bedeutenden literarischen Figuren — Leute, die aus
der Emigration zurlickgekommen waren, lebten und schrieben bei uns und
stellten die Literatur dieses Landes dar. so daf ich glaube, eine Weile lang ist
dieser Gedanke gar nicht aufgekommen: da miissen jetzt welche nachwachsen,
sondern wir hatten ja genug. Jedenfalls ich fiihlte mich nie von irgendwem
aufgefordert. Daf} ich mich dem Journalismus zugewendet habe, war vor allem
politischer Auftrag, und das stellte auch keine Verbindung zur Literatur dar.
Nein, ich nehme an, daf} irgendwann in mir ein gewisser Uberdru3 im Spiel
gewesen ist am Zeitungmachen. Ich hab eine Studentenzeitschrift gemacht,
und das war mir dann doch nicht genug. Man muf3te doch auf manches, was
einem Spall machte, verzichten. Ich bin dann in die Schreiberei reingerutscht —
eigentlich dadurch, dafl nach einigen Artikeln und Erzéihlungen die DEFA
kam und von mir die Bearbeitung eines Filmstoffes haben wollte. Von da an
war es, glaube ich, passiert.

Und warum bist du von der Uni weggegangen?

Hermann Kant: Ich war Assistent am Germanistischen Institut, hatte schon
eine Weile als Funktiondr (Parteisekretir der Philologen war ich beispiels-
weise) etwas gemacht, was man damals sehr verkiirzt ,, Westarbeit” nannte.
Berlin war zu der Zeit zwar unter verschiedenen politischen Administrationen,
aber war eine Stadt mit innigem Hin-und-Herverkehr, worin einbegriffen war
auch der feindselige Hin-und-Herverkehr, und so hatten wir an der Humboldt-
Universitit sehr viel Aktivitdten, die ausstrahlten auf die ,,Freie Universitat® in
Dahlem und die Technische Universitit in Charlottenburg. Da war ich immer
ziemlich kréftig dabei, und eines Tages hiel es, nun wollen wir mal das ein
bichen mehr organisieren und eine Zeitschrift machen. Man suchte einen
Redakteur fiir diese Zeitschrift, und auf diese Weise bin ich von der Germani-
stik losgekommen.

Was ihr da gemacht habt, hat immerhin Wirkungen gehabt. die zum Beispiel
meine dlteren Genossen im SDS noch erreicht haben. Die haben durchaus
nicht emotionsfrei von den Diskussionen an der Humboldt-Uni erzihlt. Da
wiéren die Fetzen geflogen ... .

Hermann Kant: Ja, da flogen die Fetzen. Ich war jetzt im November in den
USA, an der Universitit von Minnesota — da kam ein Mann und sagte: Sie
haben doch damals die Zeitschrift ,,Tua res“ gemacht in Berlin. Haben Sie
eigentlich an den Einsétzen, bei denen diese Zeitschrift an der Freien Universi-
tit verteilt wurde, teilgenommen? Ja, sagte ich. Er sagte, dann kénnte es sein,
daB} wir uns gehauen haben, denn ich war im Studentenrat der FU und war
immer sehr energisch gegen diese Geschichten.
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In deinen beiden ersten Romanen — ..Die Aula~. .Das Impressum™ — kommt
der Erzihler so locker, unterhaltsam, satirisch daher — das zieht einen auch
deswegen an, weil es in der deutschen Traditition ja nicht so sehr hédufig
vorkommt, daB3 einer iiber ernste Dinge mit Witz redet. Unseren bundesdeut-
schen GroBkritiker Reich-Ranicki hat diese Haltung zu der Formel vom
,.lustigen Bruder vom Feuilleton des ND* inspiriert. Wenn man die Biicher als
engagierter Mensch liest, wird einem recht bald klar — den Anklang an die
Adenauerfloskel von den ,,Briidern und Schwestern® mal beiseite gelassen —,
daf3 diese Erzihlhaltung, so lustig und locker sie ist, doch von einer grof3en
Spannung lebt. Man merkt, daf3 sie aus einer aktuellen Kampfsituation heraus
geschrieben ist. Mir erscheint es als der Impuls, den Gegner — der immer noch
ein sehr méchtiger und présenter Gegner ist in den fiinfziger Jahren —
totzulachen, der Impuls, grof3e, auch in ihrer Grée bewuf3te Schwierigkeiten
durch Lachen zwar nicht zu erledigen, aber doch offensiv anzugehen. Ich kann
mir nicht helfen: in diesem Lachen steckt fiir mich so etwas wie Zerbeif3en drin.
Die Lockerheit gleicht der eines Hochleistungssportlers; ganz deutlich auch die
Absicht, sich mit diesem Lachen in der Auseinandersetzung mit dem Gegner zu
beweisen, nicht nur persénlich, sondern mit dem ganzen gesellschaftlichen
Hintergrund, den der Held vertritt. Aus einem Land kommend. wo die
personliche Unsicherheit immer mehr zunimmt, mdéchte ich hier doch mal
nachfragen: wo nimmt dein Held eigentlich diese Sicherheit her, liber diese
ganze schwierige Situation in den fiintziger Jahren in solcher Weise zu reden?
Hermann Kant: Zunichst mufl man wohl mal sehr klar und deutlich sagen, daf3
dies keine Sache des Vorsatzes sein kann. Man kann sich nicht vornehmen,
jetzt sind wir mal locker und gelassen und heiter, und dann ist man es. Sondern
das kommt wohl von weiter her. Man denkt ja in diesem Beruf auch iber sich
selber nach und ich glaube, die Antwort, die ich irgendwann mal gefunden
haben diirfte richtig sein: daf} diese Haltung viel frither da war als der Vorsatz
zu schreiben. Ich bin kein Anhédnger von irgendwelchen Vererbungstheorien
und mechanischen Umwilzbewegungen, aber diese Haltung kommt sicher aus
einer Jugend, in der — je langer das nun mittlerweile her ist, um so mehr — mir
das Lachen geherrscht zu haben scheint. Obwohl ich in mitunter recht strengen
Bedingungen von Armut und Reduktion menschlicher Moglichkeiten aufge-
wachsen bin. Wenn jemand sagen kann, daf er unter Proletariern aufgewach-
sen ist, dann bin ich das wohl: mein Vater war StraBenfeger, meine Mutter war
Konservenfabrikarbeiterin, die Nachbarn waren in dhnlichen Berufen, und
politisch waren sie so, da man sie auf dem Kieker hatte — das heil3t, eigentlich
hatten sie nichts zu lachen, sie hatten zu tun, anstdndig ihr Leben hinzukriegen.
Aber es ging bei uns immer lustig zu; meine Eltern waren lustige Leute, die
gerne lachen mochten. Ich glaube, es driickte sich in dem allem eine bestimmte
Art von SelbstbewuBtsein aus, die da sagte: ihr kénnt uns nicht, ihr kriegt uns
nicht, wir kommen schon zurecht. Wenn man so aufwéchst, bildet sich das doch
allméhlich zu einer Haltung aus. Das andere ist, daf} ich, als ich dann schrieb,
gemerkt habe: was auf mich so lockernd wirkt, mich offen macht fir Gedan-
ken, ist eine bestimmte Art von Literatur — der méchte ich folgen. Ich erinnere
mich zum Beispiel, daB mir so ein Mann wie Mark Twain sehr frith eine
Orientierung war. Den habe ich immer sehr gern gelesen, und hatte nie das
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Gefiihl, daB ich hier auf einen Blédsinn reingefallen bin, wuBte immer, das ist
sehr heiter, und es ist sehr klug. Aus dieser méglichen Kombination ergab sich
Anziehungskraft, und ich glaube, von daher habe ich manches zu machen
versucht. Dann kam zweifellos hinzu — das soll man nicht iibersehen: ich habe
zu schreiben angefangen in einer Zeit, als wir die ersten grofen Zweifel, daf
das machbar sei, was wir da vorhatten, beseitigt hatten. Als wir zwar weiteren
Schwierigkeiten entgegengingen, aber doch schon wuflten: wir kénnen fertig
werden damit. Ich hab zu schreiben angefangen, nachdem ich Gefangenschaft
und alles, was damit zusammenhiingt, hinter mir hatte. Nachdem ich diese doch
ziemlich scharfe Priifung der Arbeiter- und Bauernfakultit, das heiBt des
Absprungs aus einem Dasein in ein anderes hinter mich gebracht hatte. All das
didmpft ja nicht, sondern das ermutigt und stiirkt natiirlich diese Haltung.
Nun hat sich aber die Erzéiihlhaltung im ,, Aufenthalt* gedndert. Das hat gewif3
thematische Griinde, aber die Frage méchte ich doch stellen: inwieweit ist das
auch auf eine verinderte Stimmungslage in der Gesellschaft zuriickzufiihren?
Hermann Kant: Auch da kommt wieder sehr viel zusammen. Zunichst: die
beiden ersten Romane sind ja solche Erfolgsgeschichten. Da kommen zum
Beispiel in der ,,Aula*“ diese armen Jungs an die Uni, die sich sehr abweisend
verhiilt, sie zeigens ihr, und am Ende haben sie gewonnen. Also eine Variante
einer jener immer wieder gern angehérten Erfolgsgeschichten. Diese Sache mit
dem ,, Aufenthalt* ist zwar in meinen Augen ein ungeheurer Erfolg fiir den, der
diesen Aufenthalt bestanden hat, er ist dadurch zum eigentlichen Menschsein
gekommen, das ist schon richtig. Aber das Buch liest sich nicht so. Zuniichst
einmal ist ja Gefangenschaft tiberhaupt nichts, woriiber man sich freuen kann.
Aber es hat sich bei uns so eine klischeehafte Vorstellung herausgebildet. Da ja
Gefangenschaft in der Sowjetunion und in einem anderen sozialistischen Land
dem Gefangenen Chancen einriiumte, muf3 man positiv davon denken. Daf
aber zunichst mal das schlichte Dasein des Gefangenen die duflerste Reduzie-
rung seiner Moglichkeiten darstellt, in jeder Hinsicht ist er eingesperrt — das
alles wird ein biBichen beiseite gelassen. Die Geschichte vom w~Aufenthalt®,
zuniichst einmal schwieriger, schwerer vom Stoff her, ist nicht so leicht
handhabbar. Sie ist auch mit einer Reihe von Empfindlichkeiten ausgestattet,
die man als Schreiber, wenn man mit einigem Verantwortungsgefiihl heran-
geht, nicht beiseite lassen oder tibersehen kann. AuBer diesen Schwierigkeiten
im Stofflichen ist es auch so, daB eine Reihe der Griinde, mit denen ich so
optimistisch ténte, sich inzwischen als so haltbar nun auch wieder nicht
erwiesen haben. Ich hab mir doch eine Weile lang eingebildet als besonders
junger Kerl, es ginge in diesem Sturmschritt, in dem wir unseren Weg
angetreten haben, weiter. Dall es dann etwas miihseliger wurde — zwar
weitergegangen ist, aber miihseliger wurde, oft auch mit Riickschligen verse-
hen, das hatte man damals nicht so gesehen. Inzwischen weill mans, man
jammert nicht dariiber, aber wird etwas nachdenklicher. Dementsprechend
kommt auch ein nachdenklicherer Ton auf beim Erzihlen.Und iiber das alles
hinaus: ich bin ilter geworden, ich bin einigen personlichen Konfrontationen
ausgesetzt gewesen, die mich auch vom iibermiBigen Optimismus etwas
zurlickgedrangt haben. Aber — wenn man es genau nimmt, wenn man das
Bestehen einer Situation an der Schérfe der Situation mift, dann ist der
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,Aufenthalt* eigentlich das optimistischste Buch, weil da die Situation die
drfste ist. .
f:lllir man zogert, das Wort ,,Erfolg™ darauf anzuwenden', obwohl b1slt0rjsc?1
gesehen und auch im Personlichen schon etwas dran ist. Es scheu']t mir
schonungsloser und behutsamer — beides in Sicht auf den Helden, Eisr sich d.er
Situation stellt und so das Buch zu einem Bildungsroman werden IaBt“ Was im
Erzihlen dabei erreicht ist, scheint mir fruchtbar, macht auch neugierig auf
das, was nun kommt. Und wahrscheinlich macht es auch dem Schrexb'er Lust,
wenn man ein Buch wie den ,,Aufenthalt“ fertig gekriegt hat, ctwas We1t§res zu
beginnen. Soweit das Présidentenamt noch Zeit I3t zum Schreiben — wie geht
es weiter mit dem Schriftsteller Kant? - .
Hermann Kant: Schwierig. Die Arbeit in dieser Funktion frifit viel Zeit, und
das eigentliche Schreibvorhaben kommt sehr langsam voran. In der Tat habe
ich mich keinen Augenblick aus der Absicht entlassen, wel'terzgmachen. Ich
habe einen Roman angefangen, aber ich habe es auch bei meinen anderen
Biichern so gehalten, ich erzihle da nicht allzu viel vorneweg. Der Roman holt
ziemlich weit aus, erzihlt eine Geschichte, die sich zw1sck}en Mitte der
zwanziger und Mitte der achtziger Jahre abspielt. Diese_fiinfmg Jahre sol}en
aber nicht in einem Gewaltritt von sechs oder acht Bl’lchern.aufgearb.eltet
werden, sondern es soll ein Roman sein mit ein paar Hauptflgurgn, einem
etwas komplizierten Strangsystem aus Handlungen. Im Ganzen wird er von
den Voraussetzungen des jetzigen Seins erzédhlen, von Erfahrung.en unduvon
Triumen, von Summen und von Visionen — naja, genauer kann }ch dargber
keine Auskunft geben. Ich hoffe, daBl ich irgendwann maluw1eder einen
groBeren Zeitabschnitt daran sitzen kann. Ich mufl das Gefihl haben, du
bleibst hier wenigstens drei Tage in Ruhe an der Sache, sonst wird 'da_raus
nichts. Mich hat natiirlich die Tatsache, dafl ich mit dem verdammt schw1e}'1gen
Unternchmen ,,Aufenthalt” fertig geworden bin, in allen guten Vorsitzen
bestdarkt. Um so mehr, als ich relativ wenig Zeit benotigt habe, um das Buch zu
schreiben, faktisch habe ich es in anderthalb Jahren geschrieben. Daraus kann
man ja den Schluf zichen: wenn mir nochmals solche anderthalb J fihre. gegeben
werden, dann kann ich eventuell nochmal wieder ein Buch fertl‘gbrllngen'.
Beim Durchsehen deiner Biicher habe ich mich auch gefragt, wie die beiden
Erzéiihlbédnde da einzuordnen sind. An der ,,Ubertretung* hat I.I]ICb. besonders
beeindruckt, wie lissig die Fabel behandelt wird: mal wird sie hmtezj lauter
Reflexionen versteckt, mal ist die ganze Erzihlung offene Polemik, dq1'
eigentliche Vorfall wird blo8 herangezogen, um etwas direkt zu erortern. Mir
kommt es so vor, als ob hier ein stirkerer Wunsch hen'scht,' den Leser zu
aktivieren, direkt einzugreifen, was ja bei einer kleinen Form leichter zu haben
ist. Kommt das nicht doch vom Journalismus her? Kommt es aus formalen
Erwigungen her, aus Spal3 am Experiment, nicht mehr e?lles aus Qer Eabel
heraus sich entwickeln zu lassen? Wenn die Absicht des direkten Emgrmfens
dabei ist — wie mir deutlich scheint bei der ,,Anrede der Qberz'z’rztm “ — dann
meine Frage: wie kommt das beim DDR-Leser an? Es ist ja wohl noch etwas
ungewohnlich, so angestoBen zu werden? o .

Hermann Kant: Aktivieren — das ist mir ein bif3chen zu hoch im Ansprpch.
Sagen wir: beteiligen. Ich halte Exzihlen fiir einen Versuch, andere an seinen
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Ansichten zu beteiligen. Nun kommen bei mir recht haulie dicse dialogisch
Formen vor, oder solche einfach unversetzt als Rede auftretenden Erzéihlse :
chen, wo jemand eine Rede hilt und trotzdem Geschichten erzihlt Werdea‘
Das hat mit der Absicht, andere zu beteiligen, zu tun. Das ist natiirl'n-
unabtrennbar von meinen gesellschaftlichen Erfahfungcn. Ich bin ja erst dtul-(c::
den Umga.ng'mlt Leuten, die anders dachten als ich, dazu gekommen nachz
denkgn, wie ich yie]leicht sie zu meinen Ansichten kriegen kénnte. So ist beiu~
Schreiben z_iuch immer der andere da — nicht bloB einer, der andere ist eixin
Gruppe, die auch in ihrer Zusammensetzung wechselt, je nach Stoff u 5
anderen Faktoren. Aber es gehoren zu diesem Personal der — sagen wirn-
Kontr.ollflguren auch ein paar stindige Mitglieder. Ich frage mich schon bei
Schreiben, ob die und der damit einverstanden sein wiirden, ob sie (r:n
annehmen wiirden. Insofern ist schon beim Schreiben das Dialo‘gische drins
\{on da kommt es wohl zu einem deutlichen Adressieren einer Geschichte iiber
die bloBe Fabel hinaus und zu solchen Formen, wo versucht wird, von der
bloBep. blanken A-bis-Z-Erziihlung wegzugehen. ‘ .
Vorhin has.l' du 'schon ein biichen tiber den besonderen Helden deiner Biicher
geredf.’_t. Fiir die DDR-Literatur ist das ja eigentlich nichts besonderes d-zllf
plebejlscl?e Helden auftauchen — ganz anders als bei uns, wo man gegen EnZi
der sechziger Jahre mit der bloSen Entdeckung von Arbeitern fiir dieéiiteratuf-
noc_h Furore machen konnte. Aber auch diese Entdeckung hat bisher nicht zum
gl_elcheq Erge{)nis wie bei euch gefiihrt. In unserer Arbeiterliteratur gibt es
mch{ diese Figur, die mir ganz typisch fir die DDR-Literatur erscheint:
weniger Erscheinungsbild des Arbeiters im soziologisch engen Sinn sonderr;
ein Zukunftstyp, der sich im Prinzip alles aneigl;en kann, dem <’1ic anze
Gesellschaft offensteht. Und es fillt auch auf, daB bei unseren Berufssfl;ri{t-
stellern, Aobwohl auch deren Helden, gerade bei den jlingeren Autoren, meist
aus wkleinen Verhiltnissen* kommen, die Tendenz gerade in die umgc)rehrtc
Rxc]?tng geht. Auch wenn, ja vielleicht gerade wenn auch der Autor aus dem
KI(;mbu.rgertum stammt (wie etwa Walser) oder selbst zeitweilig Arbeitc;r war
(wie Nicolas Born), liegt im BewuBtsein dieser Herkunft durchaus kei
Quelle von Kraft, von SelbstbewuBtsein. i
Hermann Kan.t: In der Tat ist da ein bedeutender Unterschied in der
Bewertung sozialer Herkiinfte in den verschiedenen Literaturen und Gesell-
schaften. Heute haben wir bei uns solche Fiille, wo versucht wird die Herkunft
dqr Elte.rn moglichst runterzustapeln. Aus meiner eigenen Kincihei( kann ich
mich .erinnern, da meine Mutter uns eingeschirft hat, wenn wir gefragt
werden, was unser Vater ist, zu sagen: er ist StraBenfeger, aber eigentlich ist gr
ge_lemter .Gartn_er — weil das eben schon etwas besser war. Andererseits
erinnere ich mich, daB ich es schon sehr friih, bei noch uncntwickelten;
polltlgchen BewuBtsein, gehaBt habe, wenn ich in der Literatur auf so
verknickte Charaktere gestoBen bin, Ich bin zum Beispiel tiber die Tagebiicher
von dem Hebbel rasend, wiitend gewesen. Der war nun ein groBer Dichter und
konr}te doch vor Selbstmitleid nicht geradeaus gucken, die Tatsache daf} er
mal in der Kiiche essen mufte, hat ihn beinah umgebracht. Zu erw:’ihn‘en‘w‘ire
d.a auch noch die Unterhaltungsliteratur, die dieses Bild vom Proletensohn ;Jer
sich heraufarbeitet und trotzdem immer wieder gedemiitigt wirci. hé;chst
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mitleiderregend ausbreitet — ich denke da an meine Leseerlebnisse etwa mit
warwick Deeping. Wie gesagt, bei uns haben sich die Verhéltnisse umgekehrt,
was manchmal gewisse Lécherlichkeiten nicht ausschlief3t.
Das Stichwort liegt schon in der Luft: Nationalliteratur. Unter anderem an
dieser simplen Frage des Helden ist mir etwas von den Unterschieden der
peiden deutschen Literaturen deutlich geworden. Es ist ein Punkt, meine ich,
der sich einem unvoreingenommenen Leser immer wieder aufdrdngen wird.
Trotzdem ist ja der Begriff der ,Nationalliteratur der DDR* in der Bundesre-
publik durchaus umstritten. In der ersten Vertragseuphorie Anfang der
siebziger Jahre hat zwar Fritz Raddatz in einer ausfiihrlichen Untersuchung
iiber die DDR-Literatur mit seiner These von den zwei deutschen Literaturen
seinen Ruf als Experte der DDR-Literatur zu begriinden versucht. Das palite
zeitweise sehr gut in die Taktik, nicht aber auf Dauer in die Strategie der
oftiziellen Politik, die ihre Fiktion von der ,, Einheit der Nation* jetzt wesent-
Jich mit dem Fortbestehen einer weiterhin zusammengehérigen ,,deutschen
Kulturnation* begriindet. Die mafigeblichen Kulturpipste und Kritikerfiir-
sten, voran Reich-Ranicki, haben sich inzwischen auf diese Linie eingeschwo-
ren (wobei sie entscheiden, wer dazugehort). Ganz problemfrei ist der Begriff
aber auch nicht fiir alle diejenigen, die von der Existenz zweier Literaturen
ausgehen. Heinrich Vormweg macht den Begriff in seinem Beitrag fiir die
2. Auflage der DDR-Literaturgeschichte von Konrad Franke geradezu zu
einem negativen Qualitétsurteil, weil in dieser Vorstellung. etwas zu repréisen-
tieren, die schriftstellerische Arbeit unter einen unzumutbaren Druck gerate.
Ganz grob ausgedriickt: je weniger Représentanz, um so mehr schriftstelleri-
sche Qualitéit. Es macht die Verhéltnisse sicher nicht einfacher. daf} es in der
Tat heute als zusétzliche Belastung erscheint, Teil einer Nationalliteratur zu
sein, die sich als solche immer wieder nach au3en behaupten m uf3 — auch wenn
tatsichlich die Herausbildung einer eigenen DDR-Literatur eine Errungen-
schaft von geschichtlicher Bedeutung ist.
Hermann Kant: Ja, das ist wirklich schwierig, mit der Nationalliteratur. Ich
habe Hemmungen, wenn ich sagen soll: woran wir da gerade arbeiten, genauer,
woran ich da beteiligt bin, 4Bt sich langsam aber sicher der Nationalliteratur
zuordnen. Ich lese solche Sachen manchmal, und sage mir dann mit kiihlem
Verstand: naja, gut, wenn etwa die ,,Aula® nicht einen Teil der neuen
Nationalliteratur der DDR darstellt, was dann? Das kann ich mir dann schon
sozusagen von riickwirts klarmachen — andererseits weigere ich mich, mich als
Hersteller von Nationalliteratur anzusehen.
Die eigentliche Streitfrage bleibt die mit der Theorie von der Kulturnation.
DaB sich da angeblich iiber alle Divergenzen der Gesellschaften hinweg,
wachsend aus Traditionen und hinwachsend zu hoheren Verpflichtungen, eine
Literatur baut, die zwar nicht die Unterschiede iibersehen kann, aber sich iber
diesen Unterschieden zu einigen weif3, an die man sich halten kann, wenn einen
die Unterschiede so stéren. Das ist ein eindeutiger Versuch, die Verpflichtun-
gen, die sich — fir den Westen — aus den realpolitischen Tatbestdnden

ergeben, zu umlaufen.
Wo wiirdest du das Spezifische fiir die DDR-Literatur sehen? Was macht sie zu

einer eigenen Nationalliteratur?
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Hermann Kant: Nicht alles. was in der DDR geschrieben wird, ist schon
Nationalliteratur. Es bedarf doch bestimmter Priifungen, ein Stiick Literatur
muf etwas aussprechen, was viele bewegt, was etwas in Erinnerung ruft, was
viele zu ihrem Schaden vergessen hatten, etwas als Wunsch ausdriicken. von
dem viele nicht ahnten, daR es ihr Wunsch sein muB. Literatur macht auf ihre
Weise etwas bewuBt, das umliuft — halt fest, was viele bewegt hat. Wir haben
einen ganzen Fundus von Biichern, an denen sich das Wort bewihrt. daf
Literatur das Gedichtnis eines Volkes ist. Fiir mich ist ein wichtiger Zug von
Nationalliteratur: wenn ich einem anderen Volk klarmachen will, was denn das
fiir welche sind, sollte ich diesem anderen Volk etliche Stiicke Literatur in die
Hand driicken kénnen. Wenn sich Literatur bewihrt als Vermittlung, wenn sie
dazu dient, sich anderen verstindlich zu machen, ist offensichtlich eine
nationale Funktion erfiillt. So wird auch deutlich, daf es strenge Unterschiede
geben muf zwischen dem, was an Literatur hier entsteht und dem, was etwa in
der Bundesrepublik entsteht. Zugleich wird daran deutlich, dafl tiberhaupt
nicht ausgeschlossen ist, dafl es Stiicke von Literatur gibt, die hier entstehen
und dort ein Bediirfnis erfiillen — wenn sie sich zum Beispiel auf gehabte
Vergangenheit oder dergleichen richten. Aber das hat tiberhaupt nichts damit
zu tun, daf} die Literatur zurtickkehrt zu einer Illusion von Gemeinsamkeit.
Sondern es hat nur damit zu tun, daf sie sich standig in der Pflicht wei3, etwas,
was einem gemeinsam war, so zu benennen, es aber nicht benutzen zu lassen,
sich iiber die jetzige Nichtgemeinsamkeit hinwegzuschummeln.
Da wiiren wir noch einmal bei der Frage der Tradition: du hast in deiner Rede
auf dem 9. Schriftstellerkongref niiher ausgefiihrt, daB die DDR-Literatur —
wie auch die DDR selbst — nicht mit eins am 7. Oktober 49 entsteh t, sondern
dal3 da weiter zuriickliegende Quellen und Ursachen wirken. In der Literatur
4Bt sich das auch an Schriftstellerbiografien fassen. . .
Hermann Kant: Es wird ja sehr oft im Zusammenhang mit der Klage tiber den
Verlust der Einheit der Kulturnation oder dergleichen so getan, als ob wir hier
mit dem Aufbau unserer Gesellschaft das Bestehen gemeinsamer Traditionen
berannt hitten. Solcher Unfug wird einem hin und wieder an aktuellen
Einzelheiten in seiner Unzulissigkeit besonders deutlich. Im vorigen Jahr habe
ich zum Beispiel mit tiefem Befremden gesehen, wie ein westdeutscher Verlag
— der zu riihmen ist dafiir, da er es getan hat — die Herausgabe von Ludwig
Renns ,.Krieg“ und ,Nachkrieg® in seiner Werbung unterstiitzt hat. Die
Anzeigentexte lesen sich — im Jahre 1979! — als ob einem anderssprachigen
Volk ein anderssprachiger Autor als Neuentdeckung vorgefiihrt wird. So wie
man bei uns vor Jahren Alejo Carpentier vorgestellt hat und vorstellen muflte,
weil ihn noch niemand kannte. Aber doch nicht Ludwig Renn, liber den bei uns
jedes Schulkind etwas zu sagen weif3! Da zeigen sich die Unterschiede — um so
mehr, als dies ja nicht auf Ludwig Renn beschrinkt ist, sondern eine ganze
Reihe von Autoren betrifft. Nicht wir haben von bestimmten grofen Traditio-
nen abgelassen, sondern das ist, politisch bedingt, in Westdeutschland der Fall
gewesen.
In der DDR gab es in fritheren Jahren eine Anzahl von — ich nenne es mal so —
Umdenkungsbiichern. Der Held war jemand, der schon eine relativ festgefiigte
Meinung hatte, war zu Teilen durchaus geprigt von der Nazi-Zeit, wuchs aber
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dann tber eine antifaschistische Biindnispolitik in die neuen gesellschaftlichen
Verhiltnisse hinein. In der DDR ist inzwischen eine neue Generation herange-
wachsen, der eine solche Situation ebenso fremd sein muf3 wie mir. Du hast
vorhin schon erwihnt, dal3 selbst Kriegsgefangenschaft von diesen Lesern
zunéchst einmal unter einem bestimmten positiven Raster erfaf3t wird. Was tut
sich denn mit dem ,,Aufenthalt” bei den jungen Lesern?

Hermann Kant: Bei der Autnahme dieses Buchs war doch sehr vieles anders als
bei meinen fritheren Biichern. Bei uns ist es iiblich, dal ein Autor Post kriegt
von seinen Lesern. Ich habe zur ,,Aula“ Tausende von Briefen gekriegt, zum
LImpressum* auch grof3e Mengen, — unvergleichlich viel weniger Post kommt ,
zum ,, Aufenthalt®. Aber was zum ,,Aufenthalt“ kommt, geht ebenso unver-
gleichlich tiefer, hat mehr Intensitit. Das ist nicht mehr die einfache freudige
Mitteilung: Auch ich habe einmal das erlebt, ABF oder so, sondern da set;en
sich die Leute sehr ernst auseinander, haben Fragen, Bedenken, Vorschlige,
Auskiinfte.

Was fiir Fragen? i
Hermann Kant: Zum Beispiel fragen sie nicht einfach: Warum haben Sie
solange gewartet mit dem Stoff, sondern: Hatten Sie Sche.u oider war es Scham,
oder war es Angst — bis in sehr schwierige Abteilungen hinein wird da gefragt.
Rein duBerlich ist der Erfolg dhnlich wie bei den anderen Biichern, mal nach
der Anfangsgeschwindigkeit gemessen: 350 000 in zwei Jahren. .Aber das 'sqll
man nicht zu hoch veranschlagen. Wenn ein Autor erst einmal in der Rubrik
Erfolg gelandet ist, dann setzt so ein Automatismus ein, man will das néchste
Buch auch haben. Aber das hilt nicht lange vor. Wenn das ein schlechtes Buch
ist, spricht es sich rum, und es geht nicht weiter. Ich glaube, da3 dc?r
,,Aufenthalt mehr in die Tiefe wirkt, mehr im BewuBtsein veranstaltet als die
anderen Sachen, die ich gemacht habe. Aber er wird sicher nicht die Ye_rbrei-
tung bekommen wie die ,,Aula®, die jetzt in 800 000 Exemplaren al.leln. in dgr
DDR da ist. Der ,,Aufenthalt® ist anstrengend, und diejenigen, die sich mit
Literatur anstrengen wollen, sind weniger als die, die sich erheitern lassen
wollen. '

Was nun die jungen Leser betrifft, da hatte ich meine Skrupel. ICh'WGIB noch
genau, als ich tiber das Buch nachdachte und als ich dann daran schrieb, war oft
zu horen, daB man dieses Thema nun satt habe und daB junge Leute davon
nichts mehr héren wollten. Wir haben lange Jahrzehnte darauf verwendet,
andauernd von diesen Sachen zu reden, wir haben die , Bewiltigung® der
Vergangenheit ziemlich griindlich betrieben, so daf3 es nicht allzu ﬁbgrraschend
ist, wenn hier ein junger Mensch sagt, nun reicht es mal. Man kann ja auch des
Guten zuviel tun. Die Frage ist allerdings, ob man sich als Schr.iftsteller von
solchen Dingen leiten lassen darf. Wer so auf die Kundschaft.schlelt upd dann
aufgibt und sagt, ach Verzeihung, dann wenden wir uns doch einem beliebteren
Thema zu, der ist kein Schriftsteller. Ich bin heute froh, sagen zu kt')nner.l, d.aB
nicht zuletzt junge Leute bereit sind, sich in diesen Entwicklungsweg hinein-
zuknien. Die schreiben dann schon mal: Jetzt, nachdem ich das durchlaufen
habe, begreife ich erst richtig, was mir theoretisch so angetragen wird: Das
freut mich besonders, daB ich an dieser Generation nicht vorbeigeschrieben
habe. i
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Ist das Getiihl von Schuld, das der Held des Buches, Mark Niebuhr — duBerlich
zu Unrecht, aber in seiner Entwicklung als Mensch zu recht — empfinden lernt,
fiir junge DDR-Biirger heute nachvollzichbar?

Hermann Kant: Da liegt ein Problem, und ich rechne es meinem Buch — und
manchen anderen Biichern auch — als Verdienst zu, da3 es da etwas korrigiert,
Da unser Staat antifaschistisch ist, seine.Institutionen, beispiclsweise die
Schule, eindeutig antifaschistisch sind, haben wir die Iilusion oder den Irrtum
aufkommen lassen, daB Schuld hier keinen Platz hitte, weil hier die Antifaschi-
sten sind, und was an schuldig Deutschem in der Geschichte noch da ist, das ist
in Westdeutschland. Dieser Irrtum war da — und deswegen find ichs besonders
schon, daf3 die Leser gemerkt haben: da kann man sich nicht rausmogeln, auch
wenn wir jetzt verweisen konnen auf eine tiber dreiBigjihrige antifaschistische
Geschichte.

Es sind eben die Alteren, die meisten von ihnen, durchaus schuldig geworden.
Man kann mit Schuld nur so umgehen, dafl man versucht, so etwas nie wieder
moglich zu machen, nicht aber, indem man sie leugnet. Aber ich treffe in
Briefen und Diskussionen oft ein gewisses Maf3 an Ungeduld. Viele, nicht blof
junge Leute sagen: Mensch, aber das dauert so lange, eh der kapiert! Sie
bringen sozusagen ihre Kenntnis der Sachverhalte ein in so eine Situation und
verstehen nun gar nicht, wieso dieser Mark Niebuhr immer noch ecins auf den
Kopf kriegen muf}, bis er mit diesem Kopf anfiangt zu denken. Das ist eine
freundliche Auskunft {iber uns, tiber bestimmte Selbstverstindlichkeiten, mit
denen man schon lebt, aber auch ein Hinweis auf die Gefahren, die in solchen
Selbstverstdndlichkeiten stecken. Dall man dann nidmlich nicht mehr in der
Lage ist, das nicht Selbstverstiandliche der anderen nachzuvollziehen. Da hilft
zum Beispiel Literatur. Wie sehr wir da schon lange unseren eigenen Gesetzen
folgen, ist mir so richtig an der Reaktion auf ,,Holocaust“ bei euch klargewor-
den. Damit kein Mif3verstdndnis aufkommt: ich finde das im Ganzen sehr gut,
obwohl ich auch nicht das Heuchlerische in manchen Beteuerungen tibersehen
kann — aber erschreckend ist es schon, daf3 manche Leute erst mit den
grobschldchtigen Mitteln einer Hollywood-Story auf ihre Geschichte gestof3en
werden miissen.

Nun ist Nationalliteratur ja nicht nur eine Frage der Tradition, sondern auch
der Entwicklung nach vorn — da stellt sich die Frage der Generationsfolge
immer neu und offenbar gerade ziemlich aktuell, wenn ich das Protokoll eures
letzten Schriftstellerkongresses richtig verstanden habe. Eigentlich ist das ja
ein ganz normaler ProzeB3, da3 da Schriftsteller nachwachsen — offenbar aber
beim augenblicklichen Stand der Entwicklung der DDR-Literatur auch wieder
nicht, sonst wiirde man wohl nicht so viel dariiber nachdenken.

Hermann Kant: Ich glaube, wir haben da schon einmal eine analoge Situation
gehabt. Wihrend die erste Phase unserer Entwicklung bestiickt war mit diesen
schon erwédhnten weltliterarischen Reprdsentanten, die aus der Emigration
gekommen waren, so hat es nach dem eindeutig erkennbaren literarischen
Aufschwung in den 60er Jahren wiederum eine neue Generation von Autoren
gegeben, die vielleicht das Gefiihl aufkommen lieBen: nun haben wir ja
Schriftsteller. Wer so diachte, wie ein Personalchef denkt: Sind alle Posten
besetzt? — der hitte denken kdnnen: Ja, alle Posten sind besetzt. Moglicher-
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weise hat sich so eine Denkungsart auch hin und wieder eingeschlichen. Denn
es ist gerade in der Zeit nicht mit dieser Intensitit um die Fragen des
literarischen Nachwuchses gegangen wie jetzt. Wir haben eine eigene Abtei-
Jung ,,Nachwuchs* im Verband. Eine Kollegin, eine von den vier leitenden
Mitarbeitern im Verband, ist mit nichts weiter befaf3t, als alles zu beobachten,
was sich in Zeitungen, Zeitschriften usw. auf diesem Gebiet tut, nachzuhaken.
Seminare zu organisieren mit beginnenden Schreibern, Kontakte zu haben zum
Jugendverband und so weiter. Die Abteilung hat es frither auch gegeben, aber
vor ein paar Jahren ist sie neu belebt worden. Ich wiirde sagen, es gibt jetzt gar
keine wichtigere Aufgabe fiir den Verband als die Férderung des Nachwuchses.
Das Durchschnittsalter im Verband liegt bei Fiinfzig, das ist entschieden zu
hoch. Und wesentlich hoher ist dieses Durchschnittsalter in den leitenden
Gremien, deswegen bin ich sehr froh, da3 beispielsweise der Berliner Verband
vor kurzem vier ausgesprochen junge Kollegen neu in den Vorstand gewéhlt
hat. Das fiihrt dann auch wieder zu einer ganzen Reihe von Mi3verstdndnissen
und Schwierigkeiten, denn in dem Moment, wo man junge Kollegen mehr
heranzieht, muBl man auch die Bereitschaft aufbringen, ihrer anderen Sicht der
Dinge zu folgen. Denn sie haben eine andere Sicht — und wir missen uns
abgewohnen, nervos zu werden, wenn da ein junger Mann von Mitte zwanzig
mal ein paar scharfe Ansichten dufert.

Ist es verfriiht zu fragen, was charakteristisch erscheint fiir die junge Literatur
in der DDR?

Hermann Kant: Es ist sicher zu friih fiir eine allgemeinverbindliche Analyse,
aber auffillig ist, wie viele Erzédhlstiicke da sind, wo junge Leute — unabhéngig
von den ihnen durch die Gesellschaft an die Hand gegebenen Orientierungsda-
ten — versuchen, sich mit sich selber zurechtzufinden. Es bewegt sie die
Entdeckung, dal man nicht nur ein kollektives Wesen ist, sondern zunéchst
einmal und sehr scharf ein Individuum, auf dessen Fragen keineswegs bereits
alle Antworten in den Auskiinften enthalten sind, die das Kollektiv bekommt.
Es ist tiberhaupt kein Zufall, daB ein Film wie ,,.Solo Sunny* einen so iiberaus
groflen Zuspruch gerade unter jungen Leuten findet. Man muB fragen: woher
kommt die breite Zustimmung? Mir scheint daher, weil junge Leute hinter ihre
Rolle kommen wollen. Was wir als Gesellschaft schon getan haben, ndmlich zu
sagen, worin unsere politische und gesellschaftliche Rolle besteht, enthebt den
einzelnen ja durchaus nicht der Aufgabe, seine spezielle, nicht nur politische
Angelegtheit zu iiberpriifen und sich zu fragen, was er denn ist, wer er ist. Also,
wie ich es sehe: die Frage nach dem Ich ist die deutlichste Frage. Das miifite

" mich beunruhigen, wenn ich nicht wiiite, da die Frage nach dem Wir schon

eine feste Auskunft hat.

Aus der ,,Griindergeneration* der DDR-Literatur waren sehr bedeutende
Autoren unmittelbar beteiligt an Klassenkidmpfen von europédischem, weltwei-
ten Ausmalf, Biicher wie ,,Transit“ oder , Griine Oliven und nackte Berge“
sprechen davon. Und noch im ,Impressum* ist der priigelnde westberliner
Polizist als konkretes Gegeniiber vorhanden — in der Biografie des Autors
auch der Kollege aus Minnesota. Die jiingeren DDR-Biirger wachsen unter
anderen Bedingungen auf. Nun kann man zweifellos den Charakter der
weltweiten Klassenauseinandersetzung geistig erfassen, seinen eigenen Stand-
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p_unkt.bestimmen, ohne an allen Orten gewesen zu sein — aber fiir eine
literarische Darstellung wiéren vielleicht doch eigene Erfahrungen niitzlich,

Mir scheint hier allgemein das Problem von Welthaltigkeit der Literatyy

beriihrt zu sein. Die jiingeren Autoren der DDR scheinen da ziemlich
ungiinstig betroffen: trotz Vertrdgen pokert die Bundesregierung noch immer
um die staatliche Existenz und die gesellschaftliche Struktur der DDR, so daf
selbst die Voraussetzungen fiir ein normales Fortgehen und Heimkommen der
DDR-Biirger bis jetzt fehlen. Das macht die Frage nach der mdglichen
Welthaltigkeit der DDR-Literatur nicht einfacher. Ich mochte hinzufiigen, dag
ich touristische Reisebilder nicht fiir die Lésung halte.

Hermann Kant: Natiirlich, ein schwieriges Problem. Wir brauchen hier nicht
iiber die Ursachen der Begrenzungen reden, ich setze sie als bekannt voraus,
Aber tiber ihre Folgen hat sich Literatur natiirlich den Kopf zu zerbrechen. Es
hat auch fiir die Autoren bestimmte Folgen. Ein Beispiel: Ich war vier Wochen
in den USA und bin mehrfach gefragt worden, ob ich dariiber etwas schreiben
wolle. Ich hab das, vorldufig jedenfalls, unterlassen, weil ich nicht tiber die
Tatsache wegkomme und wegschreiben kann, daf ich ein Verreister bin und
den nicht Verreisten Auskunft geben soll. Das ist immer etwas bléde. Ich hab
das frither relativ unbefangen gemacht, habe ein Buch iiber Stockholm
geschrieben zum Beispiel, aber auf die Dauer méchte ich eigentlich nur Leuten
von meiner Reise erzdhlen, wenn ich zu Gleichberechtigten spreche. Daf3 wir
das noch lang nicht haben werden, weil man. Man darf sich nur mit diesem
Zustand nicht als mit einer Selbstverstdndlichkeit einrichten. Deswegen werde
ich keine Reiseberichte schreiben, aber ins Literarische hinein werde ich diese
Auskiinfte schon zu nehmen wissen. Trotzdem ist eins klar: daB wir aus
politisch-6konomisch-finanziellen Gegebenheiten heraus nicht alles so machen
konnen, wie es ganz gut wire, diesen Tatbestand miissen wir nicht zur Tugend
erheben, sondern miissen natiirlich in ihm einen unangenehmen Tatbestand
sehen, den man abbauen muf3 in dem MaBe, wie man die DDR aufbaut.

In diesem Zusammenhang: es gibt ja eine Reihe Autoren, die auf lingere Zeit
ein Ausreisevisum aus der DDR haben und es auch nutzen. In unserer
Offentlichkeit wird es hdufig so dargestellt, als sei das eine verschleierte
Yerzich tserklarung der DDR auf diese Schriftsteller und Kiinstler, die zum Teil
Jja eine ganz wichtige Rolle und Funktion in der Entwicklung der DDR-Kultur
haben. Ich mochte das eigentlich gern undramatisch sehen, verstehe den
Wunsch, einmal Iinger auBerhalb der eigenen vier Wénde zu leben, um das
andere auch wirklich kennenzulernen — ich sehe allerdings auch, daB3 die
Moglichkeit besteht, daf3 der eine oder andere, unter riihriger Mithilfe einiger
bundesdeutscher Institutionen, sich der DDR ganz entfremdet und sie ihn dann
doch verliert.
Hermann Kant: Wenn ich hier auf Zeichen von Gleichgiiltigkeit demgegen-
tiber stoBe, rege ich mich auf wie kaum tiber etwas anderes. Gleichgiiltig darf
man dariiber nicht sein — oder gar froh, weil man einen Unbequemen nun
etwas weiter entfernt weil. Das darf man auf keinen Fall zulassen. Die
Schwierigkeit besteht nur in folgendem: so sehr ich meine, daB es zum eher
normalen Dasein eines Kiinstlers gehdren miiflte, daf3 er sehr viel friedliche
Welteroberung betreibt, so sehr mufl ich dann allerdings mich dazu bequemen,
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etwas zuzugeben, was man weder gern zugibt, noch was sehr gern gehort wird:
nimlich, daB Kunst etwas Besonderes ist. Man kommt sofort in den Verdacht,
vor sich selber und durch andere, Elite-Ansichten pflegen zu wollen, von
Privilegien schwitzen zu wollen und dergleichen mehr. Aber ich glaube, mit
der Gefahr muB man leben. Man muB trotzdem sagen: Ja, Kunst ist etwas
Besonderes, und Leute, die sie machen, auch. Wir stehen hier vor der
schlichten Alternative: entweder wir verzichten auf diese grofBe Beweglichkeit
von Kunstmachern und haben dann eine reduzierte Kunst, oder wir sagen:
probiert euch mal aus und bringt es aber dann fiir uns ein, was ihr da wifit. Ich
bin mir vollig im Klaren dariiber, daf alle, die der Kunst und den Kiinstlern
argwohnisch gegeniiberstehen, mdgen sie hier oder sonstwo siedeln, aus
diesem Tatbestand natiirlich Rechtfertigung fiir ihren Argwohn ziehen und
sagen: na, da haben wirs wieder, wir haben denen ja schon immer nicht getraut.
Aber mit diesem Argwohn lebt man in diesem Beruf, und dem kann man nur
durch Gelassenheit und durch entschlossene Arbeit entgegenwirken. Ob es
nun meine Freunde hier sind, die Unverstindnis gegeniiber solchen Dingen an
den Tag legen, oder ob es meine Feinde dort sind, die Hohn und laute Freude
AuBern tiber solche Vorginge, beide sollten uns nicht davon abhalten, diese Art
von Lockerungsbewegungen zu machen.

Ich mochte noch auf ein Problem zu sprechen kommen, das mich personlich
sehr interessiert: die Frage nach der Leitung kultureller Prozesse. Ich versuche
das mal an einem Beispiel festzumachen: der Publikationsliicke zwischen der
JAula“ und dem ,,Impressum*. Es ist ja wohl so, dal3 in dieser Zeit, wo dieser
zweite Roman fertig war, aber nicht erschien, du auch nichts anderes Grofleres
geschrieben hast — was ein Fingerzeig ware fiir eine allgemein der literarischen
Produktivitit nicht freundliche Atmosphére, die offenbar doch einen groferen
Zeitraum iber gedauert hat. Welche Lehren und Schliisse habt ihr — der
Schriftstellerverband, die Institutionen der DDR-Gesellschaft iiberhaupt —
aus dieser Zeit gezogen?

Hermann Kant: Wie auf jedem Gebiet muB8 man auch auf dem unseren
unterscheiden zwischen dem Prinzip und seiner Handhabung, dem richtigen
Prinzip und einer falschen Handhabung. Wenn ich erst einmal fir eine
sozialistische Gesellschaft bin, kann ich nicht innerhalb der sozialistischen
Gesellschaft eine Insel der liberalen unternehmerischen Tradition des
Geschifts mit Literatur haben wollen. Sondern die Gesellschaft stellt die
Produktionsmittel, die zum Transport von Manuskript in Buch notwendig sind,
bereit. Wo die Gesellschaft im allgemeinen dem Gesetz der Planwirtschaft
unterliegt, kann der spezielle Bereich der Literatur, zumindest was die
Umsetzung des Gedankens in etwas Lesbares angeht, nicht abweichen von
Planung. Aber Leitung und Planung miissen eben richtig sein und miissen nicht
dogmatisiert werden und diirfen nicht etwa hiniiberwachsen in den Irrtum, als
seien nun auch die Gedanken und literarischen Vorginge leit- und planbar.
Was die Gesellschaft hier braucht, ist ein moglichst gut funktionierendes
Instrumentarium, das der Literatur zur Verfiigung steht, damit man schnell
viele gute Biicher hat. In der Zeit der ,,Impressum*“-Geschichten herrschten
offenbar ein paar Vorstellungen, wie Literatur zu sein und nicht zu sein habe,
die eng gebunden waren an sehr eigentiimliche Ansichten von dem, was man
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planen und nicht planen kann. Wenn da jemand etwas ironisch iiber hehre
Gegensténde sprach, dann schien das dem Plan entgegenzulaufen. Ich hab eine
Weile so getan, als wire das anders und hab das beiseite geschoben, aber es ist
nicht wahr: diese Zeit — es waren ja iiber drei Jahre, wo das ,Impressum* auf
Eis lag — hat mir natiirlich einen Schaden zugefiigt. Sie hat mich mehr als nur
irritiert, sie hat mich verschlossener gemacht, béser im Umgang mit anderen,
hat sicher auch heilsam gewirkt, insofern als ich nicht so ganz leichtgliubig in
manchen Dingen geblieben bin, wie ich es war. Sie hat mir einen Schaden
zugefiigt, weil sie altes Mitrauen geweckt hat, und sie hat anderen einen
Schaden zugefiigt. Ich gehorte als Autor der ,,Aula® wohl zu denen, von denen
man sagte: na, er hats leicht, dem nimmt man natiirlich alles ab. Als dann klar
war, daf3 der da so groe Schwierigkeiten hatte, daf} er nicht gedruckt wird, da
hat sich natiirlich mancher gefragt: wenn das dem passiert, was soll dann mit
mir sein? Das heift, zur Sicherheit des BewuBtseins hat es iiberhaupt nicht
beigetragen. Es war also gut fiir die Gesellschaft und stellt der Leitung ein
Zeugnis von Klugheit aus, dal man dann dieses Buch doch gedruckt hat und
andere Dinge mehr verdndert hat. Ich will allerdings nicht auslassen zu sagen,
ich finde das Buch nicht so besonders. Gemessen an den beiden, die es
umstehen, ,,Aula® und , Aufenthalt, ist es ein schwicheres Buch. Aber
wichtig ist, dal wir daraus gelernt haben. Wir sind alle miteinander offener im
Umgang, wir finden entschieden mehr zuldssig, wir drucksen nicht lange
herum, sondern drucken lieber. Wir sind auch nicht zuletzt natiirlich gewarnt in
dem Sinne, wenn da jemand sich komisch verhilt gegeniiber einem Buch, kann
es durchaus sein, daf3 eines Tages jemand kommt und sagt, das habt ihr schon
mal gemacht, zum Beispiel mit diesem ,,Impressum*, und inzwischen habt ihr
euch korrigiert. Ich finde es ganz gut, daB wir alle von uns sagen miissen, wir
haben gelernt. Ich hab mich natirlich auch bockig verhalten, ganz klar.
Anderungen abgelehnt, sehr lange iiberhaupt abgelehnt, mich dariiber zu
unterhalten. Der Abbruch der Beziehungen war schon da. Nun gut, das schiitzt
uns natiirlich nicht vor irgendwelchen ndchsten Dummbheiten. Weil sie im
anderen Gewande kommen, erkennen wir sie nicht so rasch und wissen nicht,
daB es sich um Vettern alter Dummheiten handelt.

Wenn es richtig ist, daB die Literatur unter anderem der Selbstverstindigung
der Gesellschaft dient, dann wird das doch umso besser laufen, je intakter die
Vermittlungen zur Verstindigung innerhalb der Gesellschaft sind. Nun liuft ja
die Kulturstrategic von seiten bundesrepublikanischer GroBkritiker und ande-
rer Institutionen genau aufs Gegenteil hinaus: in diesen innergesellschaftlichen
Proze3 immer wieder einzugreifen und es — im Idealfall, ihrem Idealfall, gar
nicht dazu kommen zu lassen, daf3 die Selbstverstdndigung funktioniert und die
dngstliche Frage der Reprdsentanz nach auf3en alles andere iiberwuchert. Dies
ist meine Erfahrung der letzten zwei Jahre: daB3 es da immer wieder zu teils von
auBen mitverursachten, teils freudig vereinnahmten Zwischenfillen kommt.
Hermann Kant: Ich sage das jetzt nicht aus irgendeiner BotmiBigkeit: Es ist
nicht einfach so, wie das auch manche gerne darstellen, als ob sich nun, bei
gleichgebliebenen sonstigen gesellschaftlichen Verhiltnissen, ein selbstbewuB-
terer und kampffreudigerer Verband gebildet hitte, obwohl wir im Verband
eben auch gelernt haben. Nicht so, daB wir inzwischen die schlauen Kerlchen
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geworden sind, alle tbrigen sind dumm. Wir haben es auch mit einer Leitung
der Gesellschaft zu tun, die gelernt hat. Keine Frage, da8 Parteifiihrung und
Regierung andauernd wieder deutlich machen, daf sie mit Kunst- und Litera-
turdingen auf gutem Fuf} stehen mochten. Das ist den Leuten, die der DDR
nicht griin sind, nicht verborgen geblieben, dafl da ein groBerer Konsensus
besteht zwischen Regierung und — sagen wir es allgemein — Kunst. Daf3 man
diesen Konsensus gerne storen mochte, liegt ja auf der Hand.

Was wiirde dir die beste Haltung erscheinen, mit diesen auf absehbare Zeit
wohl immer wiederkehrenden Konfliktfillen oder Skandalfillen umzugehen?
Hermann Kant: Das ist leicht gesagt, aber viel schwerer zu machen — ich
mochte, daR zwei Sachen nicht aufkommen gegeniiber diesen Vorfillen:
einerseits Gleichgiiltigkeit und andererseits Hysterie. Sondern wenn ich erst
einmal bekannt habe, daB gesellschaftliches Leben gesellschaftliche Kémpfe
mit sich bringt, dann muB ich mich auch zu der Erkenntnis bequemen, daB
solche Kidmpfe auch in dem mir eigenen, meinem direkten Bereich stattfinden.
Hier sogar besonders. Denn Schriftsteller sind Leute, die von allen Kiinstlern
den kiirzesten Weg zu anderen Leuten haben. Daraus ergibt sich ein Stiick
ihrer Verantwortung und ein Stick ihres Selbstbewufitseins. Daraus ergibt sich
auch umgekehrt, dafl andere Leute zu ihnen, den Schriftstellern, den kiirzeste'n
Weg haben. Vieles, was in der Welt ist, gelangt zu ihnen sehr schnell. Sie
konnen Meinungen, die da sind, so formulieren, daB sie schnell zu umlaufen-
den GroBmeinungen werden.

Schriftsteller sind also auch besonders verfiihrbar, beispielsweise durch
Appelle an ihre Eitelkeit?

Hermann Kant: Wenn sich in unserem Beruf jemand verfiihren 146t von seiner
Eitelkeit, dann hingt das eben gleich an der grof3en Glocke. Im iibrigen haben
die Schriftsteller kein Monopol auf Eitelkeit, die gibt es in einem Montagebe-
trieb oder-in einem politischen Gremium ganz genauso. Natiirlich ist ein
Schriftsteller auf besondere Weise gebaut: einer, der sich allen Ernstes
einbildet, die Welt bediirfe der Mitteilung, die er gerade anfertigt, dem kann
ich diese Uberzeugung nur nehmen, indem ich ihm seinen literarischen Vorsatz
iiberhaupt nehme. Es wire aber ein merkwiirdig idealistisches Herangehen,
wollte man die Eitelkeiten verantwortlich machen fiir allen moglichen trouble,
den wir da haben.

Wichtig ist: man darf sich aber auch nicht hysterisch-erstaunt verhalten, wenn,
nachdem wir alles so schon eingerichtet haben, plotzlich Konflikte auftauchen.
Man darf sich aber auch nicht stur gleichgiiltig stellen und erklaren: frither oder
spédter muBte es ja so kommen — sollen sie sehen, wie sie fertig werden. Ich pin
jaindiesem Verband, der ein riesiges Stiick meiner Zeit und meiner Kraft frlBF,
deswegén aktiv, weil ich glaube, man muB sich kiitmmern, muf3 Verstindnis
verbreiten nach allen Seiten und Unverstidndnis bekdmpfen, wo immer man es
antrifft. Man muB zusehen, daB Beschddigungen sich nicht zu groem Schaden
auswachsen, daf sie nach Mdglichkeit repariert werden. Man muf3 sehen, daB3
iiber den Hiindeln, die man mit einigen hat, nicht das Handeln aller beeintréch-
tigt wird.



Vera Botterbusch
Zoom auf Ulrich Becher

Bei den feuilletonistischen Versuchen einer Aufarbeitung oder vielleicht
besser kritischer gesagt einer Rechtfertigung der »jlingsten“ Vergangenheit,
der Vor- und Nachkriegsgeschichte, riicken zeitweilig auch die sogenannten
Emigranten wieder ins Blickfeld, die Kiinstler also, die ins Exil gehen mufiten,
ausgesetzt den Pressionen ihres Heimatlandes, angefeindet, verboten, gejagt,
verjagt — die meisten auf Nimmerwiedersehen. Die Befiirchtung, auf eine
neue, dhnlich finstere Epoche der Gebots- und Verbotspolitik in unseren
Breiten zuzusteuern, liBt die Beschiftigung mit den ,, Vertriebenen® notwendi-
ger denn je erscheinen: mehr allerdings als ,Lerneinheit* zur heutigen

Situtation, zu den realen Gegebenheiten und den eigentlichen Erfordernissen,

Voraussetzungen einer sich demokratisch nennenden Gesellschaft, weniger als
Ablage in den Akten einer ,bewiltigten® Vergangenheit.

Es gibt sicher Griinde, sich nicht zu sehr auf die — mit den Jahren ja ohnehin
durch das Alter sich von selbst reduzierenden und damit endgiiltig ins Fach
Geschichtsschreibung abgeschobenen — Emigrantenschicksale einzulassen
und die Feuilletons lieber mit ,,Dissidententum® und , kritischen® Hofberichten
zuzustopfen. Es ist schon peinlich genug, daf kaum einer der Emigranten den
Weg zuriickfand in die Bundesrepublik Deutschland. Die moglichen Griinde
dafiir will man lieber gar nicht so genau wissen, man vermiBt nicht nur die
dankbare Riickkehr des verlorenen Sohnes sondern veriibelt ihm seine durch
die Erfahrungen aus der Ferne zunehmend skeptischere Haltung gegeniiber
dem Neubeginn und der inneren Kehrtwendung unseres Staates. Zumindest
hingt damit wohl zusammen, da z. B. ein Name wie Peter Weiss (Schweden)
nicht gerade zu den mit Stolz genannten in der breiten Literaturoffentlichkeit
gehort, dal Alfred Andersch (Schweiz) fiir einen ,unbotmafBigen Text
multimedial geriigt werden konnte, ganz zu schweigen von geradezu schreien-
den Unterlassungssiinden in der »Preispolitik*,

Noch einen Namen hért man selten, ist von denen die Rede, die 1933 verstoflen
wurden, deren Biicher als ,,entartet galten, und deren aufgekléirter Humanis-
mus, deren Antifaschismus sie bis heute nicht lieb Kind werden licB in den
hiesigen Kulturzusammenhéngen: Ulrich Becher.

Mit dreiundzwanzig Jahren gehorte Becher 1933 zu den ganz jungen Autoren,
deren Biicher auf dem nationalsozialistischen Scheiterhaufen landeten, wurde
er heimatlos, ohne erst eigentlich eine Heimat als Autor gefunden und
entwickelt zu haben.

Als Sohn eines Berliner Rechtsanwalts und einer Schweizer Pianistin, sollte
Becher urspriinglich in die FuBstapfen seines Vaters treten. Pro forma studierte
er auch einige Semester Jura, sein eigentliches Interesse galt jedoch mehr den
»Schonen Kiinsten® und der Literatur. Als einziger Schiiler von Georg Grosz
gelangte er friih in die damals maBBgebenden Kiinstlerkreise Berlins. Letztlich
doch mehr zum Schreiben als zum Malen angeregt, verdffentlichte er schon
1932 seinen ersten Erzidhlband , Minner machen Fehler* bei Rowohlt, der
jedoch bald verboten und spiter 6ffentlich verbrannt wurde.
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1933 muB Ulrich Becher nach Osterreich emigrieren. Er geht nach Wiep. Doch
auch hier hilft nach dem ,,Anschluf3“ die frisch erworbene Osterreichische
Staatsbiirgerschaft nicht weiter. 1938 geht er in die Schweiz, von dort T erneut
ausgebiirgert — 1941 nach Brasilien, 1944 nach New York, 1949 zuriick nach
Wien, dann wieder in die Schweiz. ] '
Seit einem Vierteljahrhundert wohnt Ulrich Becher nun in Basel.. Das }_1e1]'3t
aber nicht, daB3 Basel oder gar die Schweiz (mit der Becher miitterlicherseits ja
seit Kindheit verbunden ist) eine wirkliche Heimat gewordep wire. .
Unstet, ungesichert vielleicht schon in seinem Wesen, haben die Jahre des"Ex1.ls
Becher unruhig, rastlos gemacht. Viele Jahre gezwungenermallen stindig
unterwegs, ist ihm das ,,Unterwegssein“ zur zweiten Natur geworden. Lange
halt es ihn nicht an einem Ort. Die Unruhe oder der Wunsch nach mehr Ruhe
treiben ihn stindig zum Aufbruch, von Basel in die nihere Umgebung, zu
Hotelvisiten nach Wien, nach Salzburg. Ein Ruheloser auf der Flucht vor Qer
Ruhe. Und dabei auch auf der Flucht vor den Menschen, auf der Flucht vor sich
selbst: eine Flucht nach auBen, die gleichzeitig die Luken dicht m.acht.
So ist es mir zumindest erschienen, als ich zum erstenmal mit Ulrich ch_her
zusammentraf, anliBlich eines Kurzportraits und Autorengesprichs mit ihm
fiir die Sendereihe ,,Biicher beim Wort genommen“ des Bayerischen Rund-
funks. (Bechers Roman ,Kurz nach 4 war gerade wieder neuaufgelegt
worden). Lol B
Gewohnt, die Autoren im Rahmen solcher Fernseharbeiten in ihrer Wohnung,
an ihrem Arbeitsplatz aufzusuchen, im besten Sinne des Wortes hf:irnzusuchen,
war ich hochst erstaunt, in Ulrich Becher den ersten Autor zu finden (qnd' er
sollte auch bis heute in mehreren Dutzend Filmen dieser Art dt.er einzige
bleiben), der mir den Zugang zu seiner Wohnung verwel_lrtg, v§rwe1g<?rte upd
zwar mit einer unabdingbaren Leidenschaftlichkeit, die .1n.1hrer "fur mich
geradezu grundlos zornigen Unerbittlichkeit mich merkwiirdig beriihrte, be-
fremdete. .
Es sollte nicht die letzte Uberraschung bleiben wihrend des dreitigigen
Zusammenseins bei den Dreharbeiten. .
Gewohnt, daB Autoren vor der Fernsehkamera doch den besten El'ndru.ck
vermitteln wollen, sich meist bereitwillig zur Schau stellen lassen, traf ich hier
auf einen Autor, der die Anwesenheit der Kamera zwar einerseits begriif3te, qls
Publizitiit in seiner gewif nicht immer zur Genlige beachte'ten Autorengrbelt,
andererseits geradezu wild erschreckt vor der M(")glichkqlt floh, dabei nicht
mehr alle Darstellungstaden selbst in der Hand zu haben, ja 'Gefahr zu lauf.en,
irgendwie ,,durchschaut® zu werden. Aber das ist mir eigentlich erst viel spéter

klar geworden.

Zunichst einmal haben wir drei Tage miteinander gekdmpft, Ulrich Be.cher
und Madame Bobu wie er mich nannte, so als konne er mich mit .dleser
Namensgebung in den Personenkreis seiner Roman- und Theaterﬁguren
einreihen und fiir sich domestizieren. Becher kimpfte darum, hinter Yerschlos-
senen Tiiren zu bleiben — von daher das Wohnungsverbot natﬁr!lch erstes
duBerstes Gebot, um einen Einblick in seinen Innenraum zu vermelden —, er
kimpfte um die Figur Becher, den Darsteller, hinter der es die Person zu

125



verstecken, zu verbergen galt. Ich kdmpfe, um die Authentizitit meines
Filmes, um ein moglichst ehrliches, wahres Portrait des Autors. Becher
boykottierte, bewullt, unbewuBSt. Es hagelte lustige Einfille, Ausweichmand-
ver, er produzierte sich, monologisierte in einer Weise, die mich fernhalten
sollte. Angefangen bei dem Vorschlag einer Dichterlesung vor einem klaffen-
den Dackelkéfig bis zu einem Vollbad in einer alten rostigen mit Wasser
gefiillten Zinkbadewanne auf einer Kuhweide.

Nicht Einfiihlung war erwiinscht, sondern Distanz, Bewunderung, auf kemen
Fall gar Einmischung, eigene Vorstellungen.

DaB solche Verhaltensweisen im Zusammenhang stehen kénnten mit Bechers
persdnlichem, mit seinem Autorenschicksal, kam mir natiirlich anfangs nicht.
Da war nur Irritation, Arger, leichte Gekrinktheit, Angst, den Film nicht wie
geplant in den Kasten zu bekommen, Uberlegungen, wie die Schwierigkeiten
mit dem Autor soweit zu beheben seien, dafl das Produkt nicht gefihrdet
wiirde, dabei das Team noch bei Laune zu halten. Ja, der nétige Humor fehlte
mir damals schon, mich auf die zu erwartende Unberechenbarkeit dieses
Autors einzustellen.

Und natiirlich war ich zu wenig informiert, ahnte, wufite ich zu wenig von
Bechers Leben, von dem Leben eines Heimatlosen, Ruhelosen, dem die
Extroversion notwendige Spielform zur Lebenserhaltung geworden war, emp-
fand ich seinen zwar heftigen aber auch eher traurig-clownesken Schutzmantel
als Ablehnung und Aggression.

Sicher, von den Jahren im Exil hatte ich unter der Rubrik Autorenangaben
gelesen und von der Bedringnis dieser Jahre steckte wohl einiges in der Figur
des Franz Zborowsky aus ,,Kurz nach 4, dessen Leben sich auf der Suche nach
der Vergangenheit, auf der Suche nach einer Erkldrung fiir die sein Leben
brutal verdndernden Zeitumstidnde und in der Trauer um eine durch Intrige
und politische Machenschaften verlorene Jugendliebe verzehrt, der aus der
Bohéme der Wiener Kunst- und Geldschickeria in die Schrecknisse des
Spanischen Biirgerkriegs, ins KZ gestoflen wird und spét erkennen muf3, daf
die einzige noch glaubwiirdig erscheinende Freundschaft letztlich auch nur aus
Verrat und Verleumdung besteht.

Und wenn Becher sagt: ,,Ich habe das Buch geschrieben, weil ich die Situation
des Nachkriegs unserer Zeit und der 60er Jahre einfangen wollte. Dieses
verdriangte Erinnern, dieses Nicht-vergessen-konnen, was jener Generation
widerfuhr, die in den Jahren 1933 bis 1945 jung war. Und so kam es zu dieser
Liebesgeschichte, und so kriegte diese Liebesgeschichte, die nicht vergessen
werden konnte, sondern verdringt wurde, aber im Unterbewufiten weitermot-
tete, so bekam diese Liebesgeschichte eben diesen merkwiirdigen traumhaften
Zug und auch den von Irrationalitit und auch den von eben Uberdecktsein, das
wieder freigelegt werden muB3. Und ich glaube, das ist doch ein Symbol fir
unsere ganze damals in den 30er, 40er Jahren gesteckt habende Generation.
Und ich glaube, daf3 die junge Generation lernen kann — heute noch — und sich
deshalb dafiir interessiert, was das réitselhafte Zerrissensein unserer Genera-
tion fiir einen Grund hat.“, dann weist er doch damit auf die eigene Mottenkiste
traumatischer Erinnerungen hin, die Angste, Verluste, Obzessionen einer wie
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er sagt ,leergeschossenen Generation“, auf die Enterbten, Verlorenen, Ver-
folgten, zu denen er sich zéhlt und denen er immer wieder Sprachrohr ist.

Doch dafiir hatte ich zunéchst wenig Ohr, ich war weniger an unbewiltigten
Konflikten interessiert als ganz pragmatisch am reibungslosen Ablauf von
Dreharbeiten. Und so war ich erst einmal befremdet, kaum angekommen in
Basel nach langer Bahnfahrt, gerade im ersten GriiB Gott mit einem Autor,
den ich zuvor noch nicht getroffen hatte, in einer merkwiirdig unpersénlich
anmutenden Art Empfangsraum des Hauses, in dem Becher wohnt, einer
Mischung aus Appartementhaus und Pension, voll alter und doch irgendwie
unbeniitzt wirkender Polstermobel und Rauchtische, mich fiir des Autors
Samba auf dem Klavier begeistern zu miissen (auf interpress-Meldungen steht
bei Becher unter der Rubrik Liebhabereien: Jazzklavier), mit dem Hinweis,
das doch unbedingt mit der Kamera aufzunehmen. Und dann gleich, nach dem
schon erwihnten ,,Hausverbot*, mitgezogen werden (es ist Nachmittag, Ulrich
Becher ist kein Tagmensch; sein Tageslauf beginnt erst) zu einer Besichtigungs-
fahrt weiterer moglicher Drehorte, Lokalitdten, in denen und an denen sich des
Autors Schreibfeder und Gaumen tiben und ergétzen. Denn Becher ist kein
Autor, der zuhause im stillen Kdmmerlein seine Texte verfaBt. Ein geregelter
Tagesablauf in der Abgeschiedenheit einer Schreibstube ist ihm fremd, er
braucht das Ambiente, arbeitet mit Vorliebe in kleinen entlegenen Gasthiu-
sern bei einem guten Glas Wein, diktiert dort seiner Frau (und schreibt es
zuhause dann mit der Maschine ab)!

Ich staunte nur, daf3 offensichtlich vor allem in Wirtshiusern, ,,Beisln“ — wie
die Basler sagen — zusammengetragen, erarbeitet wurde, was als stattliche
Anzahl umfangreicher Romane, Erzdhlungen, Theaterstiicke ordentlich
gedruckt zwischen zwei Buchdeckeln vorliegt und in viele Sprachen iibersetzt
ist. Nur manche Titel verraten auf Anhieb noch etwas von der feuchtfrohlichen
Umgebung, die zum Herstellungs- und AufzeichnungsprozeB wesentlich bei-
trug: ,,Feuerwasser*, ,, Williams Ex-Casino* oder ,,Mademoiselle Léwenzorn®,
(benannt nach einem Basler Lokal); wenn nicht Kneipen, Bars, Hotelhallen,
Hotelzimmer selbst zum Szenarium seiner Geschichten werden — und das in
iiberzeugend genauer Beobachtung und Stimmigkeit der Erzéhlweise.

Wie antwortete Ulrich Becher doch bei der Generalprobe seines Theaterstiicks
»Feuerwasser” in der Theaterbar von einem Journalisten befragt — Sie haben
ein Stiick geschrieben, das an einer Bartheke spielt, und jetzt finde ich Sie an
einer — Sie scheinen an Theken zu Hause zu sein — ,,E-i-n Zuhause muf} der
Mensch ja haben.

Und so schleppte mich Becher von einem hiibschen Schwyzer Dérfchen ins
andere bis iiber die franzosiche Grenze ins nahegelegene ElsaB, zu jedem
»Beisl“ wufite er eine neue Geschichte; eine andere Anekdote, dazwischen ein
paar Bekannte, Stippvisite seines Sohnes, um sich die Fernsehfrau einmal
anzusehen, so dafl mein Kopf unter dem Ansturm von kunterbunt gemischten
und nicht endenwollenden Berichten und kleinen Weinstamperln schier zu
platzen drohte — und dazwischen immer wieder der sorgenvolle Gedanke, wie
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soll ich dieses Durcheinander von Eindriicken und Vorstellungen je zu einem
verniinftigen Filmablauf verarbeiten, wie soll ich dem Autor vor der Kamera
manche ,,Spintisiererei® ausreden.

Meine Angst erwies sich zunehmend als unbegriindet. Becher spielte mit,
unwillig und zéhneknirschend zwar manchmal, aber ohne all die befiirchteten
Zwischeneinlagen. Wir fanden die Ruhe zum Gesprich auf dem einsam
gelegenen Bauernhof eines mit Becher befreundeten Schauspielers, und mir
dimmerte allméhlich, was sich hinter der Fassade von draufgingerischer Pose
doch an Furcht und Verletzlichkeit verbergen konnte, und dafl damit der
Zwang zum Ausscheren, zum Anderssein in Verbindung stand, dal er zum
Beispiel — gebeten, vor der Kamera eine kleine Szene zu improvisieren
(Becher kommt von links ins Bild, ein Manuskript in der Hand, geht tiber die
Wiese und setzt sich an die Schreibmaschine, die in einer kleinen Laube auf
einem Gartentischchen steht) — die Vorlage durchbrechen muBte und plétzlich
mit einer Kohlenschaufel erschien, die er noch schnell in der Scheune
aufgegabelt hatte, um darauf, wie auf einem Paradekissen aus purpurnem
Samt, die Blitter seines Manuskripts demonstrativ feierlich vor sich herzutra-
gen; daf3 er bei der Lesung eines Absatzes aus seinem Buch mit zusammenge-
klappter Brille nervds und verkehrt herum vor den Augen herumfuchtelte und
lieber in Kauf nahm, den Abschnitt stockend und zum Teil falsch zu lesen, statt
sich die Brille einfach auf die Nase zu setzen.

Wieviel an Miidigkeit und Resignation er aber iiberspielt, aus welchem
Leidensdruck heraus Bechers unsentimentale, seine knallige Vitalitit, seine
Phantastereien gespeist sind (wie 148t er doch wiederholt und schon gleich im
ersten Satz in seinem Rorman ,,Murmeljagd“ sagen: ,,Wissen Sie, gnddige Frau,
es hat wirklich keinen Sinn sentimental zu sein“; und an anderer Stelle: ,,Der
Tod ist uns gewiB, warum sollen wir nicht heiter sein“), wurde mir erst deutlich,
als er mir abends im Lokal , Léwenzorn® formlich in die Kamera briillte:
,Unser ganzes Jahrhundert ist ja bis jetzt eine einzige grauenhafte Tragigro-
teske gewesen, von 1914 bis heute. Und das mufl man aufzeigen. Wenn man
manchmal sagt, ich mache aus dieser ganzen Zeit, aus den drei Weltkriegen
und dem Zwischenkrieg und dem Atomkrieg, der droht, eine grauenhafte
riesige chaplineske Farce, wenn man das im ,L’Express Paris‘ von mir sagt, so
bin ich darauf sehr stolz, denn ich meine, unter Weinen kann ich das nicht
sagen. man muf} es sagen, indem man auch grimmig lachen kann. Ich zitiere
meine wohlwollenden Kritiker. Ich versuche, der Jugend und sogar den Eltern
— solchen, die es nicht verstanden haben — etwas von einem Zeitgefiihl zu
geben, das ihnen ein neues Weltbild, was wir unbedingt bendtigen, vermitteln
kann.“

Ulrich Bechers Stil ist kriftig, manchmal grell, sein Witz burschikos, seine
Ironie sarkastisch. Er will seine Verletzungen nicht erdulden, sondern als
Anklage und Warnung herausschreien. Die Lehrjahre als siebzehnjihriger
Graphikschiiler im Atelier von Georg Grosz haben ihn ein fiir allemal
gezeichnet.
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Becher ist kein stiller, wehmiitiger, verhaltener Schreiber. Thm geht es um die
Darstellung einer handfesten Story, um die Plastizitit der Figuren, um eine
Erzihlung, die vorantreibt und eingéingig ist. Mangelnd straffes Handlungsge-
fiige hat man ihm dabei oft vorgeworfen, zu viel Atmosphire, Stimmung, zu
wenig Bescheidung auf wenige Figuren, zu breit angelegte Dialoge, Mitzchen
in der artikulationsorientierten Schreibweise.

Sicher gehért er zu den Schreibern, deren Phantasie und Impressionen eher
ausufern als spirlich sind. Seine Beobachtungsgabe ist nervos, lippigst noch im
kleinsten Detail, schwappt iiber an Wahrnehmungen und Einfillen, hem-
mungslos, enthemmt. Und bei aller Manier trifft die kraftvolle Besessenheit
seiner Erzihlweise ins Zentrum, beriihrt. Ein leidenschaftliches Engagement,
das nicht dargestellt werden muf3 sondern sich darstellt.

Gerade die unterhaltenden Qualititen seiner Biicher haben es Becher immer
schwer gemacht, die ihm gebiihrende Anerkennung bei uns zu finden. Unter-
haltung vertrigt sich schlecht mit dem rigiden Literatur- (Kultur-)versténdnis
der Feuilletons hierzulande, riecht zu sehr nach lustvollem Vergniigen und das
kann doch eigentlich nur oberflichlich sein.

Und auch mit der Art, sein Anliegen nicht diskret hinter vorgehaltener Hand
zu fliistern, sondern es markig und auch fordernd vorzutragen, hat sich Becher
nur wenig Freunde gemacht. Das ist alles zu kompromilos, zu aufriihrerisch
fiir unsere auf Kompromil und Zuriickhaltung (wenn nicht gar selbst die
Meinung vorschreibende) Gesellschaft. Und dann natiirlich seine weltménni-
sche Attitiide, seine reichen Erfahrungen aus den vielen Jahren des Umherge-
stoflenseins im Exil. Da verliert sich jeglicher Provinzialismus, da wird eine
Offenheit, Unvoreingenommenheit méglich, die geféhrlich wire fiir Grofi-
schildas Kulturschrebergirten. Ein Kritiker hat zu Recht einmal von Ulrich
Becher gesagt: ,,Was er sagt, ist personlich, fast ichbesessen und doch génzlich
unprivat.*

Die Ausweglosigkeit eines privaten Daseins in unserer von politischen Macht-
kampfen bestimmten Zeit fithrt Becher zwingend vor Augen, illusionslos.

Daf er sich nicht hat unterkriegen lassen in all den Jahren des Unterwegsseins,
macht seine Stiirke aus. Wieviel Kraft allerdings in seinen Uberlebenskampf
geflossen ist, die sonst fiir andere Kanile verfiigbar wiire, bleibt nicht nur im
Falle Ulrich Becher die grofle Frage.

1955 bekam Becher den Dramatikerpreis des deutschen Biihnenvereins fiir
sein Theaterstiick ,,Mademoiselle Lowenzorn®, 1976 den Preis der Schweizer
Schiller-Stiftung. Das ist wohl wirklich nicht zuviel fiir ein bald flinfzigjéhriges
Autorenleben seines Kalibers. Aber die ,Therapie des Schweigens® (wie
Becher es selbst einmal formuliert hat) ist ja bekanntlich ein probates Mittel,
um da, wo man schon keinen Maulkorb vorspannen kann, wenigstens die
Ohren zu verschlieflen.

In diesem Jahr ist Ulrich Becher 70 Jahre alt geworden. Beschdmend, wenn
man das spirliche 6ffentliche Echo vergleicht mit dem lauten Gebriill anldBlich
der Geburtstagsfeiern genehmerer Leute. Aber Unhandlichkeit und Wider-
borstigkeit geraten wohl selten zum Vorteil (mogen sie noch so sehr, wenn auch
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nur im Kostiim der Boh¢me, mit den biirgerlichen Vorstellungen von Kiinstler-
tum zusammenhéngen).

Fur sei.n Durchhaltevermégen ist Ulrich Becher zu danken. Und vielleicht
wurd.e ich ihn heute doch gegen einen kldffenden Dackelkéfig anlesen lassen.
Weniger als Lesung, mehr als Symbol.

Die wichtigsten Veroffentlichungen von Ulrich Becher: Manner machen Fehler, Novellen
1932; Die Eroberer, Européische Novellen, 1936; Niemand, Neuzeitliches Mysterienspief
1936; Das Marchen vom Réuber, der Schutzmann wurde, Moritat, 1942; Reise zum blauer;
Tag, Gedichte mit Illustrationen von George Grosz, 1946; Der Bockerer, Tragische Posse
1948; Nachtigall will zum Vater fliegen, Zyklus New Yorker Novellen, 1949/50; Brasiliani:
scher Romanzero, Verserzdhlung, 1950; Der Pfeifer von Wien, Tragische Posse, 1950;
Samba, Schauspiel, 1951; Feuerwasser, Tragodie, 1952; Mademoiselle Lowenzorn, 1953; Dif;
ganze Nacht, zwei Erzdhlungen, 1955; Der Herr kommt aus Bahia, Schauspiel, 1957;
Makumba, Tragikomédie, 1965; Kurz nach 4, Roman, 1957; Murmeljagd, 1969; Das Profil:

Roman, 1973; William’s Ex-Casino, Roman, 1974; Siff (Selektive Identifizierung von Freund
und Feind), 1978.
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Soledad

Bericht einer Spanierin, zusammengestellt von Consuelo Garcia

Mein Vater war Sozialist. Er stammte vom Lande und war nach Barcelona
gegangen, um dort Arbeit zu suchen. Er fand eine Stelle in einer Lokomotivfa-
brik. Obwohl er Facharbeiter war, verdiente er sehr wenig. Wir lebten in
groBer Armut. Meine Mutter arbeitete auch. Sie war Stickerin.

Wir wohnten in einem Vorort der Stadt, in der Barceloneta. Dort lebten
Hafenarbeiter, Fischer und Leute, die im Kraftwerk und in der Metallindustrie
arbeiteten. Es war der typische anarchistische Stadtteil jener Zeit.

Mit neun Jahren begann ich in einem kleinen Betrieb zu arbeiten, der Fransen
und Quasten fiir Umhangtiicher, Handtiicher und Bettdecken herstellte.
Kleinbetriebe dieser Art wurden in jenen Tagen mit Vorliebe von den grofien
Kapitalisten fiir Teilarbeiten beschiftigt, denn so sparten sie sich die Sozialver-
sicherung, die es damals schon gab.

In der Werkstatt arbeiteten drei Gesellinnen und vier bis fiinf Lehrlinge. Wir
Lehrlinge machten die Fransen fiir die Handtiicher und die Bettdecken, und
mubBten die fertigen Stapel quer durch die Stadt zu den Fabriken oder zu den
GroBhandlungen schleppen. Wenn man uns nicht sah, schleiften wir die Ballen
auf dem Boden hinter uns her, sonst muften wir sie auf dem Kopf tragen. Ich
verdiente fiinf Peseten in der Woche. Ob man in der Werkstatt tiber Politik
sprach — daran kann ich mich nicht erinnern, ich weiB nur noch, daB die
Gesellinnen iiber uns Macht hatten, daB sie sich tiber uns lustig machten und
uns auslachten, weil sie genau wufiten, daf wir uns nie im Leben getraut hitten,
zuriickzuschlagen. Trotzdem — eines Tages wehrte ich mich und gab einer von
ihnen eine Ohrfeige. Da warf man mich hinaus.

Ich fand Arbeit in einem Betrieb, wo sie Taschentiicher machten. Dort zahlte
man mir sechs bis sieben Peseten die Woche. Ich wei8 das noch genau, weil
mein Vater sagte: ,,Noch so klein — und muB schon arbeiten!*, worauf meine
Mutter antwortete: ,,Jaja, so klein! Aber das Brot fiir die ganze Woche
bezahlen wir mit ihrem Lohn.*

Es war nicht einfach zuhause. Meine Mutter war die Tochter eines Militérs,
erzogen in einer Klosterschule und in kleinbiirgerlichem Milieu aufgewachsen
— wihrend mein Vater sich gleich nach seiner Ankunft in Barcelona der
Anarchistischen Konfoderation angeschlossen hatte. Wir muften ewig die
gleichen politischen Diskussionen zwischen ihnen mit anhoren. Nach 1917 trat
mein Vater aus der Konfoderation wieder aus, weil ihn die Anarchisten
enttiuscht hatten. Er ging zu den Sozialisten. Spanien stand damals in
wirtschaftlicher Bliite, vor allem Katalonien verdiente am Ersten Weltkrieg.
Spiiter sagte meine Mutter: ,,Ja, damals verdienten wir noch Geld! Sie kamen in
die Hiuser und kauften uns sogar die leeren Milchbiichsen ab. Alles fiir
Munition. Die Armen konnten vom Abfall leben — denn noch der Miill hatte
seinen Wert und seinen Preis.*

Ich ging bis zum Alter von sieben Jahren zur Schule. Es war eine jener Schulen, ,
in denen Damen aus den besseren Familien — meist in einem kleinen Raum
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ihrer Pfarrei — armen Kindern Unterricht erteilten. Als bekannt wurde, daf3

mein Vater an einem Streik teilgenommen hatte, warf man mich hinaus. Als

G.rund gaben sie an, ich sei mit schmutzigen Handen in der Schule erschienen.
Die Damen standen immer am Eingang und lielen uns die Hinde vorzeigen.
In meiner zweiten Stelle, der Taschentuchfabrik, blieb ich ein Jahr. Als man
mir dort kiindigte, war ich gerade zehn Jahre alt. Der Grund war wieder eine
Ohrfeige, nur daB ich sie diesmal bekommen hatte und so unvorsichtig gewesen
war, mich zu beschweren . . .
Ich hatte eine neue Stelle in einer Fabrik fiir Regenméntel. Die Fabrik lag
hinter der Universitidt an der Calle de la Diputacién. Die Arbeit war sehr
ungesund, denn wir klebten die Gummiméntel mit einer Gummildsung, aus der
uns Ather in die Nasen stieg. Wir waren hauptsichlich Frauen, nur die
Zuschneider, der Geschiiftsfiihrer und die Laboranten waren Ménner. Wir
Frauen klebten die einzelnen Stiicke aneinander, indem wir mit dem nackten
Daumen die Gummilsung an den Kanten auftrugen. Als einmal die Gewerbe-
aufsicht die Fabrik inspizierte, mufite ich mich rasch verstecken.
Mit zwolf Jahren horte ich dort wieder auf, weil die Fabrik an den Stadtrand
von Barcelona verlegt wurde. Meine Mutter entschied, daB ich Schneiderin
werden sollte. Schon von klein an hatte ich einer Schneiderin aus der
Nachbarschaft bei den Steppnihten geholfen. Ich lie mich also als Weifindhe-
rin in einem Atelier fiir Kinderkleider anstellen. Es war das Jahr, in dem die
Republik ausgerufen wurde.
Ich fuhr in einer StraBenbahn, beladen mit Sachen, die ich irgendwo abzulie-
fern hatte. Einige Studenten riefen: ,,Na, du hiibsches Ding, weilt du eigentlich
auch schon, daB wir jetzt die Republik haben?*
,,Wenn sie schon da ist*, rief ich, ,,dann soll sie leben!“ Ich lieferte die Sachen
ab. Es war ein Haus, in dem reiche Leute wohnten. Sie wollten von mir wissen
was draufen los sei. ,,Nichts!“ habe ich gesagt, aber auf dem Riickweg ging icl;
iiber die Ramblas und staunte, als ich die vielen Leute sah, die ,,Es lebe die
Republik!* riefen. Was mich aber am meisten verwunderte, war, daf} die
Sturmpolizei, die sonst die Anarchisten bei Kundgebungen auseinanderpri-
gelte — ich hatte das selber mehr als einmal gesehen —, jetzt die Pferde ziigelte
.denn wer hier Angst hatte, waren die Pferde — und da dachte ich: caramba, das’
ist ernst! All die Frauen und Ménner mit Transparenten und die Rufe: Es lebe
Katalonien! Es lebe die Republik! Ich rannte los und stiirzte in unsere
Werkstatt und schrie: ,,Die Republik ist da! Die Republik!*
Die Demonstrationen dauerten den ganzen Tag und die ganze Nacht. Aufdem
P}atz Jaime Primero, vor dem Gebiude der katalanischen Regierung stiirzten
sie das Denkmal des Konigs und der Konigin. Am Abend holte mich mein
Vater von der Werkstatt ab und erklérte mir, dafy wir jetzt mehr Demokratie
hitten und frei wihlen konnten. Ich freute mich, und als meine Mutter die Tir
agfmachte, rief ich ihr — ich wei3 nicht warum — voll ins Gesicht: ,,Mama, ich
bin so froh: die Republik ist da und ich brauche nicht in der Kirche zu heiratén!“
Das brachte gleich zwei Ohrfeigen. ,,Du solltest dich schiimen!® schrie sie.
Dann begann sie, mit meinem Vater zu streiten . . .
In jener Zeit bildete sich in meinem Viertel die erste kommunistische Zelle. Ich
weil nicht, wie das im einzelnen vor sich ging. aber irgendwann lernte ich einen
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Kommunisten kennen, jenen Mann, den ich dann heiraten sollte. Es geschah
auf einem jener offentlichen Biille, bei denen meine Mutter mich zur Schau zu
stellen pflegte — in Barcelona gab es noch die Sitte, daB die einzelnen Viertel
ihre eigene Fiesta feierten, und diese Feste waren sehr schon. Er war mit seinen
fiinfundzwanzig Jahren neun Jahre dlter als ich. Ich war damals sechzehn und
hatte nach dem Kinderkleiderbetrieb eine Stelle in einer Schneiderei angenom-
men, um eine richtige Lehre zu machen.
In den Modesalons herrschte das politische Klima des ,,Linken Katalonien*
und des ,Katalanischen Staats, das heit, die separatistische Mitte. In den
Fabriken war das anders. Dort arbeiteten die Middchen der jungen Anarchisten
und das Klima war aufsissiger. Eine Frau hatte damals die politischen
Ansichten des Briautigams, des Ehemanns, des Vaters oder des Bruders. In den
Schneiderwerkstitten redete man an den Tischen, wo die Meisterin, die
Gesellin und die fortgeschrittenen Lehrlinge safien, zwar auch iiber Politik —
aber es war ein dummes Médchengeschwatz. Abgesehen von den Lehrlingen
arbeiteten dort Midchen aus dem Mittelstand des Viertels, der zwar auch arm,
aber doch etwas Besseres war, Leute, die nicht wie wir beim Bicker anschrei-
ben lassen muBten, und die nicht am Samstag um zwolf vor dem Fabriktor dem
Familienvater die Lohntiite aus der Hand zu reiBen brauchten, um noch fiir das
Mittagessen etwas einkaufen zu konnen.
Das war damals das klassische Bild: Frauen, die vor den Fabriken mit dem
Einkaufskorb in der Hand Schlange standen und dem Angestellten vom
Lohnbiiro zuriefen: ,Mann, nun gib ihm doch endlich sein Geld!“ . . .
Die Klubs der verschiedenen Arbeiterorganisationen hielten untereinander
Kontakt, denn wir wuBten, daf es bewaffnete rechte Gruppen gab, die sich im
SchieBen tibten. Zwischen uns, dem kommunistischen .,Avanti-Klub“, und den
jungen Anarchisten hatten wir verabredet, einander auf dem Laufenden zu
halten. Wir jungen Médchen hielten auch Wache, aber die Jungen hatten die
Waffen. In unserem Viertel fiel am 19. Juli 1936 nicht ein einziger Schuf3. Der
einzige, der in die Gegend schofs und Menschen totete, war der Pfarrer von San
Miguel. Er war auf die Statue des Heiligen Michael tiber dem Hauptportal
geklettert und schof von dort auf die Leute.
‘Als wir horten, daf die katalanische Regierung die Bevolkerung zu den Waffen
rief, erhoben wir uns in unserem Viertel wie ein Mann. Wer von uns in einer
politischen Bewegung aktiv war, war schon seit vierzehn Tagen kaum mehr ins
Bett gekommen. Ich hatte mit den Jungen vom LAvanti-Klub* fast jede Nacht
Wache gestanden. Ich erinnere mich, dal am Tag zuvor, am 18. Juli, als Franco
mit seinen Truppen sich in Marokko erhoben hatte, alle Radios des Viertels auf
volle Lautstiirke gedreht waren. Die Regierung erteilte den ganzen Tag liber
VerhaltensmaBregeln und am frithen Morgen des 19. gab sie die Waffen aus.
Uberall im Viertel lagerten auf den freien Plétzen in riesigen Stapeln Baum-
woll-, Kautschuk- und Zelluloseballen. Damit errichteten wir in den Straf3en
Barrikaden und riegelten das Viertel ab. Wir raumten den Zugang, als tiber das
Radio der Befehl kam, den Weg in die Barceloneta freizumachen und die
Verwundeten hereinzulassen. Wir Frauen holten die Arzte aus den Hiusern,
die Apothekenbesitzer und die Inhaber der Lebensmittelgeschifte, damit die
Verwundeten versorgt werden konnten. Wit beschlagnahmten das Klublokal
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des ,,Katalanischen Staats™ und machten es zum Lazarett. In den Geschiften
requirierten wir Lebensmittel und kochten Suppe in riesigen Kesseln und
brachten sie zu den Barrikadenkdmpfern in der Altstadt, die sich seit dem
frithen Morgen mit den putschenden Truppen aus den Kasernen Feuergefechte
lieferten. Wir schleppten Munitionskisten, Gewehre und die Munitionsgtirtel
fiir die Maschinengewehre herbei. Spiter gingen wir in die Héuser und
besorgten Stoff fiir Verbandsmaterial, und schlieBlich holten wir auch von
auBerhalb des Viertels Arzte und fuhren sie mit den Lieferwagen vom Hafen zu
den Verwundeten. Die verwundeten Soldaten der Nationalen stanken nach
Alkohol — da soll keiner sagen, es sei nicht wahr, dal man ihnen zu trinken
gegeben hitte — ich habe es selbst gerochen! Den Barrikadendurchla
kontrollierten Posten der Anarchistischen Iberischen Foderation FAI, der
anarchistischen Gewerkschaft CNT und der Freiheitlichen Jugend.
Wir stellten Betten fiir die Ménner auf und schafften Verbandsmaterial fiir die
ersten Notverbdnde zu den Barrikaden.
Bei Ausbruch des Biirgerkriegs standen wir mitten in den Vorbereitungen zur
Volksolympiade, die als Gegenolympiade zu Berlin gedacht war. Das Stadion
am Montjuich war voll von Mannschaften und Delegationen aus dem Ausland.
Mein Verlobter, Rafael, war verantwortlich fiir einen der Pavillons, und ihn
erwischte der 19. oben im Stadion. Im Laufe des Tages teilte man mir mit, er sei
auf der Plaza de Espana gefallen. Eines kann ich nicht leugnen: Ich verdanke es
ihm, daf3 ich den Weg des Kampfes eingeschlagen habe. Er war es, der mich
formlich auf den Weg des Kommunismus geschoben hat. Und trotzdem — er
hat mich gleichzeitig auch eingeengt und gebremst. Ich schdme mich nicht, es
zu sagen, aber es war einfach so: als man mir sagte, er sei tot, da fithlte ich zwar
ein tiefes personliches Mitleid mit ihm, aber ich fiihite auch, daB er mir nicht
fehlen wiirde, denn ich hatte meinen Weg gefunden, etwas, das mich ganz
ausfiillte und all meinen Erwartungen entsprach. Ich empfand eine groBe
Erleichterung und stiirzte mich wieder in den Kampf.
Meine Mutter wollte meine Empfindungen nicht gelten lassen und schlug mich.
,»Schlag mich nicht noch einmal!“ sagte ich, ,,denn ab jetzt schlage ich zurtick!*
Da stand mein Vater vom Bett auf und ohrfeigte mich zum ersten Mal. Ich war
neunzehn. Einige Tage spater tauchte mein Verlobter auf, den Arm in der
Schlinge. Ich war gerade auf dem Weg zum Jugendhaus, als er zur Haustiir
hereinkam, und ich empfand keine Spur von Freude, daB ich ihn sah. Da wuBte
ich, daf} ich ihn nicht liebte. Ich brauchte diese Beziehung nicht mehr.
Er fing gleich damit an, daB wir sofort heiraten miiten. Ich sagte nein. Aber er
fiel vor mir auf die Knie und begann zu weinen. Da hatte ich schreckliches
Mitleid mit ihm und reagierte wie eine Alte: ,,Was du willst, ist mein Korper*,
dachte ich bei mir, ,,also was soll’s. Einer wird ihn ohnehin irgendwann kriegen,
da kannst du es auch sein!“
Etwas, was ich nie richtig verstanden habe, hat mein Leben entscheidend
mitgeprdgt: Wir haben uns oft fiirchterlich gestritten. Ich habe ihm tausendmal
gesagt, daf} ich ihn nicht liebe, ja, daB ich ihn nicht ertrage. Und immer war es
meine Mutter, die verhindert hat, daB ich ihn verlieB. Ich verstehe es heute
noch nicht, und ich will es auch nicht verstehen, weil es mir unangenehm ist und
ein bilchen unheimlich vorkommt. Warum hat sie nur ein so groBes Interesse
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bt. daB ich ausgerechnet diesen Mann heiratete? . . . .
%arfgr:iagﬁg ?ier, klassische Bgischlaf unter Eheleuten, der dir nichts bedgutet, ja,
der dir zum Hals heraushéingt, und du fragst dich: ist c.las alles? und fuhvlst dich
dabei iiberhaupt nicht mehr als Frau, und dazu mit einem Mann, der im tht
nichts als ein Egoist ist . . . Aber das alles durchschaust du erst jetzt, und 1(;
fragst dich: warum muBtest du soviel Pech haben — sogar noch in der 'Llebe un
im Bett? Heute erkennst du die Méglichkeiten, die du gehabt hattest: Alfer wie
konntest du .das damals wissen? SchlieBlich war er emn Revolutlonar‘, ein
Kommunist, ein Kerl, der etwas wuflte, denn er war kein Analphfibet,.kem
Ignorant! Aber er war ein Kommunist mit Ehrgeiz. "Er war keiner jener
Kommunisten, denen der Kampf in Fleisch und Blut ubgrgegangen 1st.,. die
wissen, daB sie eine Aufgabe haben, die sie bis ans Ende' ihrer Tage erfiillen
werden und die es ohne Ehrgeiz tun. Er war anders. Sein Problem war der
illllrrgfzizﬁté ﬁlich wieder an die Arbeit. Wir hatt.en inzwischeri eiqe b?deutende
Frauenbewegung, die ,,Nationale Allianz der_ jungen Erau. er ku.mmertfin
uns — immer mit Blick auf die Front — um die FlUChtllnge, wir a.rbelteten far
die Mitbestimmung in den Fabriken und Werkstatten, wir arrangierten Wach-
dienste, arbeiteten in den Schulen und halfen den Evak“ulertel} aus den
Gebieten, die uns verloren gingen. Wir besorgten Unterku_nfte 'fur sie ugd
beschafften Lebensmittel. Wir suchten ihnen Arbeit. in Textllfabrllfen und in
der Riistungsindustrie. Wir stellten uns 1n den .Dlenst der Behorden un<‘i‘
machten die praktische Arbeit. Dabei beteiligten s1ph der ,,tha.lanlsche Staat
und sechzehn weitere Gruppen und Klubs. Nur die Anarchistinnen machten

i it. _
?rll(::l‘ierrrl1 Vierteln hatten wir Mannschaften stationiert, die nach ]ede}m Bgn}ben—
angriff sofort mit den Aufriumarbeiten l’fcgannep, npch bevor die olhzu‘:llen
Raumtrupps kamen. Wir hatten Sanitdterinnen, die dle_ Verwupdclgn) vefrf.sorg-
ten, wir sorgten dafiir, dal bei Ausfallen in den Fabrlkc?.n sgtort die offenen
Stellen besetzt wurden und machten sogar Wohnungcnfur die augebombten
Familien ausfindig. Mit Hilfe des Roten Krfeuzes tuhrte.:r{ wir getrennte
Familien zusammen, machten Krankenbesuche in den Hospitilern und in den
Lazaretten an der Front und halfen bei der offentlichen Essenausgabe. In den
Riistungsfabriken wurden Losungen zur Steigerung der Produktion ausgege-
ben. Uberall in den Fabriken sah man Plakate;, au_f denen stanfi: Gg‘nossg,
steigere deine Produktion, oder: Genosse, es gibt {11cht genug Ml}Ch. fullr dein
Kind, oder: Genosse, die Soldaten an der Front kdmpfen pnermudh.ch. Wer
sich schidlich verhielt, wurde angezeigt. Das Klima des Kriegs war ein Klima
tbewerbs. .
(Ij)eise \Xi[archistinnen machten im Grunde genommen dasselbe wie wir, nur
wenn wir A sagten, war das schon ausreichend fiir sie, um B zu sagen. Maq d.arf
nicht vergessen, daf die Parteien sogar noch in den vordersten Ijm1e.n
miteinander konfrontiert waren. So standen an der Eront von .Aragon die
anarchistischen Genossen, die Sozialisten, die Kommqmsten und die Genossen
von der kommunistischen Jugendorganisation nebenema.r'lder. Am Anfang d;s
Krieges, als der Kampf noch von einzelnen Kolgnnen g_efuhrt wurde, zolg;en die
Genossen jeder Partei mit ihren eigenen Bataillonen ins Gefecht und bauten

135



dort an der Front ihr geschiossenes Reich auf. Und dann die Frage der
Watfenkontrolle! An der Front standen viele Bataillone im Kampf und hatten
kein Kriegsmaterial, wihrend andere Einheiten Waffen und Munition in Hiille
und Fiille hatten. Der Kampf um das Kriegsmaterial ging so weit, daf} die Frage
in der katalanischen Regierung debattiert wurde, da die Anarchisten und die
Sozialisten die Kommunisten beschuldigten, diec Waffen versteckt zu halten,
und in der Nacht eine Art Staatsstreich vollfiihrten. Sie stiirmten die Fernmel-
dezentrale, richteten Kanonen auf das Hotel Col6n, wo die Jugendorganisation
der Kommunisten saf3, und auf das Parteilokal am Paseé de Gracia. Die
Regierung mufite Sturmtruppen einsetzen, um Barrikaden zu errichten und die
Kommunisten zu verteidigen. Die Kanonen feuerten, und es kam zu Schief3e-
reien mit Toten. Drei oder vier Tage lang dauerte dieser Putsch — und das
mitten im Krieg. Die anarchistischen Genossen mdgen mir verzeihen, aber fiir
mich besteht kein Zweifel daran, daB es sich hier um nichts anderes handelte als
um ein Werk der fiinften Kolonne. So war die Stimmung — und zwischen den
Anarchistinnen und den Frauen von der Kommunistischen Jugend sah es nicht
anders aus. Wenn wir vorschlugen, irgendetwas gemeinsam zu machen, sagten
sie: ,Natiirlich, ihr habt ja schon alles vorbereitet mit euren sowjetischen
Technikern!* Und nicht einmal zum Schluf}, als schon die Franco-Truppen in
die Stadt zogen und die Fabrikarbeiter in den Kasernen eingeschlossen wurden
und wir zu den Anarchistinnen gingen, um ihnen vorzuschlagen, gemeinsam
die Fabriken in die Hand zu nehmen und so die Produktion zu sichern — nicht
einmal da gab es eine Verstindigung. Wihrend wir mit der Genossin von den
Anarchistinnen redeten, traten einige groBe starke junge Minner in den
Raum, mit silbernen Totenképfen um den Hals — ihre Einheit war bekannt als
das Todesbataillon — und fragten uns, ob wir eigentlich in der Lage seien zu
sagen, wovon wir lebten. Ein anarchistischer Genosse, der anwesend war, aber
nicht zu der Einheit gehorte, warf sie hinaus und bat uns um Entschuldigung.
Er bat uns, den Vorfall nicht grof3 vor die Partei zu bringen. ,,Mach dir keine
Sorgen®, sagten wir, ,.es gibt jetzt Wichtigeres. Wenn die anderen gewinnen,
werden wir es uns noch oft gefallen lassen miissen, Huren genannt zu werden®.

Das einzige Werk, was wir zusammen verrichteten, war der Bau eines gro3en
Luftschutzbunkers fiir die Barceloneta, der sich spiter als der beste Bunker
Spaniens erwies, denn die Barceloneta wurde sowohl aus der Luft als auch von
den Schiffen aus bombardiert und hielt allem stand. Die sozialistische Jugend
delegierte mich in das Arbeitskomitee, das aus Vertretern aller politischen
Gruppen gebildet wurde, und die Arbeiten an dem Bunker koordinieren sollte.
Ich war damals noch sehr unwissend, aber es war Krieg und es mufite etwas
getan werden. Die Anarchisten schickten einige sehr hiibsche junge Ménner in
das Komitee mit viel Grips und einem Wissen und einer Bildung, die mir
damals tiberwiltigend erschienen. Diese Genossen fingen an, mich nach den
Sitzungen zu agitieren, ich sei, sagten sie, eine Frau mit hohem revolutionédren
Bewufltsein und passe eigentlich gar nicht in die sozialistische Jugend und zu
den steifen Kommunisten, ich sei eine kimpferische Frau mit revolutiondrem
Elan. Und mein richtiger Platz sei bei der anarchistischen Jugend. Sie
begleiteten mich nach Hause, und mir stridubten sich alle Haare, denn ich
dachte - damals lebte mein Mann noch — mein Gott, wenn er jetzt auftaucht,
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schieBt er sie alle iiber den Haufen.

Was das Sexuelle betrifft, so hatten wir ganz andere Vorstellungen als die

Anarchistinnen. Wir Kommunistinnen waren eher irgendwie mystisch. Viele

Dinge habe ich mir erst sehr viel spiter angeeignet: das Recht auf den eigenen

Korper, das Recht, GenuB3 aus ihm zu ziehen. Aber wihrend des Krieges stief3

ich aufgrund meiner bitteren Erfahrungen alle Ménner zuriick, die sich in mich

verliebten. Ich erinnere mich, daf} ich einmal zu einem jungen Mann sagte:

,,Vom Giirtel aufwirts seid ihr wunderbar, aber vom Giirtel abwirts nichts

anderes als Bestien.“ — ,,Aber wie ist es moglich,* fragte er, ,,dal du mit 20

Jahren schon so Schlimmes erlebt hast, um so zu reden?“ Wenn ich mit
Miinnern keine Probleme hatte, so aus dem einfachen Grund, daf} ich mich mit

keinem einlieB. AuBerdem nahm mich der Krieg vollkommen in Anspruch. Ich
gebe zu, ich war nicht gliicklich, aber ich habe getan, was ich tun wolite. Ich
habe sehr bittere Augenblicke erlebt, aber ich war auch verantwortlich fiir
etwas, ich hatte meinen Weg gewihlt, er fithrte mich mitten durchs Geschehen,

und ich ging ihn gern, das einzige Mal in meinem Leben.

Mit dem Zusammenbruch der Ebro-Front im Abschnitt Aragén kam das Ende
des Krieges. Ich wollte nicht zugeben, daB wir dabei waren, den Krieg zu

verlieren, und als ein Genosse mir eines Tages sagte, wie die Dinge standen,
gab ich ihm eine Ohrfeige. Von dem Augenblick an, an dem die Front in
Aragén zusammenbrach, sahen wir das Ende kommen, unaufhaltsam und
immer schneller. Sie sagten mir: ,,Geh in dieses oder jenes Dorf und organisier
den Widerstand!“ Das heif}t, sie befahlen mir etwas zu tun, was weit unter den
Maoglichkeiten meines Alters und meiner selbst lag. Ich mufte den Widerstand
im Gebiet von Saladell aufbauen. Ich hore mich noch heute fragen: , Aber wie
soll ich die Leute mobilisieren mit kaum 20 Jahren?* Es dauerte nicht lange und
die Dinge standen so schlimm und so hoffnungslos, daf} einige Genossen von
der Jugendorganisation mir einfach sagten, ich solle mitkommen nach Barce-
lona.

In Barcelona roch alles nach Auflésung. Die Front naherte sich in jenen Tagen
so schnell Barcelona, daB alle Minner aus den Fabriken auf militdrischen
Befehl hin kaserniert wurden. Wir beschlossen, in die Kasernen zu gehen und
mit dem Generalstab zu sprechen. Stell dir vor, zwei kleine Médchen gingen zu
den Generilen und verlangten von ihnen, die Manner wieder in die Fabriken
zuriickzuschicken. Einer der Kasernenhéfe war voll von Minnern. Als sie uns
sahen, stiirzten sie auf das Gittertor zu, klammerten sich an den Stiiben fest und
riefen: ,,Genossinnen, wo kommt ihr her? Holt uns hier raus, damit wir an die
Front gehen, laf3t uns nicht hier drin, denn das ist Verrat!* ,Genau deshalb®,
sagten wir, .sind wir gekommen!* Man lieB uns durch zum Generalstab. Meine
Freundin Margerita Abril war schon 24 Jahre alt und konnte sich besser
ausdriicken, darum redete sie. Der Feind war nur noch 15 Kilometer von
Barcelona entfernt und hier in der Stadt waren alle Ménner eingeschlossen!
,, Wir konnen sie nicht an die Front schicken,* sagten die Militérs, ,,wir haben
keine Waffen.“ und darauf wir: ,,Sollte der Generalstab wirklich nicht wissen,
wo er Waffen herbekommen kann? Ohne Waffen werden wir sterben, werden
wir zertreten wie die Wanzen. Laft sie raus! Wenn ein Soldat féllt, dann
nehmen sie eben dessen Gewehr!* Als wir hinausgingen, kletterten die Manner
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auf dem Kasernenhof wieder an den Gittern hoch und schrien: ,,Genossinnen
laBt uns nicht allein, sie werden uns toten, hier, an Ort und St’élle"‘ Und wi’
sagteg: ,,A_ber was denkt ihr! Wie werden wir euch allein lassen!“‘ '
Und sie weinten und riefen: ,,Sie sollen uns hier herausholen, sie sollen uns hier
lﬁraushole?!“ Wir ginggn fort. Ich war noch ein Weiléhen tapfer, aber
Scirvgzirrl;aséngi I';l(rjl!fu weinen und sagte: ,,Ach, Sol, siehst du nicht, was fiir
Wir gingen zu den Anarchistinnen, um sie zu einem gemeinsamen Aufruf mit
uns zu bewegen. Wenn sie schon die Ménner aus den Fabriken geholt hatten, so
so}]ten wir sie wenigstens in Marsch setzen. Und wenn sie sowieso stert,)en
wgrden wie (_iie Ratten, dann sollte es wenigstens auf der StraBe sein
E}n ode!‘ zwei Tage vor dem Fall Barcelonas heulten die Sirenen. Das hiéB daf3
wir allef in dep Luftschutzbunker muBten. Der Bunker fiir das H'otel Colc’)n’ war
der Mc?tro-E?ngang am Platz von Katalonien. Ich war immer éngstlich, schon
als kleines Kind, das habe ich von meiner Mutter. Aber es gibt Dinge ,die ich
poch schwerer ertrage als die Angst. Im Bunker zu sitzen und dié Leute
jammern zu .héren: »Mein Gott, was wird aus uns!“ — das konnte ich nicht
aushalten. Lieber ging ich auf die StraBe, auch wenn ich dort sterben sollte
ab“er dann war es wenigstens im Freien. Ich sagte mir immer, eines Ta esq
frither oder §péiter, trifft es dich, dann soll es auf der Stra3e sein. Aber was rr%icl;
zur Verzwelﬂung trieb, das war, die Leute zu héren, wenn sie zu schreien
anﬁpgen: »Sie sollen aufhdren, sie sollen endlich SchluB3 machen, ganz egal wer
gewinnt, wenn er blo aufhort!* Ich ertrug das einfach nicht unél wie sollte ich
mich al:lCh etwa mit einer verzweifelten Frau herumstreiten, ciie moglicherweise
noch ein Kmq auf dem Arm hielt. Also war ich bisher nicht hineingegangen
{\ber (heses eine Mal ging ich doch hinunter, und die Flugzeuge-flogen sogtief
u_ber_dle Stadt hinweg, dafl man im Bunker ihre Motoren dréhnen horte, aber
sie lleBer_l keine Bomben fallen. Sie kamen wieder und wieder abf,:r sie
bombardierten uns nicht. Wir wurden neugierig, und einige von u’ns ingen
zum Ausgan_g. DrauBen stand ein auslédndischer Genosse, einer der weii gen
d;e von den internationalen Brigaden iibriggeblieben waren. stand da bli%kte:,
hinauf und sagte immer wieder: ,,Es ist vorbei, es geht endlich zu En;ie'“ Ich
stand net_>en ihm und gab ihm eine Ohrfeige. -
Immer wieder kamen die Maschinen mit ihren Hakenkreuzen im Tiefflug iiber
Barcelona. Das war das Ende. Das war der Frieden, den sie dem Volk anl%oten
Am Abend desselben Tages zerrissen wir im Hotel Colon die Karteikarten de1:
Ivf1tgheder._ Wir schiitteten die Papierfetzen zu riesigen Haufen auf und
zundeteq sie an. Wir taten unsere Arbeit wie Automaten. Nachts hdrten wir
Kavallerie. Wir gingen hinunter. Es waren die Truppen des Generals Taguena
,»Was macht ihr noch hier.* sagten die Soldaten, ,,raus mit euch!* Daraufhili
ents_chlo:e,sen sich einige Genossinnen zu gehen. Ich aber widerlsetzte mich
,,YVl_r miissen unsere Arbeit zu Ende fithren.“ sagte ich. Die Einheiten die;
vo!hg zersc':hle.lgen von der Front kamen, wiirden diese Arbeit nicht fiir uns’tun
»Sicher, wir smd Frauen, aber wir sind auch Kommunistinnen Verantwortliche:
Frauen, und w1r‘werden zuerst alles verbrennen!“ SchlieBlich,faBten Wwir einen
B(_eschluﬁ. Wer gehen wollte, sollte gehen, wer bleiben wollte, sollte bleiben
Die meisten blieben. Die Soldaten legten sich auf den Flur’en und in der;
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Kiichenriumen zum Schlafen nieder, wihrend wir weitermachten und die
Karteikarten vernichteten. Im Morgengrauen kamen Genossen und sagten,
daB Widerstandskommandos gebildet werden sollten. Wir gingen in die Stadt
und stieBen bald auf andere Kommandos von Frauen, die mit dem Gewehr
{iber dem Riicken Barrikaden errichteten. Das Volk stromte auf die Strafle und
stiirmte die Geschiifte, keiner war da, der sie daran gehindert hatte. Wir fingen
an, mit Hacken das StraBenpflaster aufzureiBen, Steine aufeinanderzutiirmen
und Sicke mit Sand zu fiillen. In diesem Augenblick kam ein Motorradfahrer
der Jugendorganisation und schrie: ,An alle von der vereinigten sozialistischen
Jugend! Riickzug, Riickzug, Riickzug!* Wir nahmen unsere Hacken und
gingen davon. Als wir zuriickkehrten, pliinderte gerade eine Menschenmenge
das Haus der Jugendorganisation. ,,Seht euch diese Scheiffkerle an!“ schrien sie
,,die haben noch Kartoffeln!“ Wir hatten Kartoffeln, das stimmt, aber es war
eine offentliche Kiiche, wo an die Leute Essen ausgegeben wurde. Ich erinnere
mich an einen Mann, der eine Treppe hinunterkam und rief: ,,Sieh dir die
Schweine an, nichts haben sie gehabt!“ Ich richtete meine 6.35 Pistole auf ihn
und sagte: ,,Bring sofort den Schinken dahin, wo du ihn hergeholt hast!* Der
Kerl aber glaubte, daf3 ich nicht fahig war zu schieBen, und sagte: ,,So schiell
doch, bring mich um, ich bin das hungrige Volk, Morderin, schieB doch,
Morderin. Ja, du hast das Gesicht einer Mérderin!“ Da steckte ich die Pistole
weg und sagte: ,,Du sollst verfaulen mit deinem beschissenen Schinken. Und
der Kerl lachte laut, hahaha. “ScheiB8kerl, sagte ich und zu mir selbt: schau
mal, ganz schon feige bist du, warum hast du nicht geschossen! Aber ich war
einfach nicht fihig, auf den Abzugshahn'zu driicken.
. Kommt, Jungens*, sagten wir, ,,sollen sie ihren Schinken fressen und daran
verrecken!* Fiir uns hieB es jetzt nur: befestigen! denn das war die Losung,
befestigen!
Erst jetzt entdeckte ich, daB ich blutige FiiBe hatte. Seit 48 Stunden hatte ich
nichts mehr gegessen. Ich schore, dall es mir nichts ausgemacht hétte zu
sterben. Der Tod bedeutete mir nichts. Man muf bestimmte Augenblicke
erlebt haben, um zu verstehen, daB das Leben keinen Wert besitzt. Ich hatte
Barcelona verloren, mein Haus, meinen Kampf. Und auf einmal dachte ich an
all den Schmerz und an all die Anstrengung, die Wir so viele Tage lang auf uns
genommen hatten. Ohne Schlaf, ohne zu essen. All das fiel mir plotzlich ein.
Ich konnte nicht mehr. Wir machten uns auf die StraBe nach Gerona, nach
Norden. Wir durchquerten die Stadt diagonal. Ich hatte keinen Mut mehr,
keine Krifte mehr, ich war ganz zusammengebrochen. Als ich die Strale
Muntauer kreuzte, begegnete ich einer Frau. Es war der klassische Typ der
reaktioniren Frau. Sie trug einen Schleier vor dem Gesicht, ein MeBbuch in der
Hand und einen Rosenkranz. So etwas hatte ich wihrend des ganzen Krieges
nicht einmal von fern gesehen. Ich prallte fast mit ihr zusammen. Sie kam mir
vor wie eine soeben ausgegrabene Mumie. Ich muf3 ein sehr verbliifftes Gesicht
gemacht haben, und zwischen ihr und mir kam es zu einem etwas merkwiirdi-
gen Gesprich. Ich erinnere mich. daB sie auf die Hacke und die Schaufel
deutete und sagte: ,,Kind, was du da auf den Schultern trigst, kann recht
schadlich fiir dich sein!“ Und da erst merkte ich, daB ich noch die Hacke und die
Schaufel trug und da8 ich noch die Sandsicke mit mir schleppte, obwohl ich
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lingst keine Kraft mehr hatte. Da i i i

o o o Sk e Stteil elz‘a legte ich die hacke und die Schaufel auf den
Und als ich mich noch einmal umdrehte, mein Gott, was muBte ich sehen: Dj
ganze St_ral'ﬁe Muntaner hinunter kamen die faschistischen Panzer gerollt. Inl?[
dem _Pfellb_undel bemalt und bedeckt von Zweigen. Ich stand dz; wie elét’lm;
und ich erinnere mich nur noch, daf einige Genossen kamen, mich ;gim Ar ’
packten und m_1ch mit sich zogen, wie sie die Straf3e hinunterr’annten ReaI}1
Rfeal, komm mit uns!“ — , Nein“, sagte ich, ,,ich muB zuerst nach Hausg den :
wie .soll 1.ch von hier fortgehen ohne Kleider!“ — ,,Aber bist du vefrfickt'g
schrien sie, ,3los, los, fort von hier!“ Genossen von der Jugendorganisatic;
kamen_vo_rbel und riefen: ,,Alle ins Parteihaus von San Adrian.“ Ich weif3 nochrl
ng WIr unterwegs uns irgendwohin setzten. Es war in der Nihe ein :
Lager'hausefs, in dem sich Schuhe befanden, und eine Genossin sagte: ,,Kom y
setz dlCh., zieh dir ein paar Stiefel an, vielleicht tut das deinen Fﬁfgieri ”ut"‘ Iml;
hatte kelpe Lust, aber irgendeiner zog mir Stiefel iiber die Fiife Sy
Im Parteihaus von San Adrian herrschte Chaos und UngewiBheit. Wir war
a!le von der J ugendorganisation, keiner von der Mutter-Partei war c.ia Dasa in
einer: ,,Es gl!:)t nur eins, zuriick. Wenn wir sterben miissen dann.soll esg'e
Barcelona sein, im Kampf um jede StraBe!* Also rappelten’ wir uns wied;n
hoch, und von Sa}n Adrian kehrten wir wieder zuriick, all die Genossen von d 4
Jugendorganisation. Santiago Carillo, Vencesiao Colomes und die anderen fr
der Stadt trafen wir auf die Truppen von Tagiiena, und der General fragte unsn

Wohin geht ihr?“ — | Nir in,“ i
- ‘ . »Nirgendwohin,“ sagten wir, ,,nach Ba i
Sterben, die Stadt verteidigen!* . ’ R

Teresa R_icou
Ich bin ein Clown, ich bin eine Frau und lebe in Portugal

Aufgezeichnet von Jacob Hempel

Am 2.5. April 1974.wurde endlich das faschistische Regime in Portugal gestiirzt
u1_1d ich muflite mich entscheiden, ob ich zuriickkehren oder weitefhin al
C'lrcus-Clown auf Tourneen durch Frankreich ziehen wollte. Als ich in
Lissabon ankfcnn und versuchte, mich dort einzurichten, war es do-ch schwieriln
Ereunde zZu flnder.l,. Menschen, mit denen ich zusamn;en leben und arbeitegr;
K(:Ln:e{“Dl(:nn pphpsche Anspriiche und private Bediirfnisse zu einigen, ist ein
Kur dseil ufn UB\’K:lllll glfgcﬂzzitiAnéorderur(';gen meines tdglichen Lebens gerecht
N e o LB g Frau und Mutter, Mann und Vater sein . . .
Vor ungefihr dreiig Jahren wurde ich in einer kleinen Stadt im Norde
Portugals gebqren. Insgesamt habe ich sieben Schwestern und Briider Fiinfn
zehn J a}_lre meiner Kindheit verbrachte ich in Angola, wo mein Vater ais Ar ’;
Aussitzige kurierte. Er kehrte nach Portugal zuriick, weil er dort als Dermatcz)-
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loge mehr Geld verdienen konnte und weil der Befreiungskrieg fiir ihn
gefihrlich wurde. Beides sagte viel iiber ihn und die Interessen seiner Klasse
aus. Aber erst viel spiter habe ich verstanden, was in Angola wirklich vor sich
ging.

All die Wirkungen und Einfliisse dieser Afrika-Jahre spiire ich in mir. Ich
erinnere mich an widerspriichliche Ereignisse.

In unserem Haus verpriigelte mein Vater eigenhindig die Dienstboten, wenn
sie getrunken hatten. Und wenn José, unser Koch, ein unglaublich schoner
Mann, samstags ausging, dann habe ich ihn oft begleitet und mit ihm getanzt
auf den StraBen, wo die Afrikaner ihre Feste feierten. Ihre Kultur ist Ausdruck
eines starken Lebensgefiihls und das ist vollkommen anders als unseres. Nur:
unter kolonialer Herrschaft konnte die Bevolkerung nicht gliicklich werden.
In den Augen meiner Eltern war ich ein ungezogenes Midchen. Meine Mutter
befahl mir, piinktlich um neun Uhr im Bett zu sein, aber ich kletterte oft zum
Fenster hinaus, mich zog es dorthin, wo Leben war, wo gefeiert wurde.
SchlieBlich war ich sechzehn Jahre alt und ich war eine Frau. Ich hatte viel
Selbstvertrauen und kannte keine Probleme, aufier einem: meine Eltern. Doch
José warnte mich immer rechtzeitig: , Teresa, pa8 bloB auf, dein Vater bleibt
heute abend zu Hause.* Ahnlich balancierte er auch sein Leben: stets lustig,
niemals tragisch — trotz all der Umstinde, aller Unterdriickung.

Die portugiesische Bourgeoisie wollte ihre kapitalistischen Spielregeln, ihre
biirgerlichen Traditionen den Afrikanern aufzwingen. Damit ist sie gescheitert.
Auch war sie nicht bereit, die Kultur der Angolaner ernst zu nehmen, vielleicht
von ihr zu lernen. Umgekehrt entwickelte sich in mir eine GewilBheit; Wenn das
Volk Angolas die Kraft findet, sich zu befreien, dann wird es mir eines Tages
auch gelingen, mich zu befreien.

II. Irgendetwas stimmt nicht.

Mit siebzehn ging ich nach London, ohne auch nur ein Wort Englisch zu
sprechen. Zuerst arbeitete ich als au-pair-girl, danach suchte ich andere Jobs,
verdiente Geld in einem Krankenhaus, spiter als Kellnerin, schlieBlich als
Hostess der Brasilianischen FuBballmannschaft; das war wihrend der Welt-
meisterschaft. Dabei machte ich eine schreckliche Erfahrung: Nachdem die
Brasilianer das Spiel gegen die Portugiesen verloren hatten, wollten sie ihre
Wut an mir auslassen und mich verpriigeln. Ich habe sofort gekiindigt, mich
haben sie nie wieder gesehen. Stattdessen verkaufte ich nun Eintrittskarten zu
Schwarzmarktpreisen . . .

So schlug ich-mich durch die Welt und lernte sie dabei kennen. Ich merkte, dal3
irgend etwas in unserem Leben grundsatzlich nicht stimmt, doch konnte ich
noch keine Ursachen entdecken. Zwar fiel mir manches auf und ich begann
einiges zu verstehen, doch habe ich ihre politischen und 6konomischen Seiten
nicht gesehen. Weder hatte ich von Marx gehort, noch waren mir seine
Gedanken bekannt. Mein Vater, meine Lehrer und keiner der Menschen, die
ich bislang getroffen hatte, haben dariiber geredet.

I11. Ich liebe dich, aber liebst du mich?

Mit einigen portugiesischen Freunden kehrte ich nach Lissabon zuriick,
bewarb mich als Stewardef bei der TAP, doch wurde ich bereits nach einem
Jahr gekiindigt, weil ich schwanger war.
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Meinem Freund — einem Ingeni i
genieur, der sich dem Bekanntenkrei i
dEil;e[rjIrln a:;leglisvcglc;ssetn léatte ~— erklérte ich, ich seinicht bereit zu heiratI:nmvigill?;
e Um ngt. Er antwortete: ,,Aberich liebe dich.“ I :
mich liebst und ich dich liebe, d < O it hoi & Bl
: , dann kénnen wir heiraten, damit bin i
einverstanden.“ Also heirateten wi e
dies-e Sk e n wir, und kurz nach der Geburt Nunus brach
fjlé Sl}zsiﬁfi Ell:;i hatte ich keine Chance3 mein eigenes Leben zu fiihren. Ich hatte
et gew('shlilirz;l}llre gals: rzatl tun,l l:vas die anderen von mir erwarteten. Ich lebte
. ‘ uenalltag, putzte die Wohnung, wusch B
;zﬁnslu"t‘ztger K.lel'dung, sc_)_rgt‘e mich um das Baby, kochtg abends einell-gienl‘:: y
i 111):; \e/,o wielllch allméhlich zur Puppe wurde, aber ich hatte auch keinré
| Vorstellungen, was fiir ei ich ei ich fii
e B ein Leben ich eigentlich fiihren wollte. Ich war
i(;tlz;rg:ré;h I;erl:en anderen %/Iann kennen und ebenso traf sich de.r Ehemann
: uen, unsere Beziehung ging zu Ende. Wenn ich ni it i
: ere I . nicht
%:}fr\l:(g?; 312; ;Eil; i{l gﬁlt m}llrt, \ivaéum sollten wir weiterhin zusammerlﬂcletblehr?‘71
' uch nicht als tikett aufrechterhalten, um mei ;
?cllsl l;“:‘aﬁ t1n c!er portugiesischen Gesellschaft zu halten. Diesc;n Schv?;ﬁfl:fs:(lﬁlr;g
! nlC 5 rtr:;tllgacher.l. Deshalb sagte ich zu mir: ,,Du hast bereits viele J ahrz
2 gelebt. Du weillt, d'r_lB du zurechtkommen wirst. Dein Sohn bleibt bei di
A;.l wirst neue Freunde finden.“ Daraufhin bin ich ausgezogen il
= slov:érn u]rssal ;Leg;l;zrrll,g hailbel i(iil‘l eine zeitlang sehr gelitten: icl.l fiihlte mich
n. Dann ich als Fotomodell zu arbeiten und tibernah i
Illllj)rllie]:lxé 11:1 lSpu_alf_llmen. Ich schlof3 mich einer politischen Gruppe alall g:e:( (liilllrrllzrl:
tionﬁrmg1 v::/)ﬂs(tlleren konnte: LUAR. Bedeutung gewann sie nach,der revolu-
opdgen, ven %{I glso gb 1974. Damals haben wir eine Kboperative zur
Eieichn gaﬁo]pe maz;:zenkmbde.rg alggebaut. Eines Tages informierte mich ein
] er, da uns bei der Polizei denunziert habe. Deshalb
ggegéﬁgitiuﬁiiﬁﬁ l(';lpg,(-}packte nur die notwendigsten Sachen zz:;frtlfr(il;tle
ie Grenze nach Spanien und fuh i ,
e : ( ' i r nach Paris.
Aa ti(])] el;eg;f;g izlllu?ﬁ X;{:étere Pha.sg ;-[H meinen Leben. Du kannst dir nicht
L " , wenn ich Hunderte von Me }
ICc?leistenhund.Wor_ter zum Lachen bringe. It’s like makigzcﬁffe T
o vls/;)6 8ntg6elgne :E?g:slﬁng hlz:tteHschnell viele Kontakte zu den Studenten
. ullistische Herrschaft gekdmpft hatt ie O :
meine Augen, und ich b i ST Sl
oine Auge egann zu verstehen, wie unsere kapitalistische Welt
’II(‘:II—II gz{;%llgﬁte mir Mdglichkeiten, um mit dem BREAD AND PUPPET
zusammenzuarbeiten und nutzte diese Ch i
als Clown zu versuchen. Schon in P ' b cinon Zid By
I . ortugal hatte ich einen Zirk i
einen Mann, gefragt, ob ich als Clown 0 ey
) | s ‘ auftreten konne. Aber der lach on
¥1r1€rip22;s;wi,rl;(/ladch?n, du bist doqh §ine Frau. Wenn du als ArtistiarllC atuefI:ilclecr:ll
el :;1 a3;08111test,r’dan¥1 bin }ch einverstanden. Du hast einen schénen
EorPe own? Nein, nein, dazu kann ich eine Frau nicht gebrau-
Gleichzeitig lernte ich in Paris ei
' : eine Frau kennen, Ariane Mnouchki i
bekannte.Pantomlme, die auch Unterricht in der Sprache der Clllcc)wlillgl Z’rtzlirllte
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Bei ihr lernte ich weiter und zwar so lange, bis ich horte, daB ein Clown schwer
erkrankt sei, der in einem Zirkus, gastierend in der Nihe von Vincennes,
aufgetreten war. Ich stellte mich vor und erhielt einen Vertrag, und so begann
cine abwechslungsreiche Karriere als Clown.
Du kannst dir nicht vorstellen, was ich fiihle. wenn ich Hunderte von Menschen
durch einfache Gesten und Worter zum Lachen bringen kann. It’s like making
love. Vieles ist im alltiiglichen Leben schwierig, widerspruchsvoll, iiberall
spiirst du, wie du klein gehalten, unterdriickt wirst. Deshalb fiihle ich mich gut,
wenn es mir gelingt, da Menschen iiber tigliche Sorgen, Probleme zu lachen
beginnen. Vielleicht gewinnen sie dadurch auch etwas Mut, ihre Situation zu
verdndern.
V. Kann ein Zirkus von Nutzen fiir revolutioniire Fortschritte sein? Uber zwei
Jahre bin ich durch Frankreich auf Tourneen gereist, eben bis zu jenem 25.
April. Zwei Tage spater war ich bereits unterwegs nach Portugal. Das gesamte
demokratische Leben war seit mehr als vierzig Jahren in diesem Lande vollig
lahmgelegt, unterdriickt. Welche politischen Entwicklungen boten sich nun
an?
Zudem suchte ich als Clown Wirkungsmoglichkeiten, die meinen personlichen
Bediirfnissen, meinen politischen Einsichten entsprachen. Diese erschienen
mir in Portugal giinstig zu sein, da hier, ebenso wie in Spanien und Italien eine
lange Zirkus-Tradition besteht. Deshalb dachte ich: Auch ein Zirkus kann
niitzlich fiir den revolutionéren ProzeR sein, der gerade aufgebrochen war.
Die sozialen Bedingungen, die ich in vielen portugiesischen Zirkussen ange-
troffen hatte, waren miserabel. Rund achtzig Prozent der Zirkusangehorigen
sind Analphabeten. In der Regel erhalten sie nur eine geringe Entlohnung.
Jeder Zirkusdirektor versteht sich als Chef eines kapitalistischen Unterneh-
mens. Er heuert und feuert Artisten, wie es ihm gefillt. Diese Situation konnte
ich nicht akzeptieren. Hinzu traten die iiblichen Probleme: Ich bin eine Frau,
ich bin ein Clown, ich kann in mehreren Sprachen reden und schreiben, und
erscheine so in den Augen der anderen Artisten auBergewdhnlich und fremd.
Deshalb habe ich mich mit Luciano verbunden, einem achtzigjihrigen Clown,
der ilteste in Portugal iiberhaupt und obendrein einer der besten. Solange es
mir gelang, Vorstellungen zu arrangieren, die uns Gagen einbrachten, blieben
wir zusammen: ein seltsames Paar in den Augen des Publikums.
In der Zwischenzeit hatte ich Kontakte zu den Gewerkschaften und zur MFA,
der Bewegung der Streitkrafte, gekniipft. Dadurch erhielt ich Gelegenheiten,
an ihren Kampagnen teilzunehmen. Beispielsweise fragten mich die Arbeite-
rinnen von TIMEX, als sie fiir hohere Lohne streikten, ob ich ihnen helfen
kénne. Ich sagte zu und iiberlegte mir einige Szenen. An einem der folgenden
Tage fuhr ich dorthin, die Frauen hatten sich bereits versammelt. ,Wer leiht
mir eine Uhr, die ihr selbst gemacht habt?*, begann ich den Dialog. Eine
Arbeiterin gab mir ihre, ich nahm einen Hammer und — KRAAAAACCH —
zerschlug sie. Einen Moment lang waren die Frauen {iberrascht, dann began-
nen sie mich anzuschreien: ., Was bist du nur fiir ein boser Clown!™ ,,Du weilit
wohl nicht, wieviel Arbeit solch eine Uhr kostet, und wir bekommen nur wenig
Lohn!“ ,,Du muBt uns die Uhr ersetzen!* Ein Mann in nadelgestreiftem Anzug
meldete sich ebenfalls; er beanspruchte eine erneuerte Uhr fiir sich. ,Ich bin
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der Chef dieser Uhrenfabrik und verantwortlich, daf kein Unfug hier getrieben
wird. SchlieBlich ist eine Menge Kapital investiert worden, um diese Uhren
iberhaupt produzieren zu kénnen, und das darf nicht vergeudet werden!* Ich
forderte die Arbeiterinnen auf, sich fiir einen der Standpunkte zu entscheiden;
»Wer soll nun die Uhr erhalten? Ihr oder der Chef?* Da riefen sie wie aus
einem Mund: ,Die Kollegin, die Kollegin, sie hat doch die Uhr gemacht!«
SIMSALABIM und ich zauberte eine neue Uhr aus meinem Armel heraus,
Alle waren zufrieden, bis auf den Chef. Einige Tage spiter las ich in der
Zeitung, daB die Arbeiterinnen von TIMEX ihre Fabrik besetzt haben.

In demselben Sommer organisierten wir einen Landwirtschaftstag in Lissabon.
Bauern, Genossen, die auf den Kooperativen arbeiteten, kamen herbei, um
Gemiise und Obst zu billigen Preisen in der Stadt zu verkaufen. Die Verbrau-
cher aber reagierten zuerst skeptisch: ,Niedrige Preise, schlechte Qualitiit*.
Sie vergaBen die Macht der Zwischenhiindler, die wir ausgeschaltet hatten. Ich
erinnere mich an einen meiner Sketche, den ich fiir diesen Tag vorbereitet
hatte. In einem Blumenkohl versteckte ich eine Nelke und bespriihte ihn dann
mit Parfiim. Den bot ich den Kéufern an, forderte sie auf, einmal daran zu
riechen. Manche meinten: , Der wird wohl gutschmecken.“, Klar,“ antwortete
ich, ,schlieBlich wuchs er doch auf einer Kooperative, Zufillig klappte der
Blumenkohl auseinander und diese eine rote Nelke sprang in die Hohe. Vor
Uberraschung standen meine Haare zu Berge wie bliithendes Gras. Wen
wundert’s, daf viele lachten und bereit waren, einen Blumenkohl zu kaufen?
Ich schloB mich auch den Aufklarungskampagnen der MFA an: die Soldaten
wollten die Bevolkerung auf dem Lande iiber all die Verdnderungen, die im
ersten Jahr der Revolution erkdmpft wurden, informieren, auch aktivieren.
Denn viele Bauern und Landarbeiter kénnen keine Zeitung lesen. Sie sind
Analphabeten und héufig zu arm, um sich ein Transistorradio, geschweige
denn einen Fernsehapparat zu kaufen. Da sie die wichtigen Neuigkeiten nicht
kannten, verharrten sie in den alten, feudalen Verhiiltnissen, nutzten nicht die
Méglichkeit, die Bedingungen ihres Lebens, ihrer Arbeit selbst in die Hand zu
nehmen.

Haufig gab es Schwierigkeiten, die in den Bergen entlegenen Dorfer mit einem
Lkw zu erreichen. Dann bestiegen wir einen Helikopter und nutzten den
Marktplatz, um zu landen. Meist hatten sich dort Menschen angesammelt, die
staunend beobachteten, welch seltsamer Vogel sich ein Nest suchte. Ihre
Spannung erhohte sich um einige Grade, wenn sie einen Clown aus dem
Inneren des eisernen Ungeheuers klettern sahen. Nun, ich setzte mich sofort in
Szene, versuchte, sie in ein Spiel zu verwickeln: Eine Hausfrau, die aufler
Gemiise und Fleisch auch Eier auf dem Markt gekauft hat, stolpert liber einen
Besen und PLUMPS, da liegen die Eier zerbrochen auf dem Boden. Sie
beschimpft sich selbst und fingt an zu weinen: ,, Was fiir ein Pech, was fiir ein
Pech. Da liegt nun mein halbes Haushaltsgeld, wie soll ich diese Woche nur
iiberstehen?* Denn die Preise fiir Lebensmittel sind in den letzten Monaten
rapide gestiegen; ein AnlaB, um Inflation darzustellen, Kampf der Loéhne mit
den Preisen, Leichtgewicht und Schwergewicht. Nun, am Ende hat die
Hausfrau einiges gelernt, sie findet ihre Eier geheilt wieder, wischt sich die
Tridnen weg, denkt an ihre Familie und ans Abendbrot.
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Die Kampagne der MFA-Soldaten litt unter einem Fehler: Wir glaubten unter
zeitlichem Druck zu stehen, eilten von Dorf zu Dorf, hielten uns nie langer als
einen Tag auf, unsere Wirkung war entsprechend gering. Spiter, als wir dies
bemerkten, sind wir ldnger an einem Ort geblieben, haben zuallererst auf die
Lebensbedingungen der Bauern, Handwerker, Landarbeiter, Hausfrauen,
Lehrer geachtet, ausgiebig mit ihnen gesprochen, so daB unsere Szenen an
ihren alltéglichen Fragen ankniipfen konnten. Ich glaube, in Portugal kann
eine Zirkustruppe auch dazu niitzlich sein, Menschen im Spiel aufzukléren.
Nur ist unsere Bedeutung kaum erkannt worden, auch haben wir noch lange
nicht alle Moglichkeiten ausgeschopft. Die Regierung weigert sich bisher, uns
zu unterstiitzen. Dabei benotigen wir Geld, um den Zirkus-Artisten bessere
Lebens- und Arbeitsbedingungen anzubieten.
So haben wir uns selbst zu helfen versucht. Als wir Mitte 1975 siidlich von
Lissabon ein Fabrikgeldnde besetzten und die COMMUNA CHE GUEVARA
einrichteten, sahen wir darin eine Mdglichkeit, auch ein Zentrum fiir Zirkus-
leute aufzubauen, bestehend aus einer Kiinstlerschule, um den Artistennach-
wuchs zu fordern, einer Elementarschule fiir Artistenkinder, ebenso ein
Krankenhaus und ein Erholungszentrum, damit Zirkusleute, die im Winter
meist arbeitslos sind, hier ihre Zeit sinnvoll verbringen kénnen. Ein schoner
Plan, der sich nicht verwirklichen lie3, eben weil in der Zirkuswelt Selbstinitia-
tive, demokratisches Verhalten noch Fremdworter sind. Deshalb gelang es
einem Mann, personliche Kontrolle {iber dies entstehende Projekt zu gewin-
nen. In meinem Kampf gegen ihn und seine autoritiren Methoden und
MaBnahmen stand ich fast allein. Wieder schlug mir das tibliche Mifltrauen in
die Fahigkeiten der Frauen ins Gesicht. Als es fiir mich keine Chancen mehr
gab, bin ich weggegangen, andere folgten mir, am Ende stand dieser Mann mit
seiner Familie allein, so daB es fiir die Suarez-Regierung ein leichtes Spiel war,
diesen Platz seinen kapitalistischen Eigentiitmern wieder zuriickzugeben. Darin
zeigt sich auch eine gegenwirtig in Portugal zu beobachtende Tendenz: Demo-
kratische Errungenschaften aus den ersten zwei Jahren der Revolution werden
per Gesetz oder Polizeieinsatz riickgéngig gemacht. Mir scheint, da sich nichts
Wesentliches gedndert hat, auBBer daB wir jetzt eine parlamentarische Demo-
kratie haben.
Nehmen wir ein weiteres Beispiel: Abtreibung; ein gesellschaftspolitisch
wichtiges Problem in unserem Land. Rund um den Zirkus habe ich beobachtet,
daB Frauen, Ehefrauen wie Leibeigene von ihren Ménnern behandelt werden.
Sie werden geschlagen und sie lassen sich deren Willkiir und Launen gefallen.
Leider sind Methoden der Empfiangnisverhiitung der Bevolkerung groenteils
unbekannt, und so kommt es, da} auch die Frauen der Zirkusartisten im Laufe
der Ehe durchschnittlich acht bis zehn Kinder zur Welt bringen, wodurch sie
lebensldnglich an ihren Ehemann gebunden bleiben.
Im April 1975 besetzte ich zusammen mit anderen Frauen und Arzten, die auch
emport iiber dies Familienelend waren, ein altes leerstehendes Haus im
Arbeiterviertel Lissabons. Wir nannten es CLINICA DO POVO undrichteten
eine Station fiir kostenlose Abtreibung ein. Gleichzeitig starteten wir eine
Kampagne mit der Forderung, da Abtreibungen in Portugal endlich legalisiert
werden miissen. Aber auch hier haben wir keinen dauerhaften Erfolg gehabt.
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Abtreibungen werden weiterhin als Verbrechen betrachtet, stehen unter Strafe
und werden von der Staatsanwaltschaft und der Polizei verfolgt wie unter
Salazars Herrschaft.

VI. Meine Familie besteht aus Freunden.

Friiher bedeutete Familie fiir mich Vater, Mutter, Briider und Schwestern. Nur
ist der Bezug zu meinen Eltern verloren gegangen. Eigentlich habe ich kein
Gefiihl mehr fiir sie, vielleicht ein wenig Mitleid, aber das macht mich nicht
gliicklich.

Heute zdhlt zu meiner Familie jeder Freund. Hier in diesem Haus, mitten in
Lissabon, leben wir zu acht zusammen, mehr Frauen als Ménner; ich glaube,
daB wir uns verstehen; in jedem Fall braucht einer den anderen, und so ist jeder
fiir den anderen Vater und Mutter zugleich. Auch mein Sohn, der jetzt bei
seinem Vater in Brasilien lebt, fiihlt sich hier zuhause, wenn er mich in den
Ferien besucht, und trotzdem frage ich mich, ob ihm nicht etwas fehlt. Dieser
Zweifel trifft mich ebenso.

Denn es gibt Phasen in meinem Leben, wo ich mir einen Menschen in meiner
Nahe wiinsche, der nur fiir mich da ist, der fiir mich sorgt. Sicher, ich kann mich
auf Lou, meinen Freund, verlassen; er ist ein sanfter und zirtlicher Mann.
Doch muB ich ihn stets mitbedenken; und darin sehe ich einen entscheidenden
Unterschied. Nach einem hektischen Tag, an dem ich Vorbereitungen fiir eine
neue Show getroffen habe, wihrend ich am Abend in einer anderen Vorstel-
lung aufgetreten bin, ja, dann méchte ich mich einfach fallen lassen. Und da ich
auch dann aufmerksam sein muf, bleibt das Gefiihl, irgendwo einsam zu sein.

VII. Eines Tages werde ich frei sein.

Mein personliches, ebenso politisches Ziel besteht darin, einen nationalen
Zirkus aufzubauen, der von der portugiesischen Regierung finanziell unter-
stiitzt wird. Ich glaube, mit einer qualifizierten Artistentruppe ist das schon zu
schaffen. Seit einem halben Jahr bin ich Referentin fiir Zirkusfragen im
Ministerium fiir Erziehung. Das ist nur ein erster Schritt. Wir haben eine gro3e
Aufgabe vor uns. SchlieBlich wollen wir einen Zirkus, der auch den sozialen
und edukativen Bediirfnissen der Artisten Rechnung trigt. Denn wenn sie
erkranken, so brauchen sie einen Arzt und Medikamente. Ihre Kinder sollen
eine griindliche Schulung erhalten. Die Frauen sollen nicht linger von ihren
Eheménnern unterdriickt werden, sondern selbst entscheiden, ob und wann sie
Nachwuchs bekommen. Wenn ich mit Artisten zusammenarbeite, so kann ich
nicht all ihre iibrigen Probleme aufler Acht lassen. Aber diese Anstrengungen
miissen im Resultat auch zu guten artistischen Leistungen fiihren.

Ich werde weiterkdmpfen, hinter den Kulissen sowie in der Offentlichkeit. Vor
Jahren war ich weder bereit noch fihig, um meine Rechte zu kimpfen. Dies zu
lernen, hat lange gedauert. Jetzt aber weif} ich, was ich zu tun habe, um das zu
bekommen, was ich erreichen will.
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AnliBlich des V. Schriftstellerkongresses, der Ende Februar dieses Jahres in
Miinchen stattfand, hat die portugiesische Schriftstellerin Maria Velho da
Costa aus ihrem Band Cravo, 1976, gelesen, ihren Text kommentiert, iiber ihr
Land und die Nachrevolutionszeit referiert sowie mit deutschen und auslédndi-
schen Schriftstellern diskutiert.

Zu dem Titel des Buches erklirt sie: Cravo, Nelke — unterstrichene, méinnliche
Blume, einzige Blume mit Stachelrand, struppig. Gegenblume, sehr zih fiir
eine Blume. Auch ein Name: Warze. Oder Eisen-Nagel. Verschiedene Bedeu-
tungen. Das versprengte Denken eines Schriftstellers im Innenraum einer
Revolution: ,,Alles Lebende, denkt daran, ist Vorwort zu mehr Leben!*
Cravo, entstanden im letzten Jahr vor dem 25. April 1974 und den zwei
anschlieBenden Jahren ist somit Niederschlag tiglicher politischer Arbeit, der
Wahlversammlungen, der Fernsehansprachen, der Diskussionen, der Reisen
landauflandab im Rahmen der ,kulturellen Dynamisierung“ und der Alphabe-
tisierung der Bauern durch Lehrbrigaden arbeitsloser Studenten.

Maria Velho da Costa, geboren 1938 als Maria F4tima Bivar, hat Psychologie
studiert und arbeitet als Fachberaterin des Ministeriums fiir Industrie und
Technologie in Lissabon. Als solche konnte sie erst nach der Revolution in
Portugiese, Arbeiter, Geisteskranker (1976) die Gespriche veroffentlichen,
die sie 1972 und 1973 in einer Irrenanstalt mit Arbeitern ménnlichen und
weiblichen Geschlechts fiihrte, welche die Industriearbeit zerstért hat. Ihr
Debut, O Lugar Comun, stammt aus dem Jahr 1966. ‘Seither hat sie acht
Biicher herausgebracht, darunter das 1972 in Zusammenarbeit mit Maria
Isabel Barreno und Maria Teresa Horta veroffentlichte Neue portugiesische
Briefe, das den ,,drei Marias“ einen Prozell wegen ,,Mif3brauch der Pressefrei-
heit“ und ,,Verletzung des 6ffentlichen Anstands“ eintrug. Erst der Sieg der
Revolution brachte ihnen zugleich mit der Befreiung der portugiesischen Frau
den Freispruch und literarische, auch internationale Anerkennung. Fiir ihren
Roman Casas Pardas — Graue Héuser —, 1977, erhielt die Schriftstellerin, das
bedeutendste Talent ihrer Generation und eine der wichtigsten weiblichen
Stimmen des Landes, den im gleichen Jahr gestifteten Preis ,der Stadt
Lissabon“.

Maria Velho da Costa
Revolution und Frauen

Curt Meyer-Clason

Das unmittelbare, natiirliche, notwendige Verhaltnis
des Menschen zum Menschen ist das Verhiltnis des
Mannes zum Weibe.

Karl Marx

1. Wiederherstellung der Arbeitskraft

Sie sind vier Millionen, der Tag bricht an, sie machen Feuer. Sie schneiden das
Brot und erhitzen den Kaffee. Sie hacken Zwiebeln klein und schilen
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Kartoffeln. Sie rithren Hithnerfutter an und Reste sauren Essens. Noch j
Dunke}n wecken sie die Ménner, die Tiere und Kinder. Sie fiillen Vesperbeu}[rn
ur_l'd Eimer und Schultaschen mit Biichsen und Brotkanten und in saub s
Tiicher gewickeltem Obst. Sie waschen Bettlaken und Hemden, die aufs nee =
verschwitzt sein werden. Sie schrubben auf den Knien den FuBboden nlll‘e
Wurzelbﬁrste und Schmierseife und vertilgen die Insekten, damit die Ihr .
nicht }(rapk werden, solange sie schlafen. Sie feilschen auf Mérkten und PléitzeIl
um die billigsten Preise. Sie zdhlen die Centavos. Sie nidhen und stricken n?'n
Holzsapdalen Wolle, die im Leib die Nahrung warmhalten soll, die s'lt
zubereiten. Sie tragen einen Eimer Wasser am Giirtel und eir; Bﬁndleei
Brennholz auf dem Kopf. Sie reinigen die Troge, Bottiche, Kaninchenstill
und Pferche. Sie machen Feuer. Sie zerkleinern Kohl. Sie entfernen de,e
Bf)densatz der Kochtopfe. Sie flicken Striimpfe und Hosen und Hemden ung
wieder Stri'nppfe. Sie putzen den Ofen mit Stahlspénen. Sie klappern die Stadt
zu FuB' und im Regen ab, weil in diesem Stadtviertel die Arbeitsanziige teuer
sind. Sie rennen atemlos, um nicht den Zug, die Féhre zu verpassen. Sie setzen
den Korb ab und 6ffnen mit gerdteter Hand die Tiir. Sie schlieBen den
Strohschoper ab. Sie stecken den kleinen Finger in die Henne, um herauszufin-
den, ob sie ein Ei hat. Sie machen Feuer. Sie rithren den Reis mit einer
B.lechgabel um. Sie lecken das Ende des Fadens ab und wenden das Hemd. Sie
fillen die Teller. Sie stellen die Schiissel auf den Rand des Trogs .um
a}lfzuatmen. Sie decken das Bett ab. Sie 6ffnen sich einem miiden Mann ;\uch
sie schlafen ein. .

2.' Reproduktion der Arbeitskraft

Sie gehen zur Hebamme, die ihnen sagt, daf3 es vorangeht. Sie erweitern den
Rpckbungi. Sie weinen und iibergeben sich in den Trog. Sie sdubern den Trog
Sl.c.e schneiden Windeln zu. Sie ziehen ein Seidenbindchen durch das schénsté
La:czchen._Sie gehen barfuf3, weil ihre Fii3e nicht mehr in die Schuhe passen. Sie
b;ullen. Sle fetten die rissige Brustwarze mit einem Finger voll Butter ein: Sie
singen lelse_ um Mitternacht, um sie einzuwiegen, damit der Mann nicht
aufwacht. S.1e kratzen den Kot von den Windeln mit einem stumpfen Loffel. Sie
waschgn. Sie tragen das Kind am Hals. Sie entblo6en die Brust unter einer
Korkeiche. Sie spitzen im Dunkeln das Ohr, um zu sehen, ob die Kleine im Bett
net;en c.len Briidern auch nichts merkt. Sie schneuzen sich. Sie waschen die
Kmfi mit lapwarmen Wasser. Sie schneiden Hoschen zu und gestreifte Spiel-
§churzen. Sie bei3en sich auf die Lippen und ringen die Hinde, der Tageslohn
ist verlo_ren, wenn das hohe Fieber nicht sinkt. Sie waschen die f,aken mit Urin
Sie _scl}elteln das Haar, sie flechten Zopfe. Sie kaufen die Schiefertafel und deri
Ble.lstlft und den Pappranzen. Sie wischen Hinterteile ab. Sie verwahren eine
kleine Haarst.réihne zwischen zwei Fetzen Mull. Sie schneiden ein Kattunkleid-
chen zu fiir eine unter dem Bett versteckte Pappmachépuppe. Sie waschen die
Unterhosen, befleckt vom ersten Samen, vom ersten Gehalt, von der ersten
Aushebl_mg. Sie kaufen das beste Popelin auf Pump fiir das He;nd das sie nach
Fra}nkrelch_, nach Lissabon mitnehmen wollen. Sie gehen zu,m Bahnhof
wgnepd. Sie bringen zur ersten Baracke und dem ersten Enkel ein Léimmcheli
mit. Sie sparen Straf3enbahn fiir ein Aufziehwégelchen.
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3. Produktion
Sie steigen auf eine Kiste, da sie noch zu klein sind, um das Brett fiirs Schuppen

des Fischs zu erreichen. Sie jiten Unkraut, die Finger von Frostbeulen und
Brennessel gelihmt. Sie senken das Messer zum Schneiden des Leders. Sie
blasen auf die Finger und erwérmen sie, reiben sich die Augen, schieben wieder
die Hiinde unter das VergroBerungsglas, um die Drihte am Eisenkern des
Transistors zu befestigen. Sie driicken die Euter der Kiihe in den zwischen
ihren Beinen stehenden Eimer aus. Sie falten an einem Tag das Papier von
Tausend Kekspaketen. Sie riicken an hundert Jacken den Sitz des Armels
zurecht, auf den der Knopf genéiht werden muB. Sie wischen sich mit dem
Armel den Schwei von der Stirn, und die Sichel glénzt in der Sonne tiber dem
Kopf und dem Gebirgszug. Sie horen das Rasseln von zehn Webstiihlen,
wihrend das Stiick vor ihnen wéchst und der Faden von einem ausgestreckten
Arm zum anderen geworfen wird. Sie schneiden sich bei den ersten fiinfund-
zwanzig Biichsen in die Finger, bis sie eine Hornhaut haben. Sie lassen die
Nadel auf der Teppichleinwand im Kreuzstich hin- und herlaufen. Sie iiberwa-
chen stumm die letzte Reihe Flaschen, in Erwartung der Sirene. Ohne mehr zu
singen, tragen sie den Korb mit Oliven auf dem Kopf, bis die Sonne sinkt.

4. Dienstleistungen
Sie driicken auf den Knopf der Kasse und geben fiinfhundertmal Wechselgeld

heraus. Sie stecken um, sagen eine andere Zahl und geben den zwanzigsten
Anruf weiter. Sie bewegen Kessel, die ihnen bis zur Hiifte reichen. Sie tragen
nach Einbruch der Nacht zwolf Abfalleimer herunter. Sie machen alle Betten
und Zimmer einer fremden Familie. Sie knipsen Eintrittskarten in einem
Glaskasten. Sie tippen Worter auf der Schreibmaschine, die sie nicht verste-
hen. Sie ordnen alphabetisch zweitausend Karteikarten und fiinfundzwanzig
Erlasse. Wieder holen sie die Handschuhschublade auf den Ladentisch und
sehen nach, ob die griinen noch da sind. Vor neun Uhr saugen sie Staub von
zwolf ausgelegten FuBboden und einhundertundzehn Stufen. Frith morgens
kommen sie, beladen mit Fisch von der Fischauktion, zu ihrem Verkaufsstand
auf dem Markt. Den Mund voller Stecknadeln, stecken sie kniend die
Rocksiume ab. Sie schieben zweiunddreiBigmal die Nachtschiissel unter, und
messen siebzigmal Temperatur. Sie bemalen die Fingernigel von Ménnern. Sie
bewachen Toiletten und hikeln in kleinen fensterlosen Verliesen Spitzen.

5. Ubermittlung von Ideologie
Dinge, die sie sagen:
Wenn du damit rumspielst, schneid ich ihn dir ab.
Das ist nichts fiir kleine Méadchen.
Mein Mann will nicht.
Lern was, wenn du eine kleine Stellung kriegst,
ist es immer eine Hilfe.
Die Frau soll im Haus bleiben.
Das ist das Schicksal eines jeden.
Gott wollte es nicht so.
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Aber der Herr Pfarrer hat gesagt, so nicht.

Gib der Dame ein Kiifichen, sie ist so gut zu uns.

Du weiBit, daB} ich nicht zu denen gehore.

Du verdirbst dir deine Zukunft bei dem einen und bei dep
anderen.

LaB das, was wir brauchen, ist Ruhe und Frieden im Geist.

Ich hab mir paar irre Jeans gekauft, du.

Fiir einen von den neuen Fernsehern reicht’s immer.

Jeder an seinem Platz.

Meinst du, daB er dich dann heiratet?

Es muf immer Arme und Reiche geben.

Wenn du mich liebtest, wiirdest du nicht mit der Schlampe unser
Geld verjubeln.

Gib deinem Bruder zu essen, der die Arbeit macht.

Er ist immer der Mann.

6. Produktion der Wiinsche

Sie blicken lang in den Spiegel. Sie weinen. Sie seufzen nach einem blonden
jungen Mann, nach zwei edelsteinbesetzten Ansteckkimmen, einem Perlen-
ring. Sie reinigen mit feuchter Watte die Schamlippen des jungen Méidchens
und denken, dic Armste. Von grundloser Traurigkeit beschwert, rdumen sie
die blutbeschmutzten Laken weg. Sie trdumen drei Nichte lang von einem
Mann, den sie nur eine Sekunde in der Tiir eines Cafés gesehen haben. In ihrer
Einkaufstasche bringen sie ein Plastikkéstchen mit blauem Lidschatten mit. Sie
erfinden Klatschgeschichten, als gingen sie auf Abenteuer aus. Sie kaufen
heimlich bebilderte Schundromane. Sie poussieren viel. Sie poussieren wenig.
Vor lauter Schwiarmen von Riischenvorhéngen schlafen sie nicht ein. Mit einer
in der Drogerie gekauften Pinzette reilen sie sich die ersten weilen Haare aus.
Sie schreien ohne Sinn und Verstand und klammern sich an ihre lahmgepriigel-
ten S6hne. Ohne Wissen ihrer Mutter gehen sie nur wegen drei weiteren
Kleidern und einem Paar Stiefel auf den Strich. Sie zahlen dem die Monatsra-
ten fiir das Motorrad, der sie schldgt. Sie sprechen nicht von diesen Dingen.
Nachts rufen sie die Namen, die nicht kommen. Sie beiBen gedankenlos auf die
Wischeklammern und blicken auf die Katze, die auf dem Dach zwischen den
Sardinennetzen hockt. Sie mdchten etwas anderes.

7. Revolution

Sie streiken nrit hingenden Armen. Sie haben zu Hause gestritten um zur
Gewerkschaft und zur Genossenschaft zu gehen. Sie haben die Nachbarin
angeschrien, die eine Faschistin ist. Sie konnten sagen: Gleicher Lohn und
Kinderkrippen und Kantinen. Sie gingen rotgekleidet auf die Strae. Dort
forderten sie teergedeckte Wege und Wasserleitungen. Sie schrien laut und
lange. Sie fiillten die Strafle mit Nelken. Sie sagten zur Mutter und zur
Schwiegermutter: das war einmal. Sie brachten Stirkung und Suppe in. die
Kasernen und auf die Straf3e. Die Kinder auf dem Arm, gingen sie zum
Kasernentor, Sie horten von einer groBen Verdnderung, die in ihre Hiuser
einziehen wiirde. Sie weinten am Kai und klammerten sich an ihre Séhne, die
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aus dem Krieg heimkehrten.
Sie weinten, als sie sahen, wie Vater und Sohn einander bekriegten. Sie
bekamen Angst, und sie gingen oder sie gingen nicht. Sie lernten mit den
Rechnungsbiichern und Schmuckstiicken der verlassenen GrofBgrundbesitze
umzugehen. Sie falteten einen Zettel viermal zusammen, auf dem ein miihsam
gekritzeltes Kreuzchen stand. Sie setzten sich um einen Tisch, um zu beraten,
wie es ohne die Herrschaft weitergehen sollte. Sie hoben bei den grofen
Versammlungen die Hand. Sie nihten Fahnen und stickten mit gelbem Garn
kleine Sicheln und Hiémmer darauf. Sie sagten zur Mutter, paf} sie mir auf
meine Jungens auf, Senhora, wir fahren mit dem Lastwagen nach Lissabon, um
denen mal richtig Bescheid zu sagen. Sie kamen aus den Vororten mit dem
Herd auf dem Kopf und besetzten einen Teil der verschlossenen Héuser. Sie
hingen Wische auf und sangen ,,mit den Waffen, die wir in der Hand halten®.
Sie sagten du zu studierten Leuten und zu den anderen Ménnern. Sie gingen
und wuBten nicht wohin, wulten aber, daf sie gingen.
Sie machen Feuer. Sie schneiden das Brot und wiarmen den kalten Kaffee auf.
Sie sind es, die morgens die Tiere wecken, die- Ménner und die wieder
eingeschlafenen Kinder. Dezember 1975
Aus dem Portugiesischen von Curt Meyer-Clason
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Dagmar Burkhart
Marchen im TV-Zeitalter

Ein Band uquinischer Mirchen, auf deutsch erschienen
»ES waren zwei Briider, der eine arm, der zweite reich. Am Heiligen Abend i3t
der Reiche und trinkt, da kam der arme Bruder zu ihm und stellte sich in el
Stubenecke. Die Frau bittet den Reichen, dem armen Bruder in der Ecke etwne
]zsu essel:n Zu geben. So pat sie ihn zweimal, der Reiche jedoch antwortete nichaiS
5 erlsli I?_i sie ihn das dritte Mal bat, sagt der Reiche: ,,Soll er zum Teufel essen
Da ging der Arme aus dem Haus, vor der Tiir aber saf ein hinkfiiBiger Teufel
ani I;:;e::lgt zum Igrmen: ,Setz dich auf mich drauf! Ich werde dich zurr;
eninein Haus t ‘Di i i i
e POE?Zgi:tn.' 1.)1.<iser HinkfuB war beim obersten Teufel, bei
So" beginnt das miindlich erziihlte Marchen . Wie ein Armer Seelen aus de
Hollfz _herausholte“. Wer wissen will, wie es weitergeht, und gerade keiner
ukram;sc_:hen Mirchenerzihler zur Hand hat, kann es nac’:hlesen in dem Bang
»Ukrainische Marchen* (Diisseldorf/Koin 1979), den Bohdan Mykytiuk her-
au§gegeben hat. Diese Sammlung in der Reihe des Diederichs-Verlags . Die
Marchep der Weltliteratur* umfaBt 63 Texte, iibersetzt von Mitgliedergn é’ine
ehemaligen Arbeitskreises am Ukrainischen Lektorat der Universitit Miin?
ch?n unter Le1tun_g von B. Mykytiuk. Die Mirchen sind zum groBten Teil (50
Stiick) aus ,,!(lassmchen“ Sammlungen iibernommen, wobei der ilteste Teil
1843. aufgezelchnet wurde. Die restlichen 13 Mirchen wurden vom Herausge-
Ib(erl in eigener Feldforsphung 1967 bis 1977 — vor allem bei ukrainischgen
ercs)tl(_)nrzlllsstearll) g"eldill;f](()ts_lawwn — mit Tonband aufgezeichnet und werden hier
Séamtliche Texte sind dem von A. Aarne und S. Thompson fiir die Volksdich-
tung erarbeiteten internationalen Typen- und Motivregister entsprechend nach
gglslt;g;n?tel:(n 'tIndex-I\{mlIllmern geordnet, und daB diese Zuordnung ohne
rigkeiten moglich w is fii i i
I;Ikrainiscgh = Mérchin geltzéll'l,- kann als Beweis fiir den Internationalismus der
i'tlar ist die komplizierte und bisher ungeléste Frage der Mi

Marchepvcrbreigung tangiert: Neben der typologiscien Ahnl?zfcllll(zriltg (zrll: ;{eel;llllﬁ
tat ahphcher soziobkonomischer Entstehungsbedingungen) ist auch immer mit
genetischer Verwandtschaft aufgrund miindlicher Tradierung von Motiven
odfar Stoffen zu r.echnen. so daf} bei ganz verschiedenen Vélkern ganz dhnliche
Marghen verbreitet sind. Aber ,sie sind ihnlich, jedoch nicht gleiéh weil sie
Je\yells I_pka!kolorit annehmen*®, betont der Herausgeber und unte’rstreicht
glelchzgltlg die gesellschaftliche Bedingtheit der Mirchen: . Es gibt kaum eine
Ersche:mung des gemeinschaftlichen Lebens, die die Mﬁrcﬂen nicht registrie-
ren wiirden® (S. 254). Dies gilt auch fiir die in diesem Buch so reizvoll

zusammenggs_tellten ukrainischen Mirchen, wo in Einzelheiten iiber da
Zent.ralukralnlsche Fuhrmannsgewerbe bis zum Tabakschmuggel und zur EmiS
grations- unq Rickwandererthematik sich das ganze Spektrum des realexi
Volkslebens im 18. und 19. Jahrhundert wiederfindet. Dariiber hinaus faszi-
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niert das ukrainische Mirchen durch seine Vielfalt phantastischer Elemente,
die — aus mittelbaren Quellen ab dem 11. Jahrhundert nachweisbar —
dermaBen dominant sind, daB sie auch im TV-Zeitalter weiterbestehen und
sogar Informationen aus Massenmedien spielend verarbeiten konnen. Der
Erzihler II’ko beispielsweise, von dem die besten Mirchen in M. Hyrjaks
sechsbindiger Sammlung ukrainischer Mérchen aus der Ostslovakei (1965 bis
1978) stammen, fabuliert von einer Konigin, die selbst nach ihrer Heirat mit
einem Professorensohn weiterhin allein regierte, und er beruft sich dabei auf
Fernsehen und Radio, die ,immer wieder* iiber eine solche Konigin berichtet
hiitten. In einem anderen Mirchen erzihlt er von einem Prinzen, der ein
schoénes Midchen in seinem Weinberg gefunden und in sein , Weiies Haus®
gefiihrt hat, ,,denn — wie man sagt — gibt es auch in Amerika das Weille Haus,
wo der Prisident wohnt.*
Schon J. Sreznevskij, der bedeutende russische Sprachforscher und Sammler
des 19. Jahrhundert, betonte den Reichtum der ukrainischen Folklore an
Zaubermiirchen, Tiermirchen, Legenden- und Schwankmarchen — objektiv
und in Relation zum russischen und internationalen Bestand. Auch in neuester
Zeit ist stets auf den Typenreichtum sowie die ausgeprigte sozialkritische
Tendenz der ukrainischen Méirchen hingewiesen worden.
In dem vorliegenden Band wurde bewuBt darauf geachtet, daf} samtliche
Mirchentypen vertreten sind. Er erhilt somit Charakter und Funktion einer
Anthologie, die dem deutschsprachigen Leser einen historischen und geogra-
phischen Querschnitt ukrainischer Miirchenstoffe anbietet. Die Sammlung
besticht einerseits durch die Auswahl von Mirchen mit eklatanter sozialer
Aussage (., Zwei Pfliiger”, ..Die Gerechtigkeit und die Ungerechtigkeit®, ,Der
geizige Pfarrer®, ,Die habgierige Popenfrau®, . Wer hat schwerer zu arbei-
ten?*, .Der kluge Arme und der gierige Reiche™ u. a.), die alle gesellschaftli-
che Gegensiitze thematisieren, aber auch durch die zum Teil modern abgewan-
delten Zaubermirchen (wie ..Die Wundermaschine®, wo ein tonbandihnliches
Geriit dem Popen und dem Kantor das Predigen abnimmt und schliellich den
Zaren beschimpft), die eine Phantasiewelt jenseits der alltiglichen Realitit
aufscheinen lassen und damit indirekt die Beschaffenheit der Alltagswirklich-
keit in Frage stellen.
Abgeschlossen wird der Band durch vier Metamirchen (,,Wie man sich mit
dem Erziihlen retten kann*, ,Wenn man ein versprochenes Mirchen vergift*,
.Wie Mirchen Geld bringen* und ,,Wer die Mirchen ersinnt®), in denen die
Bedeutung der Mirchen fiir das soziale und geistige Leben des Volkes
thematisiert wird: Mirchenreflexionen, als Mirchen erzéhlt.
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Zwei Hinweise fur Autoren

1. Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung Juni 1980
Alexandraweg 23 (Gliickert-Haus), 6100 Darmstadt, Telefon 4 48 23

Bedingungen fiir die Beteiligung an der Preisfrage
Ist Berufung auf ,,Sprachgefiihl* berechtigt?

. Zur Teilnahme ist jedermann berechtigt.

Die Antwort muB in deutscher Sprache abgefaBt sein und soll den Charakter cines

Essays oder einer Abhandlung haben.

Die Arbeit darf nicht zuvor in Rede oder Schrift versffentlicht sein.

. Der Umfang soll etwa 40 bis 60 Seiten betragen (die Schreibmaschinenseite mit

30 Zeilen gerechnet).

. Der letzte Einsendetermin (Datum des Poststempels) ist der 30. Juni 1981.

. Die Losung soll in fiinf Exemplaren unter einem Kennwort eingereicht werden. Als
Absender soll eine Postfachnummer oder eine Deckadresse angegeben werden. Der
Name des Verfassers mit Adresse ist in einem verschlossenen Kuvert beizufiigen.
Der Umschlag des Gewinners wird nach der Entscheidung der Jury gedfinet. Die
iibrigen Einsendungen werden — zur Wahrung der Anonymitdt — iiber die
Deckadresse zuriickgegeben.

. Die Jury besteht aus Mitgliedern der Akademie.

. Die Jury kann zu ihrer Unterstiitzung einen Lektor bestellen; sie kann im Bedarisfall
einen Sachverstiandigen zur Gegenlesung hinzuzichen,

. Die Entscheidung der Jury ist endgiiltig. Sie wird bei der Herbsttagung 1981 der
Akademie verkiindet.

10. Die beste Arbeit wird von der Akademie in ihren Schriften veréffentlicht und mit
einem Preis von 5000 DM ausgezeichnet. Die Akademie erwirbt auf diese Weise das
Recht der ersten Veroffentlichung; entspricht keine der eingereichten Arbeiten den
MaBstiben, so kann die Pramiierung unterbleiben.

11. Die Akademie kann auf Empfehlung der Jury auch andere eingereichte Arbeiten

zur Verdffentlichung erwerben.

NeREe N

II. Literaturbiiro in Diisseldorf

In der Landeshauptstadt von Nordrhein-Westfalen eroffnen am 5. Mai, finanziert vom

Kultusministerium des Landes und in Rdumen der Stadt Diisseldorf, zwei Autoren ein

Literaturbiiro, das bisher in der Bundesrepublik ohne Vorbild ist. Die Journalistin und

Schriftstellerin Lore Schaumann und der Dichter und Kulturarbeiter Rolfrafael Schroer

wollen fiir die Kollegen der Region Diisseldorf

e Lesungen in Schulen, Haftanstalten, Stadtteileinrichtungen, Kneipen usw. vermit-
teln;

e Literaturveranstaltungen koordinieren;

e mit Verlagen, Zeitschriften, Herausgebern verhandeln, um den Nachwuchs zu
fordern;

e iltere Autoren betreuen;

Initiativen anregen oder unterstiitzen; :

wichtige Schriftsteller und Denker zu Auseinandersetzungen mit den hiesigen Auto-

ren nach Diisseldorf holen;

der origindren literarischen Tradition mehr Beachtung verschaffen;

Veranstalter beraten;

die Kollegen iiber Preisausschreiben, Stipendien und Tagungen informieren;

auf kulturpolitische Ereignisse hinweisen;

Neuerscheinungen besprechen;

einen Pressedienst entwickeln;

Sendezeiten in Funk und Fernsehen fiir Literatur und Literaturnachrichten anstreben

und vieles mehr.

Lore Schaumann und Rolfrafael Schréer
Bilker StraBe 12, 4000 Diisseldorf, Telefon (0211) 8 99 61 41
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AUFRUF der Werkstatten Augsburg, Minchen, Nirnberg
und Wien des WERKKREISES , Literatur der Arbeitswelt”

An die KULTURSCHAFFENDEN Bayerns und der nahen und fernen Umgebung

Liebe Kolleginnen und Kollegen,

und wenn es noch so abgedroschen klingen mag, mit echter Betroffenheit
haben wir versucht, uns zu vergegenwartigen, was die innerhalb einer (!)
Woche gegen das Augsburger Ehepaar Edith und Gerd Wiese ausgesproche-
nen Berufsverbote bedeuten.

Edith Wiese-Liebert, Sachbearbeiterin an der AuBenstelle der Bundesversi-
cherungsanstalt fir Angestellte, wurde wegen ihrer Aktivitaten fur die DKP
fristlos entlassen.

Am Freitag, den 6. Juni, wurde ihrem Mann Gerd, beschéftigt beim Bundes-
bahnamt I, zum 30. September ebenso wegen DKP- und SDAJ-Aktivitaten
gekundigt.

Wie sich die Berufsverbote flir das junge Ehepaar, Eltern eines 13 Monate
alten Sohnes erwerbsmafBig auswirken, brauchen wir wohl kaum naher
auszufihren.

In der Anlage findet Ihr auBerdem Kopien von Presseartikeln vor, die Euch den
Sachverhalt und die Folgen ausfihrlich vor Augen flihren werden.

Wir, die Std-Werkstatten des Werkkreises, méchten Euch als Kinstlerkoile-
gen aufrufen, Euch Gedanken darliber zu machen, wie wir — méglichst rasch
und wirkungsvoll — unserer Soldaritat nicht nur nach auB3en hin, sondern vor
allem auch materiell Ausdruck geben.

Wir schlagen daher vor, Mitte September im Augsburger ,Moritzsaal” eine
Solidaritatsveranstaltung (Musik, Kabarett, Lesung; Bicher- und Graphik-
tisch) durchzufuhren.

Alle daran Beteiligten soliten auf ein Honorar verzichten, ferner Bucher,
Schallplatten und Graphiken spenden.

Auf dem Werkstattenrat des Werkkreises vom 6. bis 8. Juni in Lage-Horste
spendeten die Delegierten der Werkstatten aus dem Bundesgebiet und West-
Berlin spontan 500,— DM.

Spendet bitte unter dem Kennwort , Solidaritatsveranstaltung® auf das unten-
stehende Konto, damit wir Saalmiete, Plakat-, Handzettel- und Anzeigenwer-
bung frei finanzieren und dem Ehepaar Wiese den Gesamter!ds zur Verfigung
stellen kénnen. — Ferner bitten wir alle, sich in der beiliegenden Unterschrif-
tenliste einzutragen.

Trager der geplanten Veranstaltung soll die ,,Augsburger Initiative gegen
Berufsverbote” sein.

Mit einem

JA zur Demokratie — NEIN zum Berufsverbot

i. A. Michael Tonfeld

Hohenzollernstr. 148, 8000 Minchen 40, Tel. (089) 3 08 18 78
im Juni 1980

Bank fiir Gemeinwirtschaft, Augsburg, Kto.-Nr. 79 81 81 (BLZ 720 10 111) zugunsten Hans
Lindner w/Solidaritét mit Edith und Gerd Wiese ,,SOLIDARITATSVERANSTALTUNG".
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7S
JAHRE

Dae
Welibiilne

Wochemsdhritt fiur Palmik Konsy Wirtschatt

-

offensiv
kritisch aktuell
konkret

Einkleines Heft feiert ein groBes Jubildum — 75 Jahre
traditionsreichen Bestehens, immer auf der Seite der
Menschlichkeit und des Fortschritts.

,Die Weltbiihne”, 1905 von Siegfried Jacobsohn zunéchst
als Theaterzeitschrift gegriindet, von Carl v. Ossietzky
unter Mitarbeit von Kurt Tucholsky und anderen namhaften
progressiven Publizisten zu einem Blatt von Weltruf ge-
macht, hat auch heute viele Freunde und Anhénger.
Stets bemiiht, die verpflichlende Tradition in Ehrenzu
halten, ihr unverkennbares publizistisches Profil, ihre Liebe
zu Sprache und Stil zu bewahren, ist ,Die Weltbihne" in
den 75 Jahren ihres Bestehens jung geblieben.

Wir senden Ihnen unverbindlich ein Probeexemplar:
Verlag der Weltbihne, Karl-Liebknecht-Str. 29, DDR
1056 Berlin

,Die Weltbiihne" ist jetzt preiswerter durch Direktversand
ab Verlag. Jahresabonnement 26,40 DM zuzigl. 10,40 DM
Versandkosten. Sichern Sie sich den Bezug des Blattes
durch Abonnement. Senden Sie den Kupon an
Briicken-Verlag, Ackerstr. 3, 4000 Diisseldorf

O Ich bitte um Zusendung eines kostenlosen Probeexemplares

O ich méchte ,Die Weltbiihne" im Abonnement beziehen
(Zutreffendes bitte ankreuzen)

Name, Vorname

StraBe, Hausnummer

Postleitzahl, Wohnort

Zeit-Gedichte |

Bisher liegen vor:

Reihe 1975

1 Georg Herwegh

2 Hans Marchwitza

3 Attila Jozsef

4 Portugal — Lied der Revolution

Reihe 1976

1 Ferdinand Freiligrath

2 Welemir Chiebnikow

3 Chile: Unser Lied wird nicht verstummen

Reihe 1977

1 Joseph von Eichendorff
2 Alain Lance

3 Volker Braun

4 Erich Weinert

5 Uwe Timm

Reihe 1978

1 Andreas Gryphius
2 Nicolas Guillén

3 Ernst Toller

4 Olshas Sulejmenow
5 Artur Troppmann

Reihe 1979

1 Gotthold Ephraim Lessing
2 Gerd Semmer

3 Ludwig Fels

4 Ernst Stadler

5 Julian Przybos

1980 erscheinen:

1 Eva Strittmatter

2 Peter Schiitt

3 Reinhard Weisbach
4 Liselotte Rauner

5 Manfred Bosch

(Die Hefte 5/1975 und 2 + 3/1976 sind vergriffen.)
Preis pro Bandchen 2,— DM (jedes Béndchen 32

Seiten). — Bei Abnahme von 5 Heften eines Jahr-
ganges mit Kassette 10,— DM (Kassette kostnlos).

Damnitz Verlag GmbH . 0
Hohenzollernstr. 144 - 8000 Miinchen 4

AutorenEdition Herbst’80

Ein neuer
Tatsachenroman von
Bernt Engelmann

Bernt
Engeimann

Laufmasche

Engelmanns neuer Roman fiihrt
in einer turbulenten Handlung an
die verschiedensten Schauplitze
und gibt Einblick in unterschied-
liche Gesellschaftsschichten.

Die Heldin ist eine Frau aus dem
Volk, die alle Knoten entwirrt und
dasHerzaufdemrechten Fleck hat.
Das finden sogar die ,,GroB8en
aus Politik und Wirtschaft, jeden-
falls anfangs.

Bernt Engelmann

Die Laufmasche
Tatsachenroman

256 Seiten, geb. DM 29 80
ISBN 3-7610-0566-0

Aus Hessen
vertrieben, in Israel
beheimatet?

Peter O.Chotjewitz
Renate Chotjewitz-Héfner
Die mitTréanen séen
Israelisches Reise ~Journal
AutorenEdition

In Reportagen, Interviews, Kurz-
biographien und persénlichen
Betrachtungen wird das Schicksal
der Juden nach ihrer Vertreibung
erzihlt,

Renate Chotjewitz-Hifner
Peter O. Chotjewitz

Die mit Tranen sden
Ein israelisches Reisejournal
Ca. 200 Seiten mit zahlreichen
Fotos, Paperback DM 24,80
ISBN 3-7610-0567-9

Verlag AutorenEdition - Miinchen und Konigstein



Michacl Tonfcld

Und imibrigen

binich der Meinung

Auspewahlte Gedichie aus 5 Jahren
illustricet von Frank Sombray

OAV

PETER SCHUTT, ,die tat*:

Amerikanismen, Slang und An-
klinge an die Gossensprache zih-
len auch zu den Stilmitteln eines
anderen Autors, der ‘kiirzlich mit
seinem ersten eigenstidndigen Ge-
dichtbuch herausgekommen ist:
Michael Tonfeld. Was ihn von an-
deren Newcomers der Lyrikszene
unterscheidet, ist der unverfilscht
proletarische Charakter seiner Er-
fahrungen. Tonfeld hat jahrelang
in verschiedenen Grof3betrieben
der Druckindustrie gearbeitet, war
gewerkschaftlich aktiv und hat
sich seine literarischen Sporen im
Werkkreis Literatur der Arbeits-
welt verdient. Aus dem Arbeitsall-
tag eines Setzers bei Springer er-
zdhlt er in schlichten epischen
oder balladesken Gedichten; er
148t Kollegen, auch ausliindische,
zu Wort kommen und findet er-
greifende Worte fiir den geistigen
Hunger und die Einsamkeit vieler
seiner Mitbiirger.

Tonfeld ist ein leidenschaftlicher
Internationalist. Er denkt sich in
die Noéte und Hoffnungen der
Gastarbeiter aus der Tiirkei und
Italien hinein und fiihlt noch mit
den schwarzen Soldaten aus den
USA, die in der Bundesrepublik
stationiert und hier doppelt isoliert
sind: als Auslidnder und als Men-
schen anderer Hautfarbe. Offen-
heit fiir die Probleme anderer Vol-
ker beweist er auch in seinen Rei-
segedichten am Schlufl der Samm-
lung ,,Und im {iibrigen bin ich der
Meinung*, die dem Alltag und den
Klassenkdmpfen in Italien, Grie-
chenland, in der Tirkei und im
afrikanischen Togo gewidmet sind.

Derartige Solidaritdtsgedichte be-
weisen meines Erdchtens mehr
poetische »Sensibilitat", mehr
Empfindlichkeit und Betroffenheit
als die allermeisten Modeprodukte
jener schreibgewandten Konjunk-
turlyriker, die den eigenen Bauch-
nabel zum Mittelpunkt der Welt
und zum Sitz des Weltgewissens
erkoren haben.

OPERATIV-AUTOREN-VERLAG

Michael Tonfeld: Und im {brigen bin ich
der Meinung. Ausgewahlte Gedichte
aus 5 Jahren mit lllustrationen von
Frank Sombray. Operativ-Autoren-Ver-
lag, Augsburg 1980. 126 Seiten; 6,—
DM (Direktbezug méglich Uber: Michael
Tonfeld, HohenzollernstraBe 148, 8000
Mdunchen 40).

BRAUN

Jan Wolkers

Jan Wolkers,
Zuriick nach
Oegstgeest

Mit seinem Roman:
nZuriick nach Oegst-

eest“ erlebte der er-
olgreichste Schrift-
steller der Nieder-
lande, Jan Wolkers,
seinen internationa-
len Durchbruch.
Zwar erschienen
seine Romane ,, Tiir-
kische Friichte“ und
-Eine Rose von
Fleisch“ auch auf
Deutsch. Sein erfolg-
reichstes Buch aber
nie, vielleicht weil es
zugleich sein stillstes
Buch ist.

Jan Wolkers ,,Zuriick nach

Oegstgeest“. Roman.
Linson mit farbigem
Schutzumschlag. ca. 264
Seiten. ca. DM 28,—.

Armund Reich

Wenn es einen Preis
fir das originellste und
inhaltstrichtigste
Pseudonym gibe
hiatte Armund Reich
ihn verdient
FRIEDEMANN REHM

Armund Reich '
,Kein Gliick fur Robinson”

Eine Busfahrt durch die Vergangenheit.
Ihre Stationen sind die Stationen einer
Liebesgeschichte.

Armund Reich

»Kein Gliick fiir Robinson*.
Roman. Hochglanzbroschur.
ca. 360 Seiten. ca. DM 28 —.
ISBN 3-88097-131-5

Literarischer Verlag
A. Braun GmbH
Kleinhohn 3
D-5060 Bergisch Gladbach
Tel. 02204/8951




Anmerkungen

BENEDETTI MARIO, geb. 1929 in Paso de los Toros in Uruguay. Er begriindet die Zeitschriften ..Marginalia®,
..Marcha“, .. Niumero* u. a.; Erzihler. Lyriker und Essayist. Mitarbeiter von CASA DE LAS AMERICAS, der
renommierten kubanischen Literaturzeitschrift. Er gehort zu den meistgelesenen Autoren in Uruguay und dariiber
hinaus in Lateinamerika.

Der vorliegende Beitrag wurde bei einer Konferenz zum Thema ..Exilliteratur" 1978 in Venezuela gehalten, aufden
uns Ulla Varchmin, die ihn aus dem Spanischen bersetzte, aufmerksam machte.

BIONDI FRANCO. geb. 1947. Studiert Psychologie in Frankfurt; Gedichtband ..Nicht nur Gastarbeiterdeutsch*
(1979).

BOTTERBUSCH VERA, sh. kk 2/79.

BURKHART DAGMAR, Studium der Slawistik und Balkanologic. Verschiedene Veroffentlichungen in diesen
Fachbereichen; z. Z. an der Freien Universitit in West-Berlin tatig. .
CARDENAL ERNESTO, geb. 1925 in Granada/Nicaragua. Literaturstudium in Managua. von 1942 bis 1946 in
Mexiko, von 1947 bis 1949 in New York. 1954 beteiligte er sich aktiv an der .. April-Rebellion® gegen Somoza, die
vorzeitig verraten wurde. Eintritt in das Kloster Gethsemani/Kentucky. 1957 Novize des Dichterménchs Thomas
Merton. 1959 verlief3 er das Kloster und studierte in Guernavaca (Mexiko) Theologie. 1961 Ubersiediung nach
Columbien, Fortsetzung der Studien, Lehrer in einem Priesterseminar. 1965 Priesterweihung. 1966 zusammen mit
William Agudelo und Carlos Alberto nach Solentiname., um cine christliche. klosterdhnliche Kommune zu
griinden. Dort entstand im Zusammenleben mit Bauern und Fischern das Dokument ..Das Evangelium der Bauera
von Solentiname*. Im Oktober 1977 mufite er ins Exil und konnte erst im Juli 1979 zuriickkehren. Heute ist er
Kulturminister.

Am 12, Oktober wird ihm in der Frankfurter Paulskirche der Friedenspreis des Deutschen Buchhandels verlichen,
COSTA MARIA VELHO DA, sh. kk 4/75 und kirbiskern-Zcit-Gedichte 4/1975: . Portugal — Lied der
Revolution*.

GAMARRA PIERRE. Chefredakteur der Zeitschrift ..L'Europe®, lebt in Paris. Zahlreiche literarische Werke.
Das Gedicht ., Lorca-Wapzarow* wurde von Friedrich Hitzer iibersetzt (vgl. auch: Nikola Wapzarow, kiirbiskern-
Zeit-Gedichte 6/1979).

GARCIA CONSUELO, sh. kk 3/1979. .Soledad* — der Bericht einer 1917 geborenen Spanierin ist Teil eines
Buches, das im Frithjahr 1981 im Verlag Autoren-Edition erscheint.

HORN PETER. Professor fiir deutsche Literatur an der Universitdt Kapstadt/Siidafrika.

KORINETZ JURI, gebh. 1923, lebt in Moskau: iibte verschiedene Berufe aus. so u. a.: Hirte, Bergarbeiter, Maler,
Redakteur. Der hier verdffentlichte Text ist dem Roman .. Das ganze Leben und ein Tag* entnommen, der 1980
beim Beltz-Verlag erscheint. Autorisierte Ubersetzung aus dem Russischen von Hans Baumann,

Auf THERESA RICOU macht uns HENRI JACOB HEMPEL aufmerksam: Studicnrat in West-Berlin,
verschiedene Publikationen. u. a. ein [nterviewbuch ., Gesinnungsiiberpriift! Gesprich mit Betroffenen®, 1978 von
der Humanistischen Union herausgegeben.

SKARMETA ANTONIO, sh. kk 1/77.

SOLEV DIMITAR, geb. 1930in Skopje. StudienabschluB an der Philosophischen Fakultit der Universitat Skopje.
Gilt als Begrinder der mit modernen Erzihlmitteln arbeitenden makedonischen Prosa. Schreibt Erzihlungen und
Romane, Hérspiele und Theaterstiicke. In zahlreiche Sprachen ibersetzt,

STOPPLER ERIKA, sh. kk 2/80,

Gedichte der nachstehenden Autoren: BREYTEN BREYTENBACH. DENNIS BRUTUS, JEREMY CRONIN.
BARRY FEINBERG, A. N. C. KUMALO (Pseudonym) und OSWALD MTSHALI sind dem ..Kap der Guten
Hoffnung®, Gedichte aus dem Siidafrikanischen Widerstand entnommen. das herausgegeben, iibersctzt und
eingeleitet wurde von Prof. Dr. Peter Horn. Kap der Guten Hoffnung* erscheint im Herbst 1980 im Athendum
Verlag.

Beilagenhinweis: .
Einer Teilauflage liegt ein Prospekt des Verlags ,,Astethik und Kommunikation* bei. Wir bitten unsere Leser um
Beachtung.
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Internationale Romane
in der Kleinen Arbeiterbibliothek

Martin Andersen Nex6
Bootsmann Blom und andere Erzih-
lungen
(Bd. 15, DM 6,80)
,In unserem Jahrhundert dirfen Maxim
Gorki und Martin Andersen Nexd fiir sich
den hdchsten Dichterruhm in Anspruch
nehmen, die Poesie des ,einfachen Le-
bens’ entdeckt zu haben.*

Johannes R. Becher
» - . . das psychologische Einflihlungsver-
mogen, mit dem Nex0 die ,proletarische
Perspektive’ entwickelt, halt den Leser ge-
fangen...“ Frankfurter Allgemeine Zeitung

Anatoli Besuglow und Juri Klarow

Der Intrigant

(Bd. 23, DM 6,80)

»Uber die Klarung des Kriminalfalls hinaus

bietet der Roman die Zeitgeschichte Mos-

kaus und der Sowjetunion mitihren Schwie-

rigkeiten technischer und moralischer Art

beim Aufbau des Sozialismus.“
EKZ-Informationsdienst, Reutlingen

Wassil Bykow und Josif Gummer
Alarm
(Bd. 31, DM 8,—)
»Der Krieg ist das Thema der beiden Erzéh-
lungen dieses Bandes. Bykow schildert
Kampf und Leiden der Menschen in seiner
von den Faschisten besetzten Heimat
WeiBruflland. Gummer erzahit die Ge-
schichte einer Arbeiterin in Stalingrad.”

uz, Dusseldorf
Dmitri Furmanow
Tschapajew
(Bd. 44, DM 8,—)
,Furmanows ,Tschapajew' ist wie etwa
Gladkows ,Zement' oder Ostrowskijs ,Wie
der Stahl gehartet wurde' einer der ein-
drucksvollen frilhen Sowjetromane, die die
nachrevolutiondre Aufbauphase und den
Kampf gegen konterrevolutionare Strémun-
gen aus der Sicht engagierter Kommuni-
sten schildern."”
Der Evangelische Buchberater, Géttingen

lIf/Petrow
Zwolf Stiihle
(Bd. 49, DM 9,80)
~Einen legendaren Ruf hat das sowjetische
Satirikergespann llf/Petrow, das in den 20er
und 30er Jahren mit bissigen und turbulen-
ten Romanen brillierte, in eingeweihten
Kreisen auch bei uns.“ EBlinger Zeitung
[If/Petrow
Die Jagd nach der Million
(Bd. 56, DM 9,80)
. ,Die Jagd nach der Million‘ steht den
LZwolf  Stihlen' an satirischer Brillanz,
abenteuerlichem Drive und der Fahigkeit,
Personen zugleich zu charakterisieren und
zu karikieren nicht nach.
Spandauer Volksblatt, Berlin
Olga Larionowa
Der Leopard vom Kilimandscharo
(Bd. 18, DM 6,80)
+Ein Buch zum Griibeln, Hilfsmittel fir Ge-
dankenspiele lber die eigene Zukunft, das
die Science-Fiction-Gemeinde aber auch
wegen des detailliert und wissenschaftlich
gut untermauert gezeichneten Zukunfts-
Maschinenparks begeistern wird. "
Darmstédter Echo
Reclus Malaguti
Addio Lilia
Erinnerungen eines italienischen Landar-
beiters (erscheint demnéachst).
John Reed
Mexiko in Aufruhr
(Bd. 38, DM 8,—)
»Reeds spannende Augenzeugenberichte
sind ein einzigartiges historisches Doku-
ment und gleichzeitig Reportagen von ho-
her literarischer Qualitat."  stern, Hamburg
Alexander Serafimowitsch
Der eiserne Strom
(Bd. 29, DM 6,80)
»Russischer Revolutionsroman um das
Schicksal bolschewistischer Bauernmas-
sen, der sich durch Realismus und Meister-
schaft in der Darstellung von Massensze-
nenauszeichnet."”
EKZ-Informationsdienst, Reitlingen

Bestellungen Gber den Buchhandel oder direkt bei

Damnitz Ver Iag GmbH Honenzotemstr 144, 8000 Miinchen 40




